? ? ? ? 七月的夏天總是悶熱的粘稠艰亮，在這樣的天氣里，你是否有過一種寒冷挣郭，蒼涼到力透紙背的蒼涼迄埃。
《呼蘭河傳》開篇中寫道：
“嚴(yán)冬—封鎖了大地的時候則大地滿地裂著口。
從南到北兑障，從東到西侄非，幾尺長的，一丈長的流译，還有好幾丈長的逞怨，
它們毫無方向地，便隨時隨地福澡，只要嚴(yán)冬一到叠赦，大地就裂開口了。
? ? ? ? 嚴(yán)冬把大地凍裂了革砸〕悖”
滿篇滿紙糯累，滿眼滿心，都是蕭索册踩。這書不該看的泳姐，看了就有心魔。佛家說：“你若望向深淵暂吉，深淵也會望向你胖秒，” 蕓蕓眾生，各有各的掙扎與無奈慕的，而我卻想放任自己墜落阎肝，在無邊的黑暗里，永遠(yuǎn)都不要醒來业稼。
? ? ? ? 滿天星光盗痒，滿屋月亮，人生如何低散，為什么這么悲涼俯邓。
? ? ? ? 生，老熔号，病稽鞭，死都沒有什么表示。
? ? ? ? 生了就任其自然的長去引镊；長大就長大朦蕴，長不大也就算了。
? ? ? ? 老弟头，老了也沒有什么關(guān)系吩抓，眼花了，就不看赴恨；耳聾了疹娶，就不聽；牙掉了伦连，就整吞雨饺；走不動了，就擁著惑淳。這有什么辦法额港，誰老誰活該。
? ? ? ? 病歧焦，人吃五谷雜糧移斩，誰不生病呢？
? ? ? ? 死，這回可是悲哀的事情了叹哭。父親死了兒子哭忍宋；兒子死了母親哭；哥哥死了一家全哭风罩；嫂子死了糠排，她的娘家人哭。
? ? ? ? 哭了一朝或是三日超升，就總得到城外去入宦，挖一個坑把這人埋起來。
? ? ? ? 埋了之后室琢，那活著的仍舊得回家照舊的過著日子乾闰。該吃飯，吃飯盈滴。該睡覺涯肩，睡覺。他們心中的悲哀巢钓，也不過是隨著當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗大流逢年過節(jié)到墳上去觀望一回病苗。
? ? ? 蕭紅的文字，通透的竟覺得再沒有一個女作家能及得上她症汹。那些句子硫朦，最平常不過，卻在心里一點一點蝕出一個大坑背镇，空空落落的直想落淚咬展。
? ? ? ? 也許是蕭紅一生飄零，骨子里的清冷瞒斩，讓她對人事物都是疏離和冷漠的態(tài)度破婆；亦或許是“半生遭白眼對待”，所以一看到她為數(shù)不多的開心照片胸囱，就特別珍惜祷舀，那是很灰暗中的一縷紅，那么鮮艷又孤獨旺矾。
? ? ? 七月十五的呼蘭河上的河燈蔑鹦，從上流的遠(yuǎn)處流來夺克，人們是滿心歡喜的箕宙，等流過了自己，也還沒有什么铺纽，唯獨到了最后柬帕，那河燈流到了極遠(yuǎn)的下流去的時候，使看河燈的人們，內(nèi)心里無由的來了空虛陷寝」埽“那河燈，到底是要飄到哪里去呢凤跑？”多半的人們爆安，看到了這樣的景況，就抬起身來離開了河沿回家去了仔引。于是不但河里冷落扔仓，崖上也冷落了起來。這時再往遠(yuǎn)處的下流看去咖耘，看著翘簇，看著博秫，那燈就滅了一個偶洋。再看著看著，又滅了一個颅痊，還有兩個一塊滅的夫否。打過了三更彻犁，河沿上一個人也沒有了，河里邊一個燈也沒有了慷吊。河水是寂靜如常的袖裕，小風(fēng)把河里皺著極細(xì)的波浪。那看河燈回去的人們溉瓶，也許都睡著了急鳄。不過月亮還是在河上照著。
? ? ? 鄰家人的歌聲堰酿，就像一朵紅花開在墻頭上疾宏，越是鮮明，就越覺得荒涼触创。竟是生也不由人坎藐，死也由不得人。
? ? ? 人生為了什么哼绑，才有這樣凄涼的夜岩馍？
? ? ? “逆來順受，你說我的生命可惜抖韩，我自己卻不在乎蛀恩。你看著很危險，我卻自己以為得意茂浮。不得意怎么樣双谆？人生是苦多樂少壳咕。” 就像那火燒云一樣顽馋。那云有多燦爛谓厘，蕭紅的夜就有多深沉。像墨寸谜，一片一片竟稳，濃的窒息。她一生抗?fàn)幮艹眨範(fàn)幰簧×罚擅\什么也沒留給她。
? ? ? 可是呼蘭河的人們就是這樣愁拭，冬天來了就穿棉衣裳讲逛，夏天來了就穿單衣裳。就好像太陽出來了就起來岭埠，太陽落下了就睡覺似的盏混。到后來，那結(jié)果呢惜论？誰曉得是怎樣的呢许赃，反正一塌糊涂去了吧。
? ? ? 春夏秋冬馆类，一年四季來回循環(huán)地走混聊，那是自古也就這樣的了。風(fēng)霜雨雪乾巧，受得住的就過去了句喜，受不住的，就尋求著自然的結(jié)果沟于。那自然的結(jié)果不大好咳胃，把一個人默默地一聲不響地就拉著離開了這人間的世界了。
? ? ? 至于那還沒有被拉過去的旷太，就風(fēng)霜雪雨展懈，仍舊在人間被吹打著。夏夜若無風(fēng)無雨就這樣過去了供璧，一夜又一夜存崖。
