梁實秋先生把在四川的居所稱為雅舍侨歉,我便附庸風(fēng)雅屋摇,把在陜西的老房子自謔為俗屋。見過了太多城市的高樓大廈幽邓,而我卻始終對俗屋情有獨鐘炮温。所謂的俗屋,那便是父親一人建起來的老房子牵舵,如今已破舊的無法入住柒啤。
? ? ? ?曾經(jīng)覺得村里人建造房屋是最不講究的,隨便到山上砍一根巨木畸颅,去枝担巩、刨平、上漆没炒,便可用來做柱子涛癌。直徑拳頭大小的木頭,便可用來做椽子送火。孤零零豎起來的幾根柱子拳话,支撐著一個大木架,顯得很單薄种吸。但是四周打好墻體弃衍, 屋頂上抹上泥,鋪好瓦坚俗, 墻上抹上白石灰镜盯, 一座房屋也基本上大功告成了。
? ? ?
?我所謂的俗屋正是此類猖败。不消說形耗,這俗屋有木柱子,原有圍墻辙浑,后來不幸被推倒激涤。提到房屋,我的經(jīng)驗也不算少,從材料和形狀上講倦踢,有茅草屋送滞,小木屋,大四間磚瓦房辱挥,小平房犁嗅,二層樓,瓊樓仙閣晤碘,五角大廈等褂微,從建筑風(fēng)格上講有哥特式、巴洛克园爷、洛可可宠蚂、木條式、園林式童社、概念式等求厕。
? ? ? ?那各式各樣的房屋,我倒未久居其中扰楼,但有時也心向往之呀癣。偶爾異想天開,要是有錢了弦赖,咱不用買房项栏,天天住星級酒店,吃山珍海味蹬竖,寶馬車買一輛拖一輛沼沈,哈哈。想歸想案腺,人生的前二十年 還是在俗屋之中度過的庆冕。
? ? ? ?這俗屋康吵,僅僅能遮風(fēng)擋雨劈榨,童年毫無察覺,稍長有了攀比心晦嵌,總覺寒磣同辣,卻又不敢存有絲毫奢望。久住其中惭载,便也有了一絲難舍之情旱函。只是后來越發(fā)的破舊了,只因有墻無窗描滔,有窗無欞棒妨,有欞無紙,風(fēng)來則無孔不入含长,雨來則上漏下流券腔。如今俗屋已成柴屋伏穆,但留給我我的記憶卻是刻骨銘心的。