遠(yuǎn)赴阿爾勒章郁，是沖動(dòng)嗎枉氮？

在春天的時(shí)候要去一趟阿爾勒，這是我很早就定下的旅行計(jì)劃暖庄×奶妫可當(dāng)我真的身處巴黎，在地圖上看著那個(gè)鮮少有人去的遠(yuǎn)在700公里外的小鎮(zhèn)培廓，自問(wèn)惹悄，真的要花兩天的時(shí)間去哪里嗎？

我的心里并不確定此行是否值得肩钠，畢竟阿爾勒有些遠(yuǎn)泣港。只是，我來(lái)了价匠。

阿爾当纱，一個(gè)很小很小的小鎮(zhèn)，安靜霞怀，帶著幾分偏遠(yuǎn)村落怯于見(jiàn)人的羞澀惫东，有一種能讓心安靜下來(lái)的美好。

心毙石，能不能安靜廉沮，很多時(shí)候取決于環(huán)境。

阿爾就是這樣一個(gè)小鎮(zhèn)徐矩，心滞时，可以很好地安放。

是很古老的小城滤灯。

我從火車站出來(lái)坪稽，經(jīng)過(guò)一個(gè)有著圓形交通環(huán)島的不大的拉馬丁廣場(chǎng)曼玩，然后要經(jīng)過(guò)一個(gè)有兩個(gè)粗大的古老立柱構(gòu)成的城門一樣的所在。

再往里走窒百，就是所說(shuō)的城區(qū)了黍判，或者叫做小鎮(zhèn)中心 the centre。

這兩個(gè)古老的立柱篙梢，兩側(cè)延伸開(kāi)去是兩段古老斑駁的城墻斷壁顷帖，應(yīng)該是古羅馬時(shí)期的建筑。

我訂的小酒店就挨著這個(gè)古老的城門渤滞，從我的窗子望出去贬墩，可以看到兩個(gè)古老立柱的全貌，是俯瞰的視角妄呕。

我到的時(shí)候是下午陶舞，接近傍晚。整座小城中幾乎沒(méi)有什么人绪励，沿街古老的建筑讓我有種時(shí)空變換的錯(cuò)覺(jué)肿孵，好像我來(lái)到了古老的羅馬城。

這里好像是一座被遺忘的古城优炬。

我在Google上搜Supermarket颁井，找到兩處厅贪。信步走過(guò)去蠢护，第一家只是一個(gè)雜貨店，是那種專屬于小鎮(zhèn)的小店养涮，很有些雜亂葵硕。我去了第二家，這個(gè)還好贯吓，是超市的樣子懈凹。我在里面買了一瓶水和一瓶牛奶。

從超市出來(lái)悄谐，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角介评，抬頭時(shí)觸目竟是盡在咫尺的圓形競(jìng)技場(chǎng)，它并不十分高大爬舰，卻因?yàn)樘锹剑路疬@一刻已撞到了我的頭頂，我需要仰視才能看全情屹。

原來(lái)阿爾勒小鎮(zhèn)是這樣小呀坪仇。

那時(shí)天色漸漸暗下來(lái)了，昏暗中古老的競(jìng)技場(chǎng)有些穿梭回去的味道垃你，透過(guò)那些空空的石窗椅文，我好像看到了遙遠(yuǎn)的古羅馬的天空喂很。

用力晃了晃頭，我轉(zhuǎn)身往回走皆刺，心里惦記著要去羅訥河畔看夜晚的星空呢少辣。

曾經(jīng)屬于古羅馬的小鎮(zhèn)

Arles是位于法國(guó)南部的一個(gè)小鎮(zhèn)，靠近地中海羡蛾。寬闊又曲折的羅訥河從小鎮(zhèn)西側(cè)流過(guò)毒坛，這座小鎮(zhèn)也就順勢(shì)沿著河岸鋪排開(kāi)去，在河水泛起的波光中多了一份秀美林说。

Arles煎殷，有時(shí)譯為阿爾，有時(shí)是阿爾勒腿箩，余光中把它稱為阿羅豪直。

我選用現(xiàn)在最常用的阿爾勒吧。

阿爾勒原是凱爾特族群聚落珠移，也曾是希臘殖民地弓乙。公元46年，阿爾勒成為古羅馬帝國(guó)屬地钧惧，在凱薩大帝時(shí)期被譽(yù)為“高盧人的小羅馬”暇韧，阿爾勒達(dá)到有史以來(lái)的第一個(gè)黃金時(shí)期，繼而在基督教發(fā)展初期成為重要的宗教中心浓瞪。

今天懈玻，坐落于諸多2000年前的古老建筑中的小鎮(zhèn)阿爾勒，有七座古跡被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界人類遺產(chǎn)乾颁，阿爾勒成為了“藝術(shù)歷史古城”涂乌。因?yàn)檫@些歷史原因，這里的居民兼具希臘英岭、羅馬湾盒、阿拉伯血統(tǒng)，阿爾勒小鎮(zhèn)原是令人悠然懷古的一個(gè)去處诅妹。

在這個(gè)小鎮(zhèn)得以看到這么多的古跡罚勾，于我而言是額外的收獲。這里有圓形競(jìng)技場(chǎng)(Arene)吭狡，保存的比羅馬的角斗場(chǎng)更完整尖殃，還有比鄰的古劇院(Theatre antique)**，**在今天仍舊用作演出場(chǎng)所赵刑。這里的共和國(guó)廣場(chǎng)中央矗立著一座塔分衫，塔的對(duì)面是市政廳，還有圣特羅菲姆教堂（Eglise St-Trophime）般此。附近還有阿爾勒最古老的羅馬遺跡——古羅馬市場(chǎng)地下回廊（我去的時(shí)候在修繕蚪战，關(guān)閉了）牵现，阿爾勒還有四座博物館。

從巴黎來(lái)到這里邀桑，一下子溫暖起來(lái)了瞎疼。

早晨出來(lái)，我換上了一件絲薄的羊毛連衣裙壁畸，背著一個(gè)小巧的白色雙肩背贼急，開(kāi)啟了我在阿爾勒的旅程。

第一站是昨天差點(diǎn)兒撞上我的圓形競(jìng)技場(chǎng)捏萍。圓形競(jìng)技場(chǎng)建于公元前1世紀(jì)太抓，有超過(guò)兩千年的歷史了。我在那里買了一張旅游通票令杈，19歐走敌，幾乎涵蓋了阿爾勒所有的收費(fèi)景點(diǎn)。這里的旅游成本很低逗噩，分開(kāi)單買的話掉丽，除了競(jìng)技場(chǎng)的門票（6歐）和古劇院（5歐），其他多數(shù)地方的門票都是2-3歐异雁。

這個(gè)競(jìng)技場(chǎng)保存得相對(duì)完整捶障，游人可以到達(dá)整個(gè)競(jìng)技場(chǎng)內(nèi)的任何位置。登上最高處的看臺(tái)纲刀，可以俯瞰整個(gè)競(jìng)技場(chǎng)的全景项炼。還有一處塔樓，可以向外眺望整個(gè)阿爾勒小鎮(zhèn)柑蛇。小鎮(zhèn)共有七座塔樓芥挣，在這里可以一覽無(wú)余驱闷。

競(jìng)技場(chǎng)外還有近期演出的海報(bào)耻台，在售票。這里還有斗牛空另，一般在復(fù)活節(jié)至9月之間進(jìn)行盆耽，有斗牛活動(dòng)時(shí)參觀暫停扼菠。此外還有卡馬爾格賽馬摄杂，也在這里進(jìn)行。

這是在競(jìng)技場(chǎng)塔樓上看到的阿爾勒小鎮(zhèn)和羅訥河循榆。

我又去了古劇院析恢，里面有兩個(gè)古羅馬石柱，很有古羅馬廣場(chǎng)的味道秧饮。

共和國(guó)廣場(chǎng)映挂，還有圣特羅菲姆教堂泽篮，古修道院：

此外，這里還有一個(gè)君士坦丁浴場(chǎng)的古遺跡柑船，里面可以看到當(dāng)時(shí)熱水傳導(dǎo)系統(tǒng)的設(shè)施帽撑，建于公元4世紀(jì)。

因?yàn)槠О笆保驗(yàn)槿松倏骼柪諛O安靜。繁多的古建筑遍布整座小鎮(zhèn)逆巍，陽(yáng)光灑下來(lái)都帶著古老寂寞的味道及塘，使得這里一點(diǎn)兒都不像是二十一世紀(jì)的世界，也因此锐极，在這里沿著一道道古老的石墻漫步磷蛹，悠遠(yuǎn)的古韻比熱鬧的羅馬更真切。

小鎮(zhèn)濃郁的文化氛圍

如果說(shuō)一個(gè)小城很小溪烤，大多數(shù)時(shí)候意味著這里沒(méi)有大型的購(gòu)物中心味咳。阿爾勒是一個(gè)小城，也似乎的確是沒(méi)有大型的購(gòu)物中心檬嘀，但是當(dāng)我在石板鋪就的小巷中漫步時(shí)槽驶，卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很大很大的書(shū)店。

那時(shí)我正走在安靜的小巷中鸳兽，在路邊看到一個(gè)櫥窗掂铐，里面擺著各種圖書(shū)，我想揍异，應(yīng)該是個(gè)小書(shū)店全陨。因?yàn)檫@里大多數(shù)書(shū)都是法文的，所以我并沒(méi)有進(jìn)去的打算衷掷。我接著向前走去辱姨，又是一個(gè)櫥窗，接著又一個(gè)戚嗅，再下面一個(gè)雨涛，那櫥窗正對(duì)著一個(gè)旋轉(zhuǎn)著向下的樓梯，這些櫥窗里擺放的都是書(shū)懦胞。

我看懂了替久，這是一個(gè)很大很大的書(shū)店呀。

我轉(zhuǎn)身往回走躏尉，然后推開(kāi)書(shū)店的門走了進(jìn)去蚯根。

那個(gè)書(shū)店在一個(gè)只有兩層的小樓里。一間接著一間胀糜，擺放的全是書(shū)颅拦，里面高高低低的吼具，有小巧的只有幾階的臺(tái)階連通起來(lái)，很雅致矩距，也很幽靜拗盒。

曲徑通幽般，我在里面輾轉(zhuǎn)锥债，這感覺(jué)真像是在讀一本書(shū)陡蝇，不能夠一眼望個(gè)通透，得一頁(yè)一頁(yè)看過(guò)去哮肚，一間一間走過(guò)去登夫。

這樣大的一個(gè)書(shū)店，在這樣一個(gè)小鎮(zhèn)中允趟，我不知道它是否能夠賺到錢恼策，但在里面徜徉漫步的感覺(jué)好極了。

在歐洲旅行潮剪，在火車上涣楷、飛機(jī)上，甚至地鐵和公共汽車上抗碰，我總能看到手持書(shū)卷沉浸在閱讀中的人狮斗。當(dāng)然，可能刷手機(jī)的人更多弧蝇，也可能有些人是在手機(jī)上閱讀碳褒，但我依舊覺(jué)得能拿著一本書(shū)閱讀，是很優(yōu)雅的一件事看疗。

而且沙峻，街頭巷尾間，這里的書(shū)店要比北京多很多两芳。曾經(jīng)的北京摔寨，特別是中關(guān)村，也有很多各種特色的書(shū)店盗扇，可現(xiàn)在越來(lái)越看不到了祷肯。讀書(shū)，應(yīng)該是被推崇的疗隶。

今日的阿爾勒小鎮(zhèn)，有著極濃厚的藝術(shù)和文化氛圍翼闹。說(shuō)不清楚是因?yàn)檫@里濃郁的藝術(shù)和文化氛圍吸引了一些藝術(shù)家專門來(lái)到這里斑鼻，還是這些藝術(shù)家的到來(lái)使這個(gè)小城有了今日這樣的藝術(shù)和文化氛圍。

這座小城猎荠，有四座博物館坚弱。我認(rèn)真參觀了其中的兩個(gè)蜀备。

一個(gè)是阿拉坦博物館 Le museon Arlaten, museum of Provence。

Museum Arlaten位于一組15世紀(jì)的連棟房屋中荒叶，房屋將中間圍成一個(gè)庭院碾阁，庭院中間還保留著一些當(dāng)年古建筑的原貌。博物館的建筑也是法國(guó)的歷史紀(jì)念建筑些楣。

該博物館是由諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主詩(shī)人腓特烈·密斯特拉Frédéric Mistral設(shè)立脂凶，于1899年開(kāi)放。

腓特烈·密斯特拉自19世紀(jì)50年代一直致力于建立普羅旺斯地區(qū)的文學(xué)復(fù)興愁茁，用以匯集“我們種族的所有記憶”蚕钦，從而創(chuàng)造一個(gè)更持久的普羅旺斯，使這個(gè)博物館成為“一個(gè)地區(qū)的完整代表”鹅很。博物館大部分收藏集中在阿爾勒婦女的傳統(tǒng)服裝上嘶居，也包括普羅旺斯地區(qū)的家具、手工藝品促煮、陶瓷等物品邮屁，收藏范圍很廣。

馬賽商人菠齿、政治家和歷史學(xué)家Jules Charles-Roux談到這座博物館時(shí)曾說(shuō)樱报，“正是這種對(duì)卑微的人們的愛(ài)，這種深刻的平等意識(shí)泞当，對(duì)人民精神的尊重迹蛤，以及對(duì)其偉大的深刻理解，促使米斯特拉建造了一座博物館襟士，以容納所有日常生活中不起眼的物品盗飒，……它是一個(gè)博物館，展示了普羅旺斯生活的原創(chuàng)性和味道陋桂∧嫒ぃ”

博物館房屋古老，但內(nèi)部的設(shè)計(jì)卻非呈壤現(xiàn)代宣渗，光影和透明材質(zhì)構(gòu)建的樓梯和連廊非常新穎，賞心悅目梨州。

我去的另一個(gè)博物館是 The Réattu museum, museum of Fine Arts.

The Réattu museum痕囱，是以在阿爾勒出生的法國(guó)藝術(shù)家Jacques Réattu?的名字命名的。這座博物館位于馬耳他騎士團(tuán)的前大隱修院中暴匠，建于15世紀(jì)后期鞍恢。1792年9月，這個(gè)建筑被沒(méi)收和出售。1796年至1827年間帮掉，Jacques Réattu （雅克·雷圖）曾在這里生活和工作弦悉。1833年他去世后，他的女兒élisabeth Grange繼承了這座建筑和她父親的收藏品蟆炊，后于1867年賣給了阿爾勒市政府稽莉，1868年這里成為博物館。

博物館里的畫作收藏很豐富涩搓，Jacques Réattu 的作品很多污秆，一些大型畫作從素描、多張局部構(gòu)圖一直到最后的完整作品缩膝，都展出在同一間展廳里混狠，那感覺(jué)與僅僅看到成品是完全不同的，可以窺見(jiàn)畫家最初的構(gòu)思疾层，創(chuàng)作中間的思考将饺，以及為此付出的努力。

1971年痛黎，巴勃羅·畢加索將他的57幅畫作捐贈(zèng)給了該博物館予弧。1991年，建筑師讓-米歇爾·威爾莫特(Jean-Michel Wilmotte)專門為畢加索展廳進(jìn)行了重新設(shè)計(jì)湖饱。

在這里看到很多畢加索的畫作掖蛤，出乎意料又充滿驚喜。

上面最后一張井厌，是這個(gè)古老建筑的外墻蚓庭，比鄰羅訥河。

阿爾勒仅仆，真是一個(gè)對(duì)藝術(shù)家充滿吸引力的地方器赞。

尋覓梵高

阿爾勒靠近法國(guó)南部的地中海。

地中海和煦的暖風(fēng)自南部吹來(lái)墓拜，吹散了寒冷和陰霾港柜，阿爾勒因而有了通透的藍(lán)空、明艷的暖陽(yáng)咳榜、澄澈的空氣夏醉、清新的四野。

阿爾勒屬普羅旺斯（Provence）涌韩，距馬賽（Marseilles）很近畔柔，離塞尚（Paul Cézanne）的家鄉(xiāng)艾克斯（Aix-en- Provence）也不遠(yuǎn)。這里明亮的色彩和優(yōu)美的風(fēng)景曾吸引很多藝術(shù)家前來(lái)贸辈。

阿爾勒是一座小有名氣的古城释树，雖然藝術(shù)氛圍濃厚肠槽，但此前和此后都沒(méi)有藝術(shù)家能用自己的成就超越那些佇立在這里超過(guò)2000年的建筑擎淤，將這里“據(jù)為己有”奢啥。

可是，梵高來(lái)了嘴拢！

明黃鮮亮的向日葵桩盲，璀璨炫目的羅訥河星空，夏日花園席吴，競(jìng)技場(chǎng)赌结，還有寄托了無(wú)限情感的位于拉馬丁廣場(chǎng)的黃房子……一時(shí)都變成了梵高的畫作，變成了獨(dú)屬于梵高的世界孝冒，于是柬姚，阿爾勒屬于他了。

從此以后庄涡，人們會(huì)是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)梵高量承，才知道法國(guó)南部有一座小城，叫做阿爾勒穴店。

而于梵高而言撕捍，短短37年的人生中，十年作畫泣洞，其創(chuàng)作時(shí)間與地域轉(zhuǎn)換忧风，可劃分為荷蘭前期、荷蘭后期球凰、巴黎時(shí)期狮腿、阿爾勒時(shí)期、圣瑞米時(shí)期和奧維時(shí)期呕诉，共六個(gè)時(shí)期缘厢。

阿爾勒時(shí)期因其獨(dú)特的燦麗無(wú)疑成為了梵高人生中最絢爛的輝煌。

余光中在《追尋生命》一書(shū)中說(shuō)义钉，梵高是極度勤奮和極度自律的人昧绣，他每天像農(nóng)夫一樣，按時(shí)出門作畫捶闸，在烈日下背著沉重的畫具夜畴。

我站在阿爾勒空曠的小街中，石板鋪就的路面被陽(yáng)光炙烤删壮，被歲月侵染贪绘，泛著飽經(jīng)風(fēng)霜的慘白。

我就站在拉馬丁廣場(chǎng)邊央碟，抬眼看過(guò)去税灌，對(duì)面就是梵高曾經(jīng)居住的黃房子所在的地方。

那座曾經(jīng)的黃房子據(jù)說(shuō)在第二次世界大戰(zhàn)中毀掉了，如今只能看見(jiàn)與黃房子相鄰的一棟小樓菱涤，這座小樓也曾幸運(yùn)地出現(xiàn)在梵高《黃房子》的畫作中苞也。

在時(shí)光的長(zhǎng)河里，有那么十五個(gè)月粘秆，每日里梵高就自那里走出來(lái)如迟，背著畫架，從此刻我站立的石板鋪就的小街中走過(guò)攻走，去競(jìng)技場(chǎng)殷勘，去夏日花園，去羅訥河畔昔搂，去麥田玲销，去曠野。

那應(yīng)是一個(gè)踽踽獨(dú)行的身影摘符，在這片古老的天地間贤斜，寫滿寂寞。

他要用自己的勤奮议慰，將自己淋漓充沛的生命經(jīng)由燃燒的畫筆蠢古，引渡到那一幅幅高潔光燦的畫作中去。

所以别凹，阿爾勒時(shí)期的作品草讶，是以璀璨耀眼的明黃為主色調(diào)的。

在阿爾勒15個(gè)月炉菲，梵高創(chuàng)作了200張畫作堕战，在質(zhì)量上和生命律動(dòng)的活力上，都是驚人的豐收拍霜。他似乎是在用燃燒自己來(lái)為我們留下豐厚的藝術(shù)財(cái)富嘱丢，也帶給世界無(wú)盡的喜悅。

我說(shuō)祠饺，我用一整天的時(shí)間在阿爾勒尋覓梵高越驻。

身在阿爾勒，為什么還要尋覓梵高呢道偷？

因?yàn)殍蟾咴谶@里留下的一切都不會(huì)撞入你的眼中缀旁。只有用心尋找，你才能發(fā)現(xiàn)梵高勺鸦。

可以說(shuō)并巍，在阿爾勒，梵高無(wú)處不在换途，可能路上的每一塊石板他都踏過(guò)懊渡。

但這是無(wú)形的刽射，只有足夠的用心才能夠領(lǐng)會(huì)。

去認(rèn)真揣摩一幅幅梵高的畫作剃执，去了解畫作背后的故事誓禁，然后你才能在這個(gè)小城中用梵高的視角看過(guò)去，發(fā)現(xiàn)梵高忠蝗。

余光中說(shuō)现横，阿爾勒是一個(gè)保守而自私的城市漓拾。

1889年初阁最，阿爾勒有超過(guò)80人簽署了請(qǐng)?jiān)笗?shū)，并委托30人為代表骇两，將驅(qū)逐梵高的請(qǐng)?jiān)笗?shū)呈送給阿爾勒市長(zhǎng)速种。在請(qǐng)?jiān)笗?shū)中，阿爾勒人稱梵高為“渣滓低千、酒鬼配阵、變態(tài)、流氓“示血，將梵高描述成一個(gè)危險(xiǎn)的不適合自由行動(dòng)的精神病人棋傍。

其后，梵高多次被警察帶走难审。

1889年5月8日瘫拣，在梵高自愿要求下他入住到圣瑞米療養(yǎng)院。

阿爾勒終于將梵高驅(qū)逐出去了告喊。

余光中說(shuō)起當(dāng)時(shí)阿爾勒的居民，情緒中都是憤慨。

蔣勛自問(wèn)：如果當(dāng)時(shí)我也是鄰居则剃，我會(huì)不會(huì)是聯(lián)名簽署的人之一巾兆？

我想，阿爾勒居民的出發(fā)點(diǎn)也許沒(méi)有錯(cuò)秆吵，可他們應(yīng)該有更多的包容和同情淮椰。

那段時(shí)間正逢梵高的弟弟西奧在準(zhǔn)備婚禮無(wú)暇他顧，孤苦無(wú)措的梵高纳寂，那時(shí)是覺(jué)得自己被整個(gè)世界拋棄了吧主穗？

我能體會(huì)到那種絕望和掙扎。

讀過(guò)梵高的傳記烈疚，再回看那些燃燒著靈魂的畫作黔牵，又怎能不為之感動(dòng)呢？

正如我前面說(shuō)的爷肝，“從此以后猾浦，人們會(huì)是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)梵高陆错，才知道法國(guó)南部有一座小城，叫做阿爾勒金赦∫舸桑”

阿爾勒，在今天是靠著梵高的名氣吸引著世界各地的游客夹抗，來(lái)支撐小城的經(jīng)濟(jì)绳慎。

回想百多年前他們的前輩曾對(duì)梵高作出的冷漠和驅(qū)逐，有多少人會(huì)汗顏呢漠烧？

阿爾勒杏愤，我對(duì)這里的情感，一言難盡啊……