(翻看WPS發(fā)現(xiàn)很久之前寫(xiě)的信啄刹,再看一次還是會(huì)心痛)
親愛(ài)的父親:
您還好嗎袋狞?
時(shí)間已經(jīng)邁入十二月焚辅,而我們上一次聊天還是在11月13日的9點(diǎn)56分。我記得苟鸯,那天是你的生日同蜻。我沒(méi)敢給你打電話,因?yàn)槲乙幌虿簧瞄L(zhǎng)當(dāng)面對(duì)你說(shuō)“生日快樂(lè)”早处。所以湾蔓,這么多年,你也沒(méi)有親耳收到我的生日祝福陕赃。
為什么會(huì)這樣呢卵蛉?什么時(shí)候開(kāi)始的颁股?明明他們都說(shuō)女兒是父親的小棉襖,可我怎么連個(gè)外套都算不上傻丝。
我時(shí)常想甘有,如果當(dāng)年你多留一點(diǎn)時(shí)間給我,或許我們之間的關(guān)系也不會(huì)變得像一塊牛軋?zhí)恰y以咬動(dòng)葡缰,還粘牙亏掀。
我出生的那天,父親你胺菏汀滤愕!還在回家的路上。那時(shí)過(guò)幾天就是春節(jié)怜校,家家戶戶都貼上了對(duì)聯(lián)间影,掛上了燈籠,放眼望去是一片喜慶茄茁。也是那天魂贬,水泥路上冰涼涼的,一聲聲叫痛與喜慶的氛圍格格不入——我要出生啦裙顽!母親走了幾里路在醫(yī)院疼得直叫付燥,生下我后又因?yàn)獒t(yī)生也要回家過(guò)年不得不走回家。到那時(shí)愈犹,你才到键科。所以自我小時(shí)知道這件事情起,我心里的天平就不自覺(jué)地偏向母親漩怎。家里人開(kāi)玩笑說(shuō)“把媽媽凍著”勋颖,我便會(huì)說(shuō)“不要凍媽媽?zhuān)獌霭职帧薄?/p>
一歲半時(shí),你和母親把我交給奶奶扬卷,出去賺錢(qián)了牙言。
我依稀記得那是一高一低的背影,似堅(jiān)挺怪得,似決絕。如今的我回想起來(lái)卑硫,有點(diǎn)像吃了沒(méi)有完全成熟的柿子徒恋,稍微酸澀。你們很少打電話回家欢伏,因?yàn)楹苊θ胝酰捹M(fèi)很貴。讓我倍感幸運(yùn)的是硝拧,我們一年能夠見(jiàn)兩次径筏,新年一次葛假,暑假一次。每次見(jiàn)面你總會(huì)覺(jué)得很愧疚滋恬,于是盡量滿足我一些無(wú)理的要求聊训,吃的和喝的都會(huì)滿足我,也不讓我做什么家務(wù)恢氯。我的成績(jī)還不錯(cuò)带斑,你很欣慰,把自己未完成的學(xué)業(yè)夢(mèng)寄托在了我身上勋拟,我也沒(méi)有讓你失望勋磕,考上了縣里面最好的高中。
可越長(zhǎng)大敢靡,離家越遠(yuǎn)挂滓,離你也越遠(yuǎn)。
我漸漸不再想聽(tīng)你說(shuō)你那些親身經(jīng)歷而得來(lái)的大道理啸胧,因?yàn)槲矣X(jué)得我不可能會(huì)過(guò)上與你一樣的生活赶站;我開(kāi)始嫌棄你穿的衣服鞋子是不是能配上我所上的高中;開(kāi)始厭倦你整天掛在嘴邊的“好好學(xué)習(xí)”吓揪;開(kāi)始只在生活費(fèi)用光時(shí)給你打電話……而你亲怠,一成不變。唯一的變化是滄桑了些柠辞,白頭發(fā)多了一些团秽,更愛(ài)抽煙了一些,更無(wú)所謂了一些……
就這樣叭首,我們之間只剩下金錢(qián)的來(lái)往习勤,再無(wú)情感的交流。
高考考英語(yǔ)之前焙格,我給你打電話图毕,你說(shuō)沒(méi)有車(chē),第二天再來(lái)接我眷唉。我說(shuō)沒(méi)事的予颤,我還可以和朋友玩玩。實(shí)際上我內(nèi)心還是有些失落的冬阳,因?yàn)槲蚁蚰闾徇^(guò)的要求蛤虐,你基本都做到了。而我以為你會(huì)一直做到肝陪,于是我在心里怪你驳庭,但也并未表現(xiàn)出來(lái)。
考完英語(yǔ)出來(lái),班主任在班級(jí)里開(kāi)最后一次班會(huì)饲常。你在窗外安靜地等著蹲堂,觀察著我的學(xué)校,那是你第一次來(lái)贝淤,不知道有沒(méi)有將它在心里畫(huà)下來(lái)柒竞。
你佝僂著背扛著我那個(gè)裝滿了書(shū)的收納箱,路過(guò)班主任時(shí)說(shuō)了句:“侯老師霹娄,您好澳芊浮!”嘴中吐露出來(lái)的氣息鉆到我的鼻子里犬耻,那是一股煙味踩晶,很多很多年的煙味。
我坐在車(chē)?yán)飭?wèn)你這是誰(shuí)的車(chē)枕磁,你說(shuō)一個(gè)叔的渡蜻,給了他兩百塊錢(qián),于是便跑了這一趟计济。我再問(wèn)你不是說(shuō)明天再來(lái)嗎茸苇?你說(shuō)別人家小孩都有家長(zhǎng)接。我聽(tīng)懂了你的言外之意沦寂,卻不太能理解你的用心良苦学密。
你帶我到你工作的地方玩。大型機(jī)器的“轟隆”聲吵得我玩不好手機(jī)传藏,我只能背靠著一堆沒(méi)用的棉看著你們腻暮,你和二叔一人扛著棉的一邊腌乡,把它放進(jìn)機(jī)器中洋侨,一遍又一遍。汗水濕潤(rùn)了你們的頭發(fā)欺冀,浸濕了你們的衣服侈离。炎炎夏日试幽,巨大的風(fēng)扇不停轉(zhuǎn)動(dòng),吹到你們身上的卻是熱風(fēng)卦碾。
其實(shí)我很幸運(yùn)铺坞,能被這么熱烈地守護(hù)著。我曾以為我對(duì)你的感情是冷漠的洲胖,可當(dāng)朋友和我聊到死亡時(shí)康震,我想到未來(lái)我七八十歲你卻不在身邊,內(nèi)心就有一種無(wú)名的空洞感宾濒。這個(gè)時(shí)候我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)我還是渴望愛(ài)的屏箍,原來(lái)我對(duì)你并不是沒(méi)有情感绘梦。
父親啊橘忱,你這一生都在忙忙碌碌,可臨到頭來(lái)卻連想靠自己的雙手建一棟屬于自己的磚房的愿望都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)卸奉。
是我托您的后腿了钝诚。
也謝謝您愿意為我放棄你的夢(mèng)想。
爸爸榄棵,生日快樂(lè)凝颇!