福清走的那天中午介蛉，艷陽(yáng)高照萌庆，而我睡的極好，起床給自己煎了一塊半糖荷包蛋币旧。
從我搬過來她就住在這里践险，好多年，獨(dú)居佳恬。她在陽(yáng)臺(tái)養(yǎng)了一群不知名的花花草草捏境，像是一個(gè)個(gè)老友于游，好像等風(fēng)來毁葱，就會(huì)開口說話。
她一大早就在陽(yáng)臺(tái)用著小噴壺澆花贰剥。她說做昨晚的電影太熱辣倾剿，害她喝了一整瓶的伏特加才勉強(qiáng)睡著。
你見過喝這么多酒一大早就這么清醒的姑娘嗎蚌成？她懶洋洋的問我前痘，細(xì)碎的陽(yáng)光照在她的臉上顯得病態(tài)又美好。
確切的說担忧，她是個(gè)病人芹缔，戀烈的酒，愛絕情的人瓶盛。兩年前的肝移植手術(shù)保住了命最欠，竟又患上糖尿病，每天要在肚子上打針惩猫，沒有人動(dòng)手只能自己來芝硬，我常說你不如去當(dāng)個(gè)小護(hù)士吧，給人扎針也是有快感的轧房。
她無奈的攤開手拌阴，這樣的快感每天要感受五次，于是多一次也不想要奶镶。密密麻麻的針孔像是孤寂的榴彈迟赃，穿透進(jìn)身體，滲進(jìn)血液里厂镇，像是注射一瓶解藥纤壁，胰島素會(huì)讓病人上癮，讓血液變得渾濁剪撬，只是不得不以這樣的方式維持著生命摄乒。
她極少出門，極少帶男人回家，沒有愛人的能力馍佑，也怕愛不起斋否。
五年前的夏季傍晚。有個(gè)陌生的男子倚在她的門前拭荤，一臉嬉皮茵臭，他試圖吻住福清的嘴唇，她的唇豐盈又飽滿舅世，染上珊瑚色的唇彩總顯得氣色很好旦委，那個(gè)男人穿著日式的棒球衫，帽檐很低雏亚，遮住了大半張臉缨硝，因?yàn)闊峤j(luò)不到，言語(yǔ)不和罢低，幾句拌嘴之后查辩，便摔門而出。
從此再?zèng)]見人來過网持。她常常在夜里放著很大聲的搖滾樂宜岛，酒醉了摔瓶子，在夜里疼得嘶吼功舀，也有絕望的哭泣萍倡，這些奏鳴曲常常惹得我睡不好覺，半夜醒來辟汰，我怔怔的坐在床上列敲，或趴在窗邊，一墻之隔而已莉擒，她的疼痛和絕望全部跑到了我的身上酿炸，我說你們快走吧，疾病快走涨冀，烏云走開填硕。
可偏偏疼痛不理會(huì)，絕望也不理會(huì)鹿鳖，他們?cè)谖液透Ｇ宓纳砩席傞L(zhǎng)扁眯，等到天亮這些夜晚的宿主都被陽(yáng)光驅(qū)散殆盡，像是從來不曾到來那樣翅帜。
從來沒人投訴她姻檀，因?yàn)檫@層樓，搬空的涝滴，只剩下绣版，我跟她胶台。
我突然很想去抱抱她，但是不能感同身受的人沒有資格擁抱她杂抽，靠的太近诈唬，又怕她像八月的日光，從頭到腳舊淋上一瓶烈酒缩麸，把我灼傷铸磅。福清說自己頭疼的厲害，她把家門的鑰匙從陽(yáng)臺(tái)的縫隙遞給我杭朱，她要休息一會(huì)阅仔，讓我中午去她家給綠蘿換水。
不知為何我開始焦急地等待弧械，時(shí)間長(zhǎng)地像等待死亡那樣要以秒針來計(jì)算八酒。中午十二點(diǎn)，墻那邊依舊沒有動(dòng)靜梦谜。平時(shí)這個(gè)點(diǎn)她的電臺(tái)該準(zhǔn)時(shí)播放八卦新聞丘跌，油煙機(jī)的引擎沒有發(fā)出一點(diǎn)聲響。
我拿著鑰匙顫抖的打開她的房門唁桩，這是我第一次去她的家。宿醉了一夜的酒瓶東倒西歪的躺在地上耸棒，隔夜的披薩被她的貓銜在嘴里把玩荒澡，收音機(jī)莫名其妙的開始發(fā)出搜索頻道的音調(diào)，我倒吸一口氣与殃，福清穿著蕾絲的睡衣单山，安安靜靜躺在床上，露出白凈的腳踝幅疼。她的臉看上去甚至有點(diǎn)紅潤(rùn)米奸，也許是我的幻覺，只是手臂冰涼爽篷，嘴唇也冰涼悴晰。
那一刻我知道她離開了，鈍痛猛地朝我胸口襲來逐工，痙攣后又舒緩地放開铡溪。
打完電話，福清的尸體在一小時(shí)后被殯儀館的工作人員拖走泪喊，沒有儀式棕硫。
我抱走了她的貓，貓的眼神淡漠的很像她袒啼，它竟不吵也不鬧讓我懷疑是否饞了嘴偷飲了伏特加哈扮。
夜里再也沒人擾我清夢(mèng)了纬纪，醒來趴在墻邊，妄想還能聽到一丁點(diǎn)兒聲音滑肉，下意識(shí)地為自己的殘忍捏了一把汗育八。
她有時(shí)又會(huì)突然出現(xiàn)，浸在日光里瞇著眼對(duì)我說赦邻，你再也找不到宿醉了還能醒的那樣早的女子了髓棋。然后突然咯咯笑起來，讓人心生猶憐惶洲。
她說看見清晨是自己唯一的愿望按声，不敢睡去，怕太早結(jié)束今天恬吕，怕明天的太陽(yáng)不能照常升起签则。
