當(dāng)我們?cè)谧x科幻小說時(shí)，我們?cè)谧x些什么歪今？
是無數(shù)飛船沖破大氣層嚎幸、筆直的激光跨越數(shù)千萬公里，到達(dá)其盡頭時(shí)火光沖天寄猩，上億生命在幾毫秒內(nèi)氣化嫉晶？
是人類對(duì)未來所構(gòu)建的或好或壞的社會(huì)制度的幻想？
是智能機(jī)械與人類爭(zhēng)奪生存空間而進(jìn)行的曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)田篇？
如此種種替废。
但是在《鄉(xiāng)村教師》里前三分之一，你甚至無法感覺自己是在閱讀一部短篇科幻小說泊柬。
在這部小說里椎镣，存在著強(qiáng)烈的對(duì)比，即是其特色之一兽赁。
你難以將風(fēng)沙遍布的黃土高原状答、如巨人腳印般點(diǎn)綴其中的田地，乃至城市中直入云端的彩柱刀崖、好像觀賞魚一樣坐在落地窗內(nèi)的人群與發(fā)生在整個(gè)銀河系中碳基硅基兩大帝國(guó)持續(xù)兩萬年之久的戰(zhàn)爭(zhēng)聯(lián)系起來惊科。
這即是大劉行文的風(fēng)格。
當(dāng)他腳踩大地的時(shí)候蒲跨，你也仿佛能夠感受到光腳時(shí)泥沙從腳縫中擠過時(shí)的真實(shí)觸感
當(dāng)他看向星空時(shí)译断，你也仿佛能看到從三億年前超新星爆發(fā)產(chǎn)生的光射入你眼授翻，使你回想起曾經(jīng)去看冰塊的午后或悲。
文字具有美感，或者說這個(gè)世界是美的堪唐，劉慈欣是它忠實(shí)的記錄者巡语。
簡(jiǎn)潔直接的用詞，如數(shù)學(xué)一樣將景象描繪得美麗而驚人淮菠。
在年輕的鄉(xiāng)村教師的敘述中男公，我們得知村民們?cè)?jīng)在分生產(chǎn)工具時(shí)，真的將村里唯一一臺(tái)拖拉機(jī)你一個(gè)螺絲他一根軸地“分”掉
當(dāng)工廠來扶貧帶來了一臺(tái)柴油發(fā)電機(jī)合陵，村民們轉(zhuǎn)手把它賣得1500塊錢枢赔，吃了兩頓好菜澄阳，算是過了個(gè)年……沒有文化，人們都變得下作了踏拜，那里的窮山惡水固然讓人灰心碎赢，但真正讓人感到?jīng)]指望的，是山里人那呆滯的目光速梗。
在青壯年流失嚴(yán)重的村莊肮塞，貧瘠的土地和麻木短視的人所構(gòu)成的密不透風(fēng)的黑里，因?yàn)榘┌Y即將耗盡生命的李老師和他的學(xué)生們即是這里唯一的光姻锁。
“他用盡了一生在娃們的心中燃起科學(xué)和文明的火苗枕赵，但他明白，同籠罩著這偏遠(yuǎn)山村的愚昧和迷信相比位隶，那火苗是多么弱小拷窜，像這深山冬夜中教室里的那根蠟燭”
“但娃們還是有指望的，那些在冬夜寒冷的教室中钓试，盯著燭光照著的黑板的娃們装黑，他就是那蠟燭，不管能點(diǎn)多長(zhǎng)時(shí)間弓熏，發(fā)出的光有多亮恋谭，他總算是從頭點(diǎn)到尾了⊥炀希”
碳基帝國(guó)終于在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中取勝疚颊，將硅基帝國(guó)趕至銀河系最為荒涼的地區(qū)之一——第一懸臂頂端。
對(duì)于使用恒星能量進(jìn)行星際躍遷的硅基飛船信认，最好的方法是摧毀大多數(shù)恒星材义，以此在第一懸臂中部建立一個(gè)五百光年寬的隔離帶，借此來制止硅基帝國(guó)的恒星蛙跳嫁赏。
一支艦隊(duì)將對(duì)這一區(qū)域的文明進(jìn)行甄別其掂。
至此，那水土流失嚴(yán)重的山村終于與它頭頂?shù)男强沼辛寺?lián)系潦蝇。
能代表科學(xué)的是物理涧狮，能代表物理的即是牛頓三大定律仆百，彌留之際的老師沒有想那么多，只是希望將科學(xué)的種子播種在這些學(xué)生們心中，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)也好…
這些孩子們還無法理解定律困后，當(dāng)他們被艦隊(duì)提問時(shí)急黎，只能機(jī)械地背出
“當(dāng)一個(gè)物體沒有受到外力作用時(shí)鳖枕，它將保持靜止或勻速直線運(yùn)動(dòng)不變庄敛。”
“當(dāng)一個(gè)物體對(duì)第二個(gè)物體施加一個(gè)力，這第二個(gè)物體也會(huì)對(duì)第一個(gè)物體施加一個(gè)力般卑，這兩個(gè)力大小相等武鲁，方向相反”
“一個(gè)物體的加速度，與它所受的力成正比蝠检，與它的質(zhì)量成反比”
這幾百年前就在歐洲化為塵土的卓越頭腦產(chǎn)生的思想洞坑，以濃重西北方言的童音在二十世紀(jì)中國(guó)最偏僻的山村中回蕩。
也避免了太陽被摧毀蝇率。
拯救地球的不是各國(guó)政要迟杂，不是超級(jí)英雄，而是幾個(gè)剛剛失去老師的孩子本慕。
隨著這聲音排拷，孩子們絕不會(huì)想到自己已經(jīng)拯救了地球，他們只會(huì)想起如父親一般的老師锅尘。
“他們基本特征是什么监氢？”艦隊(duì)統(tǒng)帥問。
“您想知道哪些方面藤违？”藍(lán)８４２１０號(hào)上的值勤軍官問浪腐。
“比如，這個(gè)行星上生命體記憶遺傳的等級(jí)是多少顿乒？”
“他們沒有記憶遺傳议街，所有記憶都是后天取得的¤甸”
“那么特漩，他們的個(gè)體相互之間的信息交流方式是什么？”
“極其原始骨杂，也十分罕見涂身。他們身體內(nèi)有一種很薄的器官，這種器官在這個(gè)行星以氧氮為主的大氣中振動(dòng)時(shí)可產(chǎn)生聲波搓蚪，同時(shí)把要傳輸?shù)男畔⒄{(diào)制到聲波之中蛤售，接收方也用一種薄膜器官從聲波中接收信息《侍叮”
“這種方式信息傳輸?shù)乃俾适嵌啻筱材埽俊?br>
“大約每秒１至１０比特《虐遥”
“什么搜骡？拂盯！”旗艦上聽到這話的所有人都大笑起來佑女。
“真的是每秒１至１０比特，我們開始也不相信，但反復(fù)核實(shí)過团驱∶停”
“上尉，你是個(gè)白癡嗎嚎花？寸痢！”艦隊(duì)統(tǒng)帥大怒，“你是想告訴我們紊选，一種沒有記憶遺傳啼止，相互間用聲波進(jìn)行信息交流，并且是以令人難以置信的每秒１至１０比特的速率進(jìn)行交流的物種兵罢，能創(chuàng)造出５Ｂ級(jí)文明献烦？！而且這種文明是在沒有任何外部高級(jí)文明培植的情況下自行進(jìn)化的卖词？巩那！”
“但，閣下此蜈，確實(shí)如此即横。”
“但在這種狀態(tài)下裆赵，這個(gè)物種根本不可能在每代之間積累和傳遞知識(shí)东囚，而這是文明進(jìn)化所必需的！”
“他們有一種個(gè)體战授，有一定數(shù)量舔庶，分布于這個(gè)種群的各個(gè)角落，這類個(gè)體充當(dāng)兩代生命體之間知識(shí)傳遞的媒介陈醒√璩龋”
“聽起來像神話《危”
“不弥鹦，”參議員說：“在銀河文明的太古時(shí)代，確實(shí)有過這個(gè)概念爷辙，但即使在那時(shí)也極其罕見彬坏，除了我們這些星系文明進(jìn)化史的專業(yè)研究者，很少有人知道膝晾∷ㄊ迹”
“你是說那種在兩代生命體之間傳遞知識(shí)的個(gè)體？”
“他們叫教師血当』米”
《鄉(xiāng)村教師》 是教師的贊歌禀忆，也是人類的贊歌。
當(dāng)大劉站在更高的角度落恼，去觀察人類時(shí)箩退，他一定不會(huì)感到絕望。
因?yàn)椤凹偃缫婚g鐵屋子佳谦，是絕無窗戶而萬難破毀的戴涝，里面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了钻蔑，然而是從昏睡入死滅啥刻，并不感到將死的悲哀。現(xiàn)在你大嚷起來咪笑，驚起了較為清醒的幾個(gè)人郑什，使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對(duì)得起他們么蒲肋。然而幾個(gè)人既然起來蘑拯，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望《嫡常”
