?胡學(xué)文的小說最打動人的是在鄉(xiāng)村現(xiàn)代化進(jìn)程中，傳統(tǒng)道德倫理式微后，那些被現(xiàn)代化所忽略的鄉(xiāng)村小民身上那種質(zhì)樸的倔勁恐似，憑著根植于無意識的對善惡的好惡本能，致力于某種“找尋”與堅(jiān)守傍念，然而矫夷，它又不同于那種自覺的帶著某種崇高色彩的所謂對“根性”的堅(jiān)守葛闷，這也是它同“尋根”小說的區(qū)別，微茫的善性双藕。
胡學(xué)文善于捕捉小人物身上那種微茫的善的火花淑趾。比如《命案高懸》中的吳響，作為鄉(xiāng)村護(hù)林員他也不免會享受“特權(quán)”忧陪，罰款是他的殺手锏并以此作為占那些在禁區(qū)放牧和偷挖藥材的女人的便宜的籌碼扣泊。然而在胡學(xué)文筆下，這個(gè)人卻并不給人奸邪之感赤嚼，他也會在罰款時(shí)悲憫旷赖，比如啞巴女人和下跪的70多歲的柳老漢。
比如他喜歡了很久并最終落入預(yù)謀已久的“釣魚執(zhí)法”的圈套的尹小梅更卒，可是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)她并不劇烈反抗卻流淚的時(shí)候等孵，他放手了，恰是這一放手讓尹小梅撞到一心想抓典型的副鄉(xiāng)長毛文明的槍口蹂空，她不識時(shí)務(wù)地咬了毛文明被其帶回鄉(xiāng)政府不明不白地死去俯萌。
懷著深深的負(fù)疚感，吳響開始了查找尹小梅死亡真相的漫長之旅上枕。吳響近乎偏執(zhí)地尋找真相從小說的字面來看源于一種自責(zé)和愧疚咐熙，是他性格中微茫的善性和良知使然。然而辨萍，對這個(gè)瘦弱的不算漂亮也沒有風(fēng)騷勁兒性子還帶著幾分烈走路慢悠悠遇到男人的搭訕會臉紅的豆芽菜般的女人的喜歡卻是自她嫁到北灘的第一天固執(zhí)地扎進(jìn)吳響的心里棋恼，而且在他清淡的日子里蓬蓬勃勃地生長。
吳響不缺女人锈玉，且不說“特權(quán)”賦予他經(jīng)常得以占女人便宜的機(jī)會更有一個(gè)長期的情人徐娥爪飘。與別的女人只滿足他生理欲望不同，尹小梅給他的一種由性格的馴良安分自足彌散出微暖的溫情拉背。這種溫情恰恰是母親扔下他跟曾經(jīng)拋棄過他們母子的親生父親走后师崎，墮落的父親（養(yǎng)父）又于酒醉后摔死的吳響所渴望得到的。
由一個(gè)鄉(xiāng)間孤兒成長為帶著幾分狡詐油滑的鄉(xiāng)村流浪漢習(xí)氣職務(wù)隨時(shí)可以被剝奪的護(hù)林員椅棺，這中間生命曲折灌溉的悲喜和生存的滄桑和屈辱犁罩，胡學(xué)文都略去不寫，然而以為這恰恰是保護(hù)吳響微茫的善性和良知的溫棚两疚，它們帶著一種本能式的物傷其類的義憤床估，這種微茫的善和良知?dú)埓嬷咽轿⒘说膫鹘y(tǒng)鄉(xiāng)村道德的余溫。
對鄉(xiāng)間小民诱渤，胡學(xué)文顯然與20顷窒、30年代魯迅為代表的啟蒙式的鄉(xiāng)村寫作所持的立場不同。在后革命語境和去政治化的氛圍中，這種啟蒙主義的態(tài)度遭到疏離鞋吉，在躲避崇高和消解宏大敘事的寫作“起義”中一度被扭綁“示眾”鸦做，然而，國民性批判態(tài)度果真不需要了么谓着？底層寫作試圖以人道主義關(guān)懷為底層占據(jù)道德制高點(diǎn)泼诱。曾遭詬病，相對而言赊锚，胡學(xué)文還是呈現(xiàn)了人性的復(fù)雜結(jié)構(gòu)圖式治筒。
活動在鄉(xiāng)村和小鎮(zhèn)的流浪漢的吳響，其悲劇性命運(yùn)卻因?yàn)樽骷疫^度地滿足了他的物質(zhì)和生理欲望而被遮蔽舷蒲。一個(gè)地位不保護(hù)林員的“特權(quán)”因被無限放大耸袜，太過強(qiáng)調(diào)“復(fù)雜性”以顯示民間的“原生態(tài)”導(dǎo)致人物的性格缺少一種“集中”，缺少一種“峻切牲平。
