“在萬物循環(huán)的世界里明垢，起點就是終點券册，終點就是起點频轿〈寡模”

沒有夏娃的亞當(dāng)

【美】阿爾弗雷德貝斯特 著

凌寒 譯

克萊恩想，這應(yīng)該就是海岸了航邢。直覺這么告訴他耕赘，但是又不只是直覺——他那亂七八糟、一團糨糊的大腦還殘存著一點點判斷力膳殷。夜里偶爾有幾點星光從重重云團之間鉆出來操骡，指南針也幫了他的忙——它的指針正顫顫巍巍地指向北方秽之。在克萊恩看來当娱，這是最不可思議的一件事情：地球已經(jīng)完全陷入了混沌狀態(tài)吃既，磁極竟然還沒有消失考榨。

不過，眼前已經(jīng)不再是什么海岸了鹦倚，海的痕跡也已蕩然無存河质。惟有一根模糊黯淡的線條——一條由灰色灰燼構(gòu)成的線條——在昔日峭壁所在的地方綿延南北，無盡無涯震叙。在他的身前身后掀鹅，滿布著同樣的灰色粉塵和灰燼。細小的沙塵堆得有膝蓋那么高媒楼，因為任何一點小小的動靜而滾滾飛揚乐尊，讓他透不過氣來。到處都是灰燼——時而在狂風(fēng)中聚成大團大團的致密塵云滾滾掠過划址，時而又被頻頻降落的雨水?dāng)嚦绅こ淼幕覞{扔嵌。頭頂?shù)奶炜贞幊聊冢紶枙锌|縷陽光刺穿高處密布的烏云夺颤，在地面上一閃而逝痢缎。在陽光照到塵暴的時候，光柱里充滿了一股股飛揚舞動的閃亮顆粒世澜；在它穿過雨幕的時候独旷，天上就現(xiàn)出一彎彎彩虹。雨水傾瀉寥裂，塵暴勁吹嵌洼，光線灑落——交錯往復(fù)、無止無休封恰，猶如一場黑白勢力的拉鋸戰(zhàn)麻养。這樣的情形已經(jīng)持續(xù)好幾個月了——在這個廣袤星球的每一寸土地上。

克萊恩繞過灰燼峭壁的邊緣俭驮，沿著曾經(jīng)是海床的緩坡爬下去回溺。他已經(jīng)跋涉了很長一段時間春贸，不再有任何疼痛的感覺。他靠雙肘支地把身體往前挪遗遵，再把右膝挪到身下萍恕，然后再次把雙肘挪向前方。雙肘车要，膝蓋允粤，雙肘，膝蓋——他已經(jīng)忘記“走”是什么概念了翼岁。生命啊类垫，他恍恍惚惚地想著，真的是個奇跡：它能適應(yīng)任何的環(huán)境琅坡，非爬不可的時候悉患，它也就手足并用了。他的雙肘和膝蓋已經(jīng)磨出了繭子榆俺，脖子和肩膀也都僵硬了售躁。鼻子已經(jīng)學(xué)會了先噴氣吹開灰燼然后再吸氣，壞了的那條腿則已經(jīng)腫脹化膿茴晋，而且沒什么感覺了——它很快就會爛掉陪捷，徹底脫離他的身體。

“對不起诺擅，”克萊恩說市袖，“我沒太聽明白——”

他抬眼看著眼前的高個子，努力想聽清對方的話烁涌。那是霍米爾苍碟，他還穿著那件污漬斑斑的實驗室工作服，灰色的頭發(fā)亂作一團烹玉。

霍米爾姿態(tài)優(yōu)雅地站在灰堆頂上驰怎。克萊恩心里很是奇怪二打，不明白自己為什么能透過對方的身體看到來回飛掠的塵煙县忌。

“你覺得自己的世界怎么樣，史蒂芬继效？”霍米爾問道症杏。克萊恩凄慘地搖了搖頭瑞信。

“不怎么漂亮厉颤，是吧？”霍米爾說凡简，“看看你的周圍吧逼友。塵土精肃，沒有別的，全是塵土和灰燼帜乞。往前爬司抱，史蒂芬，爬吧黎烈。除了塵土和灰燼习柠，你別想找著別的什么東西——”

霍米爾變戲法般地憑空弄出了一個高腳杯，里面裝著水照棋，清澈的冷水资溃。克萊恩看到烈炭，杯壁上凝著一層細小的水珠溶锭，他忽然覺得自己的嘴里蒙上了一層干燥的沙子。

“霍米爾梳庆！”他大聲叫道暖途，一邊掙扎著想站起來去夠那杯水。右腿上的一陣劇痛提醒了他膏执，他只好縮了回去。

霍米爾抿了一口水露久，吐到他的臉上更米。水灑在臉上，感覺暖暖的毫痕。

“再往前爬呀征峦，”霍米爾厲聲說道，“在這個星球的表面上一圈一圈地來回爬呀消请。你能找到的只有塵土和灰燼——”他把高腳杯里的水全倒在了克萊恩面前的地上栏笆，“再往前爬吧。有多少英里臊泰？自己想想吧蛉加。π乘上r的平方，半徑大約是八千——”

他走了——工作服和高腳杯都不見了缸逃≌爰ⅲ克萊恩意識到雨又下起來了。他把臉緊緊地壓進溫暖潮濕的灰漿里需频，張開嘴丁眼，努力想吸進一點濕氣。他發(fā)出了一聲痛苦的呻吟昭殉，又開始爬了起來苞七。

某種本能驅(qū)使著他繼續(xù)前行藐守。他必須到某個地方去，而他也知道蹂风，那個地方跟郝鹕耍——跟海的邊緣有關(guān)。有什么東西在海邊等著他硫眨，這東西能幫助他弄明白眼前這一切究竟是怎么回事兒足淆。他必須到海邊去——當(dāng)然，前提是這個星球上還有海這種東西礁阁。

大雨砸在他的背上巧号，簡直就像是厚重的木板從天而降±驯眨克萊恩停了下來丹鸿，猛地把背包拽到身前，然后伸手進去摸摸里面還有些什么棚品。包里就三樣?xùn)|西：一把手槍靠欢，一長條巧克力，還有一聽桃肉罐頭铜跑。兩個月的補給現(xiàn)在就剩下了這么點東西门怪。巧克力軟塌塌的，已經(jīng)壞掉了锅纺≈揽眨克萊恩知道最好在巧克力徹底爛掉、完全沒了用處之前把它吃下去囤锉，但是等到下一天他可就沒有力氣打開罐頭了坦弟。于是他從包里掏出罐頭，然后拿起開瓶器向它發(fā)起了攻擊官地。等到他終于把罐頭的錫蓋子撬開一塊時酿傍，雨已經(jīng)過去了。他一邊嚼著果肉驱入，啜著果汁赤炒，一邊看著眼前的雨墻順著海床往前推進。湍急的雨水在泥地里奔流沧侥，沖出了許多細小的溝槽——這些溝槽終有一天會變成新的河流可霎。這一天他看不到，也沒有任何活著的東西能看到了宴杀⊙⒗剩克萊恩把空罐頭盒子扔到一邊，心里想著：這是地球上最后一個生命吃的最后一頓飯旺罢，也是新陳代謝大戲的最后一出了旷余。

雨過之后绢记，風(fēng)會接踵而來，無數(shù)個星期的爬行歷程教會了他這一點正卧。要不了幾分鐘蠢熄，風(fēng)就會挾著團團灰土抽到他身上。他往前爬著炉旷，昏花的雙眼在面前灰色的曠野中搜尋著庇身之所签孔。

有人輕輕地拍了拍他的肩膀。是伊芙琳窘行。

不用回頭饥追，克萊恩就知道是她。她站在他身邊罐盔，一身色彩鮮亮的衣服但绕，顯得神采飛揚』炭矗可是她美麗的臉龐緊緊地繃著捏顺，一副焦慮不安的樣子。

“史蒂芬纬黎，”她大聲喊道幅骄，“你得快點兒了！”

她那柔順的蜜色鬈發(fā)在肩頭來回舞動——這幕場景令他發(fā)出由衷的贊嘆聲莹桅。

“哦昌执，親愛的！”她說诈泼，“你受傷了衣摩！”轉(zhuǎn)眼間摧扇，她輕柔的雙手就落到了他的雙腿和后背上∏苫梗克萊恩點了點頭檬果。

“著陸的時候受的傷瓮孙。”他說选脊，“我不太會用降落傘杭抠。我一直以為會是輕輕地、慢悠悠地落下來恳啥，就像掉在軟綿綿的床上一樣偏灿。可實際上呢钝的，灰色的大地就像一個拳頭似的朝我劈頭蓋臉打了過來翁垂。再說了铆遭，昂貝爾還在我懷里拼命掙扎，我總不能讓它摔著吧沿猜？”

“當(dāng)然啦枚荣，親愛的——”伊芙琳說。

“所以我得托著它啼肩，盡量讓自己的腿先著地橄妆。”克萊恩說祈坠，“然后就有什么東西重重地撞在了我的腿上和身上——”

他停了下來害碾，心里琢磨著她對事情的真相究竟了解多少。他可不想嚇著她颁虐。

“伊芙琳蛮原，親愛的——”他說，掙扎著想抬起胳膊另绩。

“別儒陨，親愛的，”她說笋籽，一邊驚恐地回頭看了看蹦漠，“你得快點了。當(dāng)心背后车海！”

“塵暴嗎笛园？”他做了個鬼臉，“我已經(jīng)經(jīng)歷過好多次了侍芝⊙忻”

“不是塵暴！”伊芙琳叫道州叠，“是別的東西棵红。哦，史蒂芬——”

說完她就不見了咧栗，不過克萊恩知道她說的是真的逆甜。他背后是有什么東西，這許多個星期以來致板，那東西一直跟隨著他交煞。他意識的最深處已經(jīng)感覺到了威脅，這種威脅如影隨形斟或，就像一塊裹尸布一般緊緊纏著他不放素征。他搖了搖頭：不管怎么樣，這是不可能的。他已經(jīng)是地球上最后一個活物了稚茅，怎么可能還有什么威脅呢纸淮？

他聽到了身后呼嘯的風(fēng)聲，厚厚的塵土和灰燼須臾掩至亚享，它們抽打著他的身體咽块，刺痛著他的皮膚。透過越來越暗淡的雙眼欺税，他看見灰土蓋住了泥漿侈沪，在泥地覆上了一層紋理細密的干燥的地毯⊥碓洌克萊恩屈起雙膝亭罪，雙手抱住腦袋。他拿背包當(dāng)枕頭歼秽，準(zhǔn)備等候風(fēng)暴過去应役。風(fēng)暴跟雨一樣，很快就會過去的燥筷。

風(fēng)暴抽打著他昏沉沉的腦袋箩祥，讓他陷入了極度混亂的狀態(tài)。他像小孩子似的肆氓，用力地將記憶深處那絲絲縷縷的碎片推來搡去袍祖，試圖把它們拼合到一起。為什么霍米爾對他如此怨恨谢揪？不會是因為那次爭吵吧蕉陋？

什么爭吵？

哎呀拨扶，就是這一切發(fā)生之前的那次爭吵凳鬓。

哦！原來如此患民！

突然間村视，記憶的碎片自動拼成了一個整體。

克萊恩站在自己的飛船邊上酒奶，盡情欣賞著飛船那優(yōu)美的線條。飛船庫的房頂已經(jīng)整個兒被拆掉了奶赔，飛船就安坐在一個支架上惋嚎，船頭被高高地吊了起來，直指云霄站刑。一個工人正在仔細地打磨火箭助推器的內(nèi)表面另伍。

飛船里邊傳來了含混不清的爭吵的聲音，然后是一下重重的咣當(dāng)聲“诔ⅲ克萊恩順著低矮的鐵梯子爬到艙門旁邊温艇，把頭探了進去。

在他下方幾英尺的地方堕汞，兩個男人正在把長長的裝滿亞鐵溶液的容器放置就位勺爱。

“悠著點兒！”克萊恩喊道讯检，“你們想把飛船拆了嗎琐鲁？”

其中一個人抬頭看了看他，咧開嘴笑了笑人灼∥Ф危克萊恩知道他想的是什么：飛船不用拆自己就會散架的。每個人都這么說投放，只有伊芙琳例外——她對他總是絕對地信任奈泪。霍米爾也絕不會這么說灸芳，但霍米爾卻是為了別的原因當(dāng)他是個瘋子涝桅。克萊恩爬下梯子耗绿，正好看見霍米爾走進了飛船庫苹支，身上的實驗室工作服飄來蕩去。

“剛才正想到你呢误阻≌郏”克萊恩嘟噥了一句。

一看見克萊恩究反，霍米爾就嚷了起來：“聽我說——”

“不會又來一遍吧寻定。”克萊恩說精耐。

霍米爾從口袋里掏出一卷紙狼速，在克萊恩的鼻子底下晃了晃。

“我花了整整半個晚上卦停，”他說向胡，“從頭到尾又算了一遍。告訴你惊完，我是對的僵芹，絕對錯不了——”

克萊恩瞟了一眼紙上那些密密麻麻的算式，又看了看霍米爾充血的雙眼小槐。這個人已經(jīng)被恐懼折磨得快要瘋了拇派。

“我再說最后一次，”霍米爾接著說，“你打算在亞鐵溶液中加入你的新型催化劑件豌。這沒問題疮方，我承認(rèn)這是一個奇跡般的發(fā)現(xiàn)，我對此表示由衷的贊嘆茧彤÷庀裕”

“奇跡”還不足以形容這一發(fā)現(xiàn)，克萊恩知道這絕不是自吹自擂棘街，因為他明白自己也是靠運氣才有了這個發(fā)現(xiàn)蟆盐。他發(fā)現(xiàn)的催化劑能激發(fā)鐵原子核蛻變，并使得每一克燃料產(chǎn)生1011英尺磅的能量遭殉。單憑一己之力石挂，任何人都不可能想出這一切——這樣的催化劑只能得之于偶然。

“你認(rèn)為我做不到嗎险污？”克萊恩問道痹愚。

“你是想到月球上去，還是想環(huán)繞月球蛔糯？也許吧拯腮。你有百分之五十的成功幾率∫响”

霍米爾抬起手捋了捋稀疏的頭發(fā)动壤。“但是淮逻，行行好吧琼懊，史蒂芬。我擔(dān)心的不是你爬早。如果你想自殺的話哼丈，那是你自己的事情，與我無關(guān)筛严。我擔(dān)心的是整個地球——”

“胡說八道醉旦。回家睡覺去桨啃，把這事忘了吧车胡。”

“看——”霍米爾用顫抖的手指著那些紙照瘾，“不管你怎么操作進料和攪拌系統(tǒng)吨拍，你都不能保證攪拌和發(fā)射百分之百的有效⊥耍”

“所以說幾率是百分之五十嘛，”克萊恩說，“那又有什么好擔(dān)心的呢碳却？”

“催化劑队秩，催化劑會從火箭筒里漏出去。如果有一滴催化劑落到地球上昼浦，你想過會是什么結(jié)果嗎馍资？它會引發(fā)鐵原子核鏈?zhǔn)酵懽儯懽兎磻?yīng)會席卷整個星球关噪。它會對每一個鐵原子發(fā)生作用——而鐵無處不在鸟蟹。等你回來的時候，地球就不再是原來的那個地球了——”

“聽著使兔，”克萊恩不耐煩地說建钥，“這些我們都討論過了∨傲ぃ”

他帶著霍米爾來到火箭支架的基座跟前熊经。鋼鐵支架底下是一個長方形大坑，長兩百英尺欲险，寬為五十英尺镐依，坑壁上砌著一層耐火磚。

“這是用來對付發(fā)射時噴出的火焰的天试。漏出來的催化劑會被截留在這個坑里槐壳，重新進行二次反應(yīng)——所有殘留的催化劑都會被解決掉。滿意了嗎喜每？”

“但是务唐，只要你還在飛行，”霍米爾依然堅持己見灼卢，“只要你還沒超越洛希極限绍哎，你就始終在威脅地球。所有未反應(yīng)的催化劑最終都會落回地面鞋真，然后——”

“我再說最后一遍崇堰，”克萊恩厲聲說道，“火箭發(fā)射時產(chǎn)生的火焰會使這個問題迎刃而解涩咖『；澹火焰會把逃逸的催化劑包裹起來，然后將它燒毀￠莼ィ現(xiàn)在請你出去特幔。我還有工作要做≌⒆颍”

克萊恩把他推向門口蚯斯，霍米爾揮舞著胳膊薄风，大聲尖叫著∨那叮“我不會讓你去的遭赂！”他一遍又一遍地說著，“我會想出辦法來阻止你的横辆。我不會讓你去——”

工作撇他？為飛船付出的心血可不是工作，那是一種純粹的陶醉狈蚤。跟任何一件出于精工細作的東西一樣困肩，它身上有一種精巧的美麗——外殼光潔無瑕，穩(wěn)定的后掠翼如同一柄雙刃長劍脆侮，一對助推器也搭配得恰到好處锌畸。克萊恩一遍又一遍地撫摸著飛船他嚷，最后才用廢紙擦了擦手蹋绽。這時候，他腦子里根本沒有危險啊筋蓖、死亡啊這些字眼的存在卸耘。

它靜靜地躺在基座上，時刻準(zhǔn)備著劃破云霄粘咖。纖細的鋼鐵船身長達五十英尺蚣抗，船身上那些鉚釘?shù)念^像寶石一般閃著光芒。飛船后部三十英尺的空間留給了燃料和催化劑瓮下，前艙的大部分則為一個彈簧吊床所占據(jù)翰铡。這個吊床出自克萊恩的設(shè)計，可以抵御飛船開始加速時產(chǎn)生的巨大震動讽坏。飛船前端是一整塊天然石英石锭魔，就像獨眼巨人的那只大眼，睨視著上方的天空路呜。

克萊恩想迷捧，在完成這次旅程之后，這艘飛船的生命就會得到終結(jié)——它會回到地球胀葱，在熊熊火焰和轟然巨響中粉身碎骨漠秋，因為人們至今還沒有找到讓火箭飛行器安全著陸的方法。不過這是值得的抵屿。它將完成的是一次絕無僅有的偉大飛行庆锦，而那是我們所有人所會向往的東西——一次向著未知世界的壯美飛行——

克萊恩鎖上了車間的門，這時他聽到霍米爾在田野另一頭的農(nóng)舍邊大聲嚷嚷著什么轧葛。借著傍晚的微光搂抒，他看見霍米爾正在拼命地揮舞胳膊艇搀。克萊恩踩著松脆的莊稼茬兒快步往回走燕耿，盡情地呼吸著清冷的空氣中符，心中充滿了對生命的感激之情。

“伊芙琳的電話誉帅。”霍米爾說右莱。

克萊恩盯著他看了看蚜锨。霍米爾的舉止有些奇怪慢蜓，不愿接觸他的目光亚再。“你是打的什么主意呢晨抡？”克萊恩問道氛悬，“我記得我們曾經(jīng)說好了不讓她打電話過來——在我準(zhǔn)備好出發(fā)之前她應(yīng)該不會跟我聯(lián)系，不是嗎耘柱？你又讓她疑神疑鬼了如捅？這就是你用來阻撓我的辦法嗎？”

霍米爾囁嚅著：“不是——”然后轉(zhuǎn)過頭去调煎，專注地凝視著深藍色的地平線镜遣。

克萊恩走進自己的書房，拿起了話筒士袄。

“聽我說悲关，親愛的，”他開門見山地說娄柳，“現(xiàn)在沒有必要這么惴惴不安寓辱。我已仔仔細細地解釋過每一個細節(jié)了。就在飛船墜毀之前赤拒，我會背上降落傘飄下來秫筏，快快樂樂、悠悠忽忽地飄下來需了，跟文肯跳昼、布林肯和諾德一樣。我愛你肋乍，親愛的鹅颊。星期三我出發(fā)的時候我們會再見面的。再見——”

“再見墓造，甜心堪伍∶常”伊芙琳的聲音清脆動人，“你打電話給我就是要告訴我這件事嗎帝雇？”

“打電話給你涮俄？”

壁爐邊的地毯上有一團棕色的物體突然靠著自身強健的腿腳站了起來。那是克萊恩養(yǎng)的大丹犬——昂貝爾尸闸。它豎起一只耳朵彻亲，用鼻子嗅來嗅去，然后嗚嗚地叫了起來吮廉。

“你是說我給你打電話嗎苞尝？”克萊恩大聲地說。

昂貝爾忽然發(fā)出了一聲咆哮宦芦。它一下子跳到克萊恩跟前宙址，抬頭看著他的臉，嗚嗚叫著调卑，轉(zhuǎn)眼又開始咆哮起來抡砂。

“閉嘴，你這個畜生恬涧！”克萊恩喊道注益，抬起腳來把昂貝爾踢到了一邊。

“再幫我踢昂貝爾一腳气破×那常”伊芙琳笑著說，“是的现使，親愛的低匙，有人打電話過來，說你要跟我說話碳锈⊥缫保”

“他們果然采取行動了，嗯售碳？聽我說强重，親愛的，我回頭再給你電話——”

克萊恩掛了電話贸人。他迷惑不解地直起身來间景，看著昂貝爾不安地動來動去。

薄暮的余暉透過窗子射了進來艺智，橙色的光線在屋子里留下了忽明忽暗的影子倘要。昂貝爾瞪著這抹陽光，嗅了嗅十拣，又開始吼了起來封拧≈揪椋克萊恩心里一動，撲到了窗戶邊上泽西。

田野的那一邊曹铃，一團巨大的火焰直沖云霄∨跎迹火焰之中是正在迅速崩塌的車間墻壁陕见，熊熊火光映照著五六個人來回奔跑的身影。

“天哪味抖！”克萊恩大叫了一聲淳玩。

他沖出小屋，朝著飛船庫疾奔過去非竿，昂貝爾緊緊地跟在他身后。他飛快地跑著谋竖，烈焰的中心就是飛船那優(yōu)雅的船頭红柱，它看上去依然亭亭卓立、毫發(fā)無損蓖乘。他拼命祈禱著锤悄，一定要在飛船外殼變軟、鉚釘松脫之前趕到嘉抒。

工人們沖著他跑了過來零聚，一個個灰頭土臉、氣喘吁吁些侍×ブⅲ克萊恩瞪著他們，心里交織著暴怒和困惑岗宣÷旎幔“霍米爾！”他大聲叫道耗式，“霍米爾胁住！”

霍米爾從人叢中擠了出來，狂野的眼睛里閃著勝利的光芒刊咳。

“情況很糟糕彪见。”他說娱挨，“很遺憾余指，史蒂芬——”

“你這頭豬！”克萊恩大聲嚷著让蕾，“你這個怕死的老家伙浪规！”他一把抓住霍米爾的衣領(lǐng)或听，用力晃了他一下。然后他放開霍米爾笋婿，沖進了飛船庫誉裆。

霍米爾大聲喊了句什么，緊接著就有個人重重地撞了克萊恩的腿肚子一下缸濒，把他撂倒在地足丢。克萊恩跌跌撞撞地站了起來庇配，胡亂揮舞著拳頭斩跌。昂貝爾站在他身邊，大聲吠叫著捞慌，蓋過了烈焰飛騰的呼呼聲耀鸦。克萊恩用力打在了某個人的臉上啸澡，看著對方搖搖晃晃地后退袖订，倒在了后邊的人身上。接著他抬起膝蓋嗅虏，使出一記陰招洛姑，把擋在面前的最后一個人也打倒在地。然后他低下頭皮服，沖進了飛船庫楞艾。

他身上燒傷的地方一開始感覺涼涼的，可是當(dāng)他夠到梯子開始往艙門爬時龄广，屁股上的劇痛讓他不由得尖叫了一聲硫眯。昂貝爾在梯子腳下狂吠不止，克萊恩想到它要是待在下面蜀细，待會兒肯定逃不過火箭發(fā)射時的沖擊波舟铜，于是又爬下梯子，把昂貝爾抱進了飛船里奠衔。

克萊恩關(guān)上艙門谆刨，上了鎖，禁不住有些頭暈?zāi)垦９榻铩Ｋ脙H剩的一點知覺把自己安頓到了彈簧吊床上痊夭，然后靠著本能的驅(qū)使把手伸向了控制面板。本能和不讓自己的美麗飛船白白葬身火海的執(zhí)拗念頭驅(qū)使他如此行為脏里。不錯她我，他也許會失敗。但就算會失敗，他也要盡力嘗試番舆。

克萊恩的手指扳動了開關(guān)酝碳。飛船急劇地顫抖著，發(fā)出震耳欲聾的聲音恨狈，然后就是鋪天蓋地的黑暗疏哗。

他昏迷了多久？不知道禾怠》捣睿克萊恩醒來時，覺得臉和身體都被陣陣寒氣包圍著吗氏，耳朵里全是狗的驚叫聲芽偏。克萊恩抬起頭弦讽，看見昂貝爾被纏在吊床的繩索上污尉。他的第一反應(yīng)是想笑，接著就突然醒悟了過來往产。他是在抬頭看十厢！吊床是在他的上方！

他是在飛船前端的石英艙室里捂齐，蜷成一團躺在地上。飛船曾經(jīng)升到很高的高處——也許已經(jīng)到了洛希區(qū)域缩抡，到了地球引力范圍的邊緣奠宜。但是因為沒有人操縱它繼續(xù)飛行，飛船正在回頭往地球方向墜落瞻想⊙拐妫克萊恩往石英艙室外瞥了一眼，倒抽了一口涼氣蘑险。

在他的下方就是地球滴肿，看起來有月球的三倍大〉杵可是泼差，眼前已經(jīng)不再是他的那個地球了，只有一個被團團黑云環(huán)繞的大火球呵俏。在北極的位置還有一小塊白色堆缘，就在克萊恩盯著它看的時候，這片白色也突然間染上了朦朧的紅色——先是猩紅普碎，慢慢又變成了深紅色吼肥。霍米爾是對的。

飛船還在下降缀皱，克萊恩一動不動地躺在石英艙室里盯著下方的地球斗这，火焰正在慢慢消減，留下的只是一片濃重的黑色啤斗。他呆呆地躺了很長時間表箭，心里充滿了恐懼。眼前的一切讓他無法理解——他無法想像争占，幾十億人口已經(jīng)被一舉屠滅燃逻，昔日美麗的綠色星球也已在瞬間化成了塵土和灰燼的世界。他的家人臂痕、房子伯襟、朋友，曾經(jīng)那么親近的所有一切——已不復(fù)存在握童。他不敢去想伊芙琳姆怪。

船艙外氣流的呼嘯聲喚醒了他身上的一些本能。頭腦里僅存的一點點理智告訴他澡绩，他應(yīng)該待在飛船里跟它一同墜落稽揭，在爆炸和毀滅中忘掉所有一切。但是肥卡，求生的本能迫使他站了起來溪掀。他爬到儲藏柜邊上，開始做降落的準(zhǔn)備步鉴。降落傘揪胃，一個小小的氧氣罐，還有一個裝著補給物品的背包氛琢。他處于半清醒的狀態(tài)喊递，機械地做著每件事情——穿好衣服，系好降落傘的扣子阳似，然后打開艙門骚勘。昂貝爾在旁邊可憐巴巴地哀叫著，他抱起它那沉重的身軀撮奏，跨出了機艙俏讹。

高空從來不曾像現(xiàn)在這樣阻滯難行。以前人在高空中也會覺得呼吸困難畜吊，不過那是因為空氣稀薄——不像現(xiàn)在藐石，現(xiàn)在是因為空氣中充滿了干燥的砂礫。

每一次呼吸都會讓他的肺里塞滿玻璃碴子——要么就是塵土——再不然就是灰燼……

記憶的碎片四散開來定拟，突然之間他又回到了現(xiàn)在——現(xiàn)在是一重密不透風(fēng)的黑幕于微，輕柔地包裹著他逗嫡，使他難于呼吸棵譬〈媪В克萊恩驚恐萬狀地掙扎了一陣，這才放松了下來恋脚。

這樣的事以前就發(fā)生過——他從長時間的回憶中醒了過來恋腕，發(fā)現(xiàn)自己被埋在厚厚的灰燼下面抹锄。那是在幾星期前，幾天前荠藤，或者幾個月前伙单。克萊恩用雙手奮力地挖著哈肖，一點點地扒開風(fēng)吹積在他身上的灰燼吻育，一寸寸地從灰堆里爬出來。終于重見天日了淤井。這時風(fēng)勢已經(jīng)緩了下來布疼，他得再次向大海進發(fā)了。

記憶中那些生動的畫面又一次消散了币狠，在眼前綿亙的還是那幅嚴(yán)酷的景象游两。克萊恩皺起了眉頭漩绵。他回憶得太多了：無數(shù)次贱案，他懷著模糊的希望，希望著要是自己一直這樣拼命地回憶止吐，說不定就能改變自己做過的哪件事情——只是很小的一件事情——而所有這一切也就不會發(fā)生了轰坊。他想，如果能有人跟自己一起回憶祟印、一起希望，情況也許會好一些粟害≡桃洌可是，再沒有什么別的人了悲幅。我是惟一的一個套鹅，是地球上殘存的最后記憶，是最后一個生命汰具。

克萊恩繼續(xù)爬行著卓鹿。雙肘，膝蓋留荔，雙肘吟孙，膝蓋……然后他看見霍米爾也在邊上爬著，樣子就像是在玩一個非常好玩的游戲〗芗耍霍米爾開心地大笑著藻治，在灰堆里鉆來鉆去，活像一頭快活的海獅巷挥。

克萊恩問他：“我們?yōu)槭裁捶且胶＠锶ツ刈眩俊?/p>

霍米爾用嘴吹了個灰泡泡。

“你問她吧倍宾〕冢”他說，指了指克萊恩身體的另一邊高职。

在那邊的是伊芙琳钩乍。她認(rèn)認(rèn)真真、專心致志地往前爬著初厚，模仿著克萊恩每一個細微的動作件蚕。

“因為我們的房子，”她說产禾，“親愛的排作，你還記得我們的房子吧？它就在高高的懸崖上亚情。我們打算以后一直在那兒住妄痪，呼吸新鮮的氧氣，在清晨里洗海水浴楞件。你出發(fā)的時候我就在那兒∩郎現(xiàn)在你又回到我們的海邊住宅來了。你的美妙飛行已經(jīng)結(jié)束了土浸，親愛的罪针，你又回到我身邊了。我們要住在一起黄伊，就我們兩個泪酱，就像亞當(dāng)和夏娃——”

克萊恩說：“那真是太好了』棺睿”

伊芙琳忽然轉(zhuǎn)過頭去墓阀，尖叫著：“哦，史蒂芬拓轻！當(dāng)心斯撮！”

克萊恩又一次感到了迫近的威脅。他繼續(xù)往前爬著扶叉，一邊回頭去看背后那一大片灰蒙蒙的灰燼平原勿锅，但卻什么也沒看到帕膜。他轉(zhuǎn)回頭去找伊芙琳，眼前卻只剩下了自己那輪廓鮮明的黑色影子粱甫。太陽的光芒漸漸淡去泳叠，影子也慢慢地消退了。

不過茶宵，恐懼的感覺依然還在危纫。伊芙琳已經(jīng)警告過他兩次了，而她的判斷總是很準(zhǔn)的乌庶≈值克萊恩停了下來，轉(zhuǎn)過頭去靜靜地看著身后瞒大。如果真有什么東西在背后跟著的話螃征，他倒想知道那究竟是什么東西。

有那么一小會兒透敌，他感覺到了一種痛苦的清醒盯滚。這種清醒帶著刀刃般的鋒利和力量，穿透了他身上的燥熱和迷亂酗电。

我要瘋了魄藕，他想道，腿部的潰爛已經(jīng)蔓延到腦子里了撵术。根本就沒有伊芙琳背率，沒有霍米爾，也沒有什么威脅嫩与。整個大地上除了我自己之外再沒有任何生命——就算是陰間的鬼魂和幽靈也都被這座包圍整個星球的烈火地獄給毀滅了寝姿。是的——除了我自己和我身上的病痛之外，這個星球上已經(jīng)一無所有了划滋。我也快要死了——我的生命消亡之后饵筑，一切也都會隨之消亡，剩下的只有這了無生機处坪、無窮無盡的灰燼根资。

但是，的確是有什么東西在動稻薇。

又是靠著本能——克萊恩垂下了頭，假裝已經(jīng)死去胶征。他瞇縫著眼睛看著面前那滿是灰燼的荒原塞椎，想著是不是死亡在戲弄自己的眼睛。

又一堵雨墻沖著他的方向移了過來睛低。他希望自己能在視線被完全擋住之前弄清楚后面到底是什么東西案狠。

是了服傍。那東西就在那里。

在他身后四分之一英里的地方骂铁，一個灰褐色的身影正在灰色的地面上移動吹零。

遠處的暴雨發(fā)出了低沉的轟鳴，不過克萊恩還是聽到了腳踩過灰燼的沙沙聲拉庵，看見了一小團一小團揚起的煙塵灿椅。他悄悄地用手摸索著背包里的手槍，徒勞地在心里搜尋著解釋钞支。他恐懼得縮成了一團茫蛹。

那東西漸漸靠近了。一瞥之下烁挟，克萊恩突然明白了眼前的一切婴洼。他記起來了，當(dāng)降落傘帶著他們在塵埃滿布的地球表面降落時撼嗓，昂貝爾嚇得亂踢亂蹬柬采，然后從他的懷里跳了出去。

“哦且警，是昂貝爾粉捻。”他咕噥了一句振湾。他挺起身來杀迹，狗也止住了腳步，“過來押搪，伙計树酪！”克萊恩興奮地嘶聲叫著，“過來大州，伙計续语！”

他簡直是欣喜若狂。他知道自己身上一直籠罩著一種孤獨的痛苦——那感覺幾乎就跟獨自存在于虛空之中一樣恐怖厦画。而現(xiàn)在疮茄，他不再是煢煢孑立了。眼前有了另一個生命——一個能夠陪伴他根暑、給他關(guān)愛的友好生命力试。他心里又燃起了希望。

“過來排嫌，伙計畸裳！”他翻來覆去地叫著，“來呀淳地，伙計——”

他試著打榧子喚狗過來怖糊，不一會兒就放棄了帅容。這只大丹犬躊躇不前，齜著獠牙伍伤，舌頭耷拉在外面并徘。它瘦得只剩了一把骨頭，雙眼在薄暮中閃爍著紅光扰魂，顯得丑陋不堪麦乞。克萊恩又喚了一聲阅爽，狗兒機械地吠了一聲路幸，鼻孔里噴出一股灰土。它肯定是餓了付翁，克萊恩想简肴，就是這樣。他把手伸進背包里百侧，狗兒看到他的動作又吠叫了起來砰识。克萊恩從包里拿出巧克力佣渴，吃力地扯掉了包裝紙和里頭的銀箔辫狼。他伸出手，無力地把巧克力沖昂貝爾扔了過去——它在離著狗兒還有老遠的地方就落下了辛润。狗兒狂躁不安地猶疑了一陣膨处，然后慢慢地挪了過來，把食物一口吞了下去砂竖，嘴巴和鼻子上都沾滿了灰燼真椿。它不停地舔著嘴，繼續(xù)向克萊恩這邊走過來乎澄。

克萊恩心里涌起了一陣恐慌突硝，一個聲音在他耳邊回響：這根本不是朋友。它對你沒有愛置济，也沒有友情解恰。愛和友情已經(jīng)和生命一起在這片土地上消逝了，現(xiàn)在剩下的只有饑餓浙于。

“不——”克萊恩低聲說道护盈，“不是這樣的。我們是地球上僅存的生命羞酗，不應(yīng)該為著一頓飽餐而相互廝殺——”

可是昂貝爾正在鬼鬼祟祟地向他靠近腐宋，露出了白森森的尖利牙齒。盡管克萊恩死死地盯著它，它還是咆哮著撲了過來脏款。

克萊恩抬起一只胳膊抵住昂貝爾的咽喉，但卻被狗兒撲擊的沖力推得節(jié)節(jié)后退裤园。狗兒的重量落在他腫脹的斷腿上撤师，他痛苦地大叫了一聲。他用空著的右手無力地擊打著昂貝爾拧揽，一下接著一下剃盾，幾乎感覺不到狗兒的利齒正在啃嚙他的左胳膊。過了一會兒淤袜，克萊恩感覺自己壓著了一個金屬的東西痒谴，那是他剛才扔下的手槍。

他摸到了手槍铡羡，暗暗祈禱著它還沒有被灰燼弄壞积蔚。昂貝爾松開了他的胳膊，想要咬斷他的咽喉烦周。這時克萊恩舉起手槍尽爆，胡亂地把槍口戳在了狗的身上。他扣動了扳機读慎，一次漱贱，一次，又一次……直到槍聲停歇夭委，耳邊只剩了空洞的咔噠聲幅狮。昂貝爾顫抖著倒在他面前的灰燼里，它的身體幾乎被射成了兩半株灸〕缟悖灰色的塵土染上了殷紅的顏色。

伊芙琳和霍米爾低下頭蚂且，哀傷地看著狗兒殘缺不全的身體配猫。伊芙琳哭了起來⌒铀溃霍米爾緊張地用手捋著頭發(fā)——手勢還跟以往一樣泵肄。

“該結(jié)束了，史蒂芬淑翼，”霍米爾說腐巢，“你把自己的一部分給殺死了。哦——你會活下去的玄括，但那已經(jīng)不是全部的你了冯丙。你還是把尸體埋了吧，史蒂芬。這是你自己靈魂的遺骸胃惜∨⒗颍”

“不行，”克萊恩說船殉，“風(fēng)會把灰土吹跑的鲫趁。”

“那就把它燒了吧——”

恍惚之中利虫，他們似乎幫著他把狗的尸體塞進了背包挨厚，還幫著他脫掉了身上的衣服，塞到了背包底下糠惫。他們把手罩在火柴邊上好把衣服點著疫剃，又用嘴給微弱的火苗鼓風(fēng)，終于讓火焰發(fā)出了噼噼啪啪的聲音硼讽，有氣無力地燃了起來巢价。克萊恩蜷在火堆旁邊照看著火苗固阁，直到一切都已化為灰燼才轉(zhuǎn)過身來蹄溉，重新沿著海床爬了下去。現(xiàn)在他已經(jīng)身無一物了您炉。除了閃爍不定柒爵、游移微弱的生命之光以外，曾經(jīng)擁有的一切都已離他而去赚爵。

克萊恩沉浸在極度的悲傷之中棉胀，意識不到身上肆虐的暴雨，也意識不到自瘀青的傷腿直達臀部的灼人痛楚冀膝。他不停地往前爬著唁奢，雙肘，膝蓋窝剖，雙肘麻掸，膝蓋……他木然地爬著，機械地爬著赐纱，對身邊的一切無動于衷脊奋。無論是網(wǎng)格一般的天空，還是單調(diào)荒涼的灰色平原疙描，都不能讓他有半點感覺诚隙。就連前方遠遠的暗淡波光，也沒能令他動容起胰。

他知道這就是海——以往那個海的殘余，要不就是正在形成的一片新海炉峰。而這海將成為一個空無一物讲冠、毫無生機的海——將來某一天玻熙，海水還會輕輕拍打那片同樣沒有任何生命的海岸嗦随。這個星球上會有巖石和石子枚尼，有金屬署恍，有雪蜻直，有冰概而，還有水——但這就是它所有的一切了赎瑰。不會再有生命了餐曼，他一個人是無濟于事的源譬。他成了亞當(dāng)瓶佳，但卻沒有夏娃。

伊芙琳在岸邊歡快地朝他揮著手臂拓。她站在白色別墅的邊上胶惰，風(fēng)兒吹動她的衣服孵滞，顯出了她苗條勻稱的曲線坊饶。他朝她爬近了一些匿级，她趕緊跑過來幫助他痘绎。她什么也沒說孤页，只是把手放在他肩膀下面散庶，幫著他抬起那痛楚不堪的的沉重軀體悲龟。就這樣须教，他終于夠到了海轻腺。

這是真的贬养，他能感覺到误算。盡管伊芙琳和別墅都已消失不見咖杂，他還是感覺到了冰涼的海水正在洗浴他的面龐诉字，輕悄無聲壤圃，平靜安詳。

這就是海，克萊恩想模蜡，我終于到了÷倍剩可是只有亞當(dāng)，沒有夏娃，一切還是沒有希望阱洪。他又往水里挪了一點。海水洗濯著他傷痕累累的身體利耍，輕悄無聲蚌本，平靜安詳盔粹。

他躺在水里，仰面朝天魂毁，凝視著高處那冷酷險惡的天空玻佩，心底的痛楚又涌了上來。

“不會是這樣的席楚！”他大聲叫道咬崔，“所有這一切不該就這么消亡的。生命這么美好烦秩，不該因為一個狂人的瘋狂舉動就永遠消失垮斯。”

海水洗浴著他的身體只祠，輕悄無聲兜蠕，平靜安詳。

海水輕輕地搖晃著他抛寝，即使是直刺入心的痛楚也敵不過一只溫柔的手掌熊杨。突然間，天空露出了它的面龐——多少個月以來盗舰，這還是第一次——克萊恩把目光迎向璀璨群星晶府，久久凝望。

這時他恍然大悟钻趋。這并不是生命的盡頭川陆。生命是永無盡頭的。他的身體——在海中輕輕搖動的這些腐蝕的組織蛮位，就是億萬生命的源頭较沪。細胞——組織——細菌——內(nèi)阿米巴屬原生動物——在他離去之后，會有無窮無盡的新生命在水中扎下根來失仁，生生不息尸曼，直到永遠。

它們會在他腐敗的軀體上生存萄焦，它們會相互吞噬骡苞。它們會適應(yīng)新的環(huán)境，把沖刷到新海里的礦物質(zhì)和沉淀物當(dāng)做食糧楷扬。它們會生長解幽、進化。生命會再一次登上陸地烘苹。在以往歲月里周而復(fù)始的循環(huán)還會一再發(fā)生躲株，上一次的循環(huán)也許同樣發(fā)端于某位星際旅行幸存者腐敗的身體。然后镣衡，他明白引領(lǐng)自己回到海里的到底是什么了霜定。不需要亞當(dāng)档悠，也不需要夏娃。只要有和疲——偉大的生命之母——就足夠了辖所。大海已經(jīng)召喚他回到了自己的胸懷深處，生命又有了重生的可能磨德。想到這里缘回，他感到心滿意足。

海水輕輕地搖晃著他典挑，輕悄無聲酥宴，平靜安詳。生命之母搖晃著他您觉，舊循環(huán)里的最后一個生命拙寡，而他也將是新循環(huán)中的第一個生命。史蒂芬·克萊恩雙眼熠熠生輝琳水，對著群星莞爾而笑肆糕。這些星星均勻地散布在天空里，它們還沒有被人們劃分成婦孺皆知的星座在孝，再等上千萬個世紀(jì)诚啃，依然不會。