午夜兇鈴聞噩耗潘鲫，世事無常心慘凄
后來，我曾無數(shù)次午夜夢回嗽上，心驚肉跳地聽到電話鈴?fù)回６鸫紊啵瑒澠坪诎担瑳_散混沌兽愤。母親初次病倒當(dāng)晚的情形彼念，雖事隔十一年，每每憶及浅萧，一幕一幕仍然清晰如昨逐沙，心里的絞痛依舊泛濫，慌亂而悲涼的心緒始終得不到平復(fù)洼畅。
當(dāng)時父親在電話里是怎樣告知吩案，我并不知道。我貪睡帝簇，座機(jī)電話一向放在我先生那邊的床頭柜上徘郭。那時的我的確太不經(jīng)事了！迷糊中聽見他接了電話丧肴，而我竟不在意地準(zhǔn)備翻身再睡残揉，竟不去想：如若沒有緊急情況發(fā)生，誰會半夜打來電話芋浮？也就是那夜以后抱环，我的手機(jī)24小時開機(jī)，隨身攜帶，隨時保持電量充足镇草。我們無法預(yù)料明天和意外哪一個先至眶痰，只能時刻警惕備戰(zhàn)。
我家離我父母的家步行不過十分鐘路程梯啤，那個悶熱的九月仲夜竖伯，熟悉的街道闃靜無人，只有昏慘慘的路燈光和法國梧桐巨大猙獰的黑影一路相隨因宇。我一邊嗚咽黔夭，一邊發(fā)抖，感到前所未有的冷羽嫡，空前絕后的怕本姥，我拼命地想要急速奔跑，兩腿卻仿佛灌了鉛杭棵。
父母家房門洞開婚惫，白熾燈毫無顧忌地發(fā)出刺眼的光，與寂靜的夜晚如此違和魂爪，似乎都在暗示發(fā)生了一些不同尋常的事先舷。
我聽不清爸爸語無倫次地大聲叫喊著什么，只看到媽媽躺在床上雙目緊閉滓侍，鼾聲如雷蒋川。我喊“媽！”撩笆，有求必應(yīng)的媽媽對我不理不睬捺球，一味酣眠，我的眼淚不受控制地刷刷地落夕冲。昨天我吃完晚飯離開前氮兵，媽媽還親手給我盛了一碗綠豆湯，催促我喝下去……可現(xiàn)在到底是怎么一回事歹鱼？我的意識混亂模糊泣栈。媽媽，您能教教我該怎么做嗎弥姻？
媽媽病倒了南片，我的世界自此面目全非。
一朝生變有定數(shù)庭敦，十年辛苦若等閑
變故驟降看似偶然疼进，實則早有預(yù)警。我母親有風(fēng)濕性心臟病螺捐，一累著就腳腫颠悬。前兩天還在跟我說，舅舅給她寄來一種心臟保健藥品定血∨獍可我甚至不知道她是喝了，還是沒喝……
母親入院被診斷為急性腦梗并發(fā)腦溢血澜沟。醫(yī)生說灾票，我母親手術(shù)意義不大，即使取出了腦部血塊茫虽，依然緩解不了大面積的梗阻刊苍；而且目前是一種兩難處境：既不敢止血，擔(dān)心加重梗塞濒析；又不能軟化和疏通血管正什，恐怕加重出血；另外受損的部位在腦干處号杏，即使能救治回來婴氮，后期康復(fù)的效果也不會太好。
我不可思議地盯著醫(yī)生兩片上下翻動的嘴唇盾致，他怎能如此波瀾不驚地對我說出這么殘忍的話主经，他不是應(yīng)該想盡一切辦法去挽救病人嗎？我?guī)捉罎⑼ハВ瑥?qiáng)忍著不讓自己情緒失控罩驻。
當(dāng)時還沒有所謂的ICU（重癥監(jiān)護(hù)室），母親住進(jìn)了腦卒中加護(hù)病房护赊，親人可以陪伴在側(cè)惠遏，雖然陪床很辛苦，但與現(xiàn)在ICU的兩廂隔離相比骏啰，我反倒覺得更為仁道爽哎。我給母親請了一名24小時護(hù)工，然后將能陪床的親友按白天和夜晚排班器一，保證母親的病床前不會無人照管课锌。
上班的還得繼續(xù)上班，沒有任何一個單位和領(lǐng)導(dǎo)能容忍職工長期因私事脫崗或延誤工作祈秕。上學(xué)的還得繼續(xù)上學(xué)渺贤，輔導(dǎo)學(xué)習(xí)、發(fā)展特長暫且不論请毛，接送和一日三餐總不可免志鞍。
一場曠日持久的戰(zhàn)爭打響了，作戰(zhàn)的對象就是自己方仿。自己與自己的體力作戰(zhàn)固棚，發(fā)現(xiàn)平日嬌弱的身體里其實蘊藏著無限的能量统翩；自己與自己的內(nèi)心作戰(zhàn)，努力拼搏不過是想讓家人過得更好此洲，個人的榮譽厂汗、職位在親人的生命面前不值一提。
母親一星期后清醒呜师，十八天后脫離危險娶桦，一個月后轉(zhuǎn)康復(fù)中心，半年后出院汁汗。正如醫(yī)生所預(yù)言衷畦，康復(fù)治療幾乎沒有任何作用，我母親偏癱知牌，失語祈争，完全喪失了生活自理能力。
但我內(nèi)心還是滿足的角寸，做人不能太貪心铛嘱。在醫(yī)院顛沛輾轉(zhuǎn)的半年里，親眼目睹了太多的天人永隔袭厂，深知在疾病面前人命多么輕賤墨吓。我感恩上天的仁慈，把媽媽還給了我纹磺，哪怕是一個與以前完全不同的媽媽帖烘。生病后的母親，性情大變橄杨。
春節(jié)前秘症，我們一家人終于離開醫(yī)院回家。我先生推著母親的輪椅式矫，父親大包小包地拎著住院期間的各種物品乡摹，我牽著女兒。母親情緒一直不佳采转，她對搶救的過程沒有任何記憶聪廉，始終不能接受自己一覺醒來就成了病殘之軀，就成了家庭的拖累故慈。當(dāng)康復(fù)效果不明顯時板熊，她就漸漸不肯配合治療了，脾氣也越來越暴躁察绷，只有看到她一手帶大的外孫女干签，才會開心一點。女兒從出生就一直跟著我爸媽拆撼，一口一聲“爺爺奶奶”容劳，隔代親甚至沒我這當(dāng)媽當(dāng)女兒的事了喘沿。
回家后不久，令人痛心的事還是發(fā)生了竭贩，母親吞下了過量的安眠藥蚜印。呼嘯的救護(hù)車一路急駛，再次將昏迷的母親送至醫(yī)院娶视。看著搶救室緊閉的大門睁宰，我連呼吸都覺得痛肪获，連帶著以后只要聽到救護(hù)車的警笛聲就會心跳加速，呼吸急促柒傻。
我知道母親心情不好孝赫，可我沒想到她居然會毫不留念地走上絕路。如果我能再多抽空陪陪她红符，也許她就不會萬念俱灰青柄，也許就能多一分求生的意志。萬幸的是發(fā)現(xiàn)搶救及時预侯，最終沒有造成嚴(yán)重后果致开，否則我將痛悔終生。
母親怨怪我們將她救醒萎馅，一醒過來就大吵大鬧双戳，拔掉了輸液針頭。我抱著母親哭：“您不要我們了嗎糜芳？我不能沒有媽媽飒货！”她堅決地?fù)u頭，我心痛如割峭竣，無計可施。我為其一一列舉古今中外與病魔抗?fàn)幍娜宋锸论E，從張海迪講到史鐵生癣丧，從海倫·凱勒講到球王貝利续誉，母親漠然相向，不為所動扛吞。擎出的殺手锏是我的女兒——母親最疼愛的寶貝外孫女沮榜，十年，再活十年喻粹，就可以看著她上大學(xué)蟆融。
十年里，母親多次病發(fā)守呜，起初是一年發(fā)病一次型酥，近兩年是一年發(fā)病兩次山憨，進(jìn)出醫(yī)院習(xí)以為常，我已不太記得當(dāng)年母親的心意如何轉(zhuǎn)變弥喉。去年三月發(fā)病郁竟，距離女兒高考僅三個月，母親住進(jìn)ICU病房幾日后由境，轉(zhuǎn)特護(hù)病房棚亩，再轉(zhuǎn)普通病房，神智清楚地出院回家了虏杰。八月份讥蟆，女兒的大學(xué)錄取通知書到了，母親用那只能動的左手拿著纺阔，戴上眼鏡瘸彤，看了又看。九月笛钝，母親再次發(fā)病质况，醫(yī)生說情況不容樂觀，讓我們做最壞的思想準(zhǔn)備玻靡，可母親又一次挺了過來结榄。
病房內(nèi)外如天塹，唯有陪伴慰親人
無論處于何等情形囤捻，都可以在前面添上一個“更”字潭陪，錦上添花如是，雪上加霜亦如是最蕾。不過依溯，前者往往被視為理當(dāng)如此，風(fēng)輕云淡瘟则，言笑晏晏地接受命運恩賞黎炉；后者的感受卻是刻骨銘心，烏云罩頂醋拧，咬牙切齒地惱恨命運無常慷嗜。
今年五一放假的第一天，我和先生回娘家丹壕，雖然女兒沒能回來庆械，母親看到我們回家依然非常開心【担可就在我們臨走前缭乘，母親突然不適。我們輕車熟路將母親送到醫(yī)院琉用，拍CT堕绩，進(jìn)ICU策幼，以為像以前若干次一樣，住上幾天醫(yī)院就可以回家奴紧。
當(dāng)晚特姐，醫(yī)生下了病危通知書，告知我們救治已經(jīng)沒有任何意義了黍氮，血壓太低唐含，脈搏微弱，多器官功能衰竭沫浆，瞳孔開始擴(kuò)散捷枯，生命體征隨時可能消失。
母親生病整整十一年半件缸，我以為自己已經(jīng)有了足夠的承受力铜靶，可是這一天真的來臨叔遂，我仍然無法接受他炊。是的，我是個不孝的女兒已艰，是個呆傻的女兒痊末，母親風(fēng)燭殘年，疾病纏身哩掺，我卻從未有過給她買一套壽衣凿叠、洗一張遺像以防萬一的念頭，我天真地以為嚼吞，只要不去想盒件，現(xiàn)狀就可以一直這樣延續(xù)下去。
更不孝的是舱禽，母親孤孤單單在ICU做著生命最后的抗?fàn)幊吹螅疫B她的病床都無法靠近。兩天里誊稚，我央求醫(yī)生額外準(zhǔn)予探視了兩次翔始，摸著母親尚溫的手，不敢里伯、不愿相信醫(yī)生“深度昏迷城瞎，不可逆轉(zhuǎn)”的診斷結(jié)論。
距離醫(yī)生下達(dá)病危通知書疾瓮、放棄搶救已過去兩天了脖镀，她仍然頑強(qiáng)地維持著微弱的心跳和呼吸。我無數(shù)次抱著一線希望問醫(yī)生：有沒有可能恢復(fù)神識狼电？醫(yī)生含糊其詞：看病人自己的體質(zhì)和意志吧认然。
媽媽补憾，您是有放不下的心愿嗎？還是在等外孫女回家卷员？媽媽盈匾，我知道您忍受了十年的疾病折磨，艱難求生毕骡，只為給我們一個完整的削饵、充滿天倫之樂的家∥次祝可是十年過去窿撬，媽媽，我還是舍不得您走叙凡！您是不是也舍不得我們呢劈伴！
此時，我靠在ICU門外的長椅上握爷，隔著病房的大門跛璧，遙遙陪著氣息奄奄的母親，長夜無眠新啼，不敢稍離追城。
二零一八年五月一日夜
