文/去冰七分甜
1.
蕭葉也不知道這家酒館是什么時(shí)候開起來的,但人已經(jīng)是第四次在這兒喝到迷糊了。
老板是個(gè)看起來一點(diǎn)兒也沒有詩(shī)和遠(yuǎn)方蒼山洱海民謠夢(mèng)想的青年,他有圓圓的肚皮和笑瞇瞇的眼——跟文學(xué)作品里描述的憂郁酒館老板一點(diǎn)兒也不一樣舒帮。
蕭葉一度以為他是隔壁燒烤店來串門的嗦随,后來發(fā)現(xiàn)這家店里的烤串比隔壁的好吃太多了。
問原因伸但,老板的回答倒是文學(xué)作品式的:因?yàn)槲壹恿藧邸?/p>
呸肾请,還是個(gè)言情劇。
2.
未滿十八歲的男孩子也不知道是第幾次在他這里喝成爛泥了更胖。
韓霧不以為意铛铁。
他十八歲的時(shí)候醉在街頭,可沒有這么舒服的酒館給他睡却妨。
韓霧拱起大手捏住男孩的下巴饵逐,熟練地給他灌了兩口礦泉水。
沒帶手機(jī)彪标,也沒付錢倍权,甚至連課本上也沒正正經(jīng)經(jīng)寫個(gè)名字——只潦草地畫了幾片歪歪扭扭的葉子。
要不是這小子經(jīng)常往這跑混了個(gè)臉熟捞烟,韓霧這會(huì)兒都想報(bào)警了薄声。
哎,高三課本啊坷襟。
韓霧捧著物理書翻了兩頁(yè)奸柬,又訕訕地塞回黑色書包里。
還是看不懂婴程。
有些知識(shí)是隨著年齡增長(zhǎng)廓奕,慢慢就能學(xué)會(huì)的,而有些知識(shí)則永遠(yuǎn)不能。
3.
韓霧是在長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的擼串過程中學(xué)會(huì)烤串和調(diào)酒的桌粉。
蕭葉問他烤串好吃的秘訣蒸绩,其實(shí)也沒啥,就是他自己嘴挑铃肯,別人做得不順?biāo)饣家冢妥约簲]了袖子上手做了。
剛開始也不行押逼,還不如別人做的好吃步藕。但也不知道打哪來的信念,慢慢摸索挑格,總好像什么事兒都能做好似的咙冗。
不論是燒烤,調(diào)酒漂彤,還是過日子雾消。
慢慢來,就好像總能變好似的挫望。
4.
蕭葉醒了立润,被韓霧搖醒的,說是怕他誤了早自習(xí)媳板。
“我不想去桑腮。”
“逃課不好拷肌〉降”韓霧咬了一口烤面包片兒。
對(duì)醉酒過后的人來說巨缘,最需要的是水添忘,蕭葉趴在酒柜邊上摸了半瓶打開過的礦泉水,隔空往嘴里倒若锁。
年輕的男孩子喝水聲咕嘟咕嘟的搁骑,盡數(shù)吞進(jìn)肚子之后發(fā)出滿足的嘆聲。
“我有個(gè)問題又固≈倨鳎”蕭葉抹抹嘴。
韓霧還在啃烤面包片兒仰冠。
“我昨天喝了多少乏冀?”
“我哪知道⊙笾唬”
“那你平時(shí)怎么給人算賬辆沦?”
“數(shù)酒瓶子唄昼捍。”
蕭葉抓了抓脖子肢扯。
眼前分明已經(jīng)不是昨夜那個(gè)燈光昏暗妒茬,氣氛昏沉的小酒館,七橫八豎的空酒瓶已經(jīng)被清理干凈蔚晨,樂隊(duì)撤離乍钻,陽(yáng)光甚至穿透玻璃窗撒了進(jìn)來。
白天的迷霧铭腕,蕭葉第一次見银择。
5.
墻上的相框凈是些看不懂的畫,店面裝修不過小半年谨履,墻角已經(jīng)有泛潮的跡象欢摄,這一切都曾經(jīng)隱在黑夜遮掩下。
蕭葉從書包里掏出文具袋笋粟,撥了半天才翻找出兩百塊錢。
準(zhǔn)確地說是兩百一十三塊五毛析蝴。
韓霧看了他一眼害捕,手上開酒的動(dòng)作沒停。
“昨天考試闷畸,出門沒帶多少錢在身上尝盼,不夠我再回家拿∮悠校”蕭葉把錢往前推了推盾沫。
酒已經(jīng)續(xù)到第二杯。
“你都白天喝酒暗钅赴精?”
韓霧回身拿了只空杯子出來,沖他搖了兩下:“嘗嘗绞幌?”
蕭葉咽了口唾沫蕾哟,點(diǎn)點(diǎn)頭。
“小小年紀(jì)莲蜘,怎么就愛喝酒呢谭确。”韓霧低聲念叨票渠,也不知道到底在說誰逐哈。
6.
蕭葉不是酒鬼,他爹也不是问顷,他爹根本不可能是酒鬼昂秃,因?yàn)榫凭^敏薯鼠。
可能出于某種逆反心理,爸爸那種光輝偉大的人物形象都不能觸碰的弱點(diǎn)械蹋,蕭葉覺得他必須挑戰(zhàn)一下出皇。
結(jié)果一發(fā)不可收拾。
“好喝嗎哗戈?”韓霧問他郊艘。
蕭葉吧唧兩下,沒品出來唯咬。
“你去上課吧纱注,放學(xué)過來再給你嘗兩口〉ㄒ龋”
“那我想吃烤翅行嗎狞贱?”
“不行吧,碰上啥吃啥蜀涨∠规遥”
蕭葉覺得老板說話語氣特像他爸,或者他大伯厚柳,總之是個(gè)不肯溺愛小孩的中年男子角色氧枣。
7.
中午放學(xué)過來的時(shí)候,老板已經(jīng)一個(gè)人喝多了别垮。
蕭葉站在原地愣了會(huì)兒便监,擰開一瓶礦泉水,捏著老板嘴巴給他灌了點(diǎn)兒碳想。
這啥人啊烧董,大中午的就在自己店里喝醉了?
蕭葉餓得不行胧奔,發(fā)現(xiàn)冰箱里有做好的肉夾饃和雞腿逊移,也不管冷熱,拿出來就啃葡盗。
還真是碰上啥就吃啥了螟左,蕭葉覺得這肉夾饃真噎得慌。
8.
韓霧醒來的時(shí)候觅够,發(fā)現(xiàn)他給那小子留的字條壓在了自己胳膊肘底下胶背。
冰箱里的雞腿沒了,肉夾饃也沒了喘先。
本來給他留的是意面來著钳吟,韓霧按下微波爐的開關(guān)。
蕭葉下了晚自習(xí)再過來的時(shí)候窘拯,一進(jìn)門就又看見老板樂滋滋地在那里烤串红且。
“來了坝茎?”
“你酒醒了?”
韓霧正在往烤翅上撒調(diào)料粉暇番。
“昨天考試成績(jī)出來了嗤放。”
“回家跟你爸說去壁酬〈巫茫”韓霧把剛離了火的烤串?dāng)R進(jìn)盤子里遞給他。
酒杯里添了冰塊舆乔,除了冰一點(diǎn)兒岳服,跟早上那酒的味道差不多,但很顯然已經(jīng)不是那一瓶了希俩。
9.
蕭葉今晚沒喝醉吊宋,但仍然有人醉了。
老板從地上成箱的礦泉水里取出一瓶颜武,捏著那人的下巴把水灌進(jìn)去璃搜。
蕭葉覺得這動(dòng)作似曾相識(shí)。
小鎮(zhèn)的夜顯得無比漫長(zhǎng)盒刚,從天黑到天亮腺劣,只有這個(gè)酒館,仿佛是不明顯區(qū)分晝夜黑白的因块。
有人在白天昏沉醉倒,有人在深夜依舊清醒如初籍铁,同一個(gè)人涡上。
蕭葉趴在吧臺(tái)上看老板烤串兒。
作為小鎮(zhèn)土生土長(zhǎng)的少年拒名,他從沒想過這間酒館的來歷吩愧,名字,以及老板的出身和過去增显,像有個(gè)老師說過的“存在即合理”雁佳,既然它出現(xiàn),就必定有它出現(xiàn)的理由同云。
10.
蕭葉本以為這個(gè)小鎮(zhèn)是不需要酒館的糖权。
入夜后,街道上幾乎不會(huì)再有什么人炸站,晚自習(xí)下課后也只有高三的學(xué)生孤獨(dú)地打著自行車上的銅鈴星澳。
直到有一天他發(fā)現(xiàn)這間酒館。
代替了游戲廳旱易,代替了籃球場(chǎng)禁偎,以一種可有可無又不可缺少的姿態(tài)在某處矗立起來腿堤。
酒館每天都開到凌晨。
這意味著這個(gè)小鎮(zhèn)每天都有需要用酒麻痹自己到凌晨的人如暖。
蕭葉本不覺得這個(gè)平凡小鎮(zhèn)上有著這么多不平凡的人笆檀。
包括這個(gè)老板。
11.
幾天之后蕭葉發(fā)現(xiàn)盒至,老板晚上根本不喝酒酗洒。
但白天常常是醉的。
蕭葉問他為什么妄迁,他的回答一點(diǎn)也不文學(xué)作品式寝蹈。
“我喝多了誰收你們錢啊登淘?”
但其實(shí)蕭葉心里清楚箫老,如果晚上老板喝多了,就沒人照料這些夜里喝醉的人了黔州。
可白天老板常常是一個(gè)人醉的耍鬓。
一個(gè)人醉,一個(gè)人醒流妻,一個(gè)人撥開濃郁云霧迎接黎明牲蜀,又一個(gè)人支起燒烤架子抬頭看朗月明星。
老板總是醒著的绅这,在常來的酒客眼里涣达。
12.
蕭葉開始頻繁地來蹭午飯。
韓霧也很少在下午被活活渴醒证薇。
13.
“你這酒館為啥取名叫迷霧岸忍Α?”
“你管呢浑度】芤ぃ”
“我問問也不行÷嵴牛”
“我喝多了甩骏。”韓霧往杯里續(xù)了酒先慷。
清醒著的蕭葉點(diǎn)點(diǎn)頭饮笛,又搖搖頭。
他總覺得熟掂,老板無論何時(shí)都是醒著的缎浇,在無數(shù)個(gè)醉倒在迷霧的時(shí)刻里。