托馬斯?愛(ài)德華?勞倫斯上校更為人熟知的名字是：阿拉伯的勞倫斯。另外也被簡(jiǎn)稱為T(mén). E. 勞倫斯远豺。
在《尋路阿富汗》中的羅瑞·斯圖爾特在完成他的著述之后说铃，也被人贊許為現(xiàn)代版的“阿拉伯的勞倫斯”。這個(gè)稱謂里包含著敬意椿疗。不過(guò)我還是順著這條線索橱鹏，找到有關(guān)T. E. 勞倫斯的有關(guān)消息膜蠢。
歷史常常帶著這樣的詭異和捉弄人的游戲，有趣的故事往往就是從一個(gè)名字開(kāi)始的莉兰，當(dāng)我們?cè)谀畛鲞@個(gè)名字的同時(shí)挑围，往往想不到這個(gè)名字背后的人到底是如何被歷史記錄下來(lái)的。在循著草蛇灰線的摸索之后稱之為波瀾壯闊的歷史都不為過(guò)糖荒∩颊蓿“阿拉伯的勞倫斯”這個(gè)名字里面就是波瀾壯闊的故事，而且這個(gè)故事直到現(xiàn)在仍然深深的影響著這個(gè)世界捶朵。但是這個(gè)故事是否如“阿拉伯的勞倫斯”當(dāng)初所設(shè)想的那樣就不得而知了蜘矢。
深入到“阿拉伯的勞倫斯”的故事里，T. E. 勞倫斯是不是主導(dǎo)這一故事的主角需要讀者自己去評(píng)判综看，T. E. 勞倫斯的敏銳視角品腹、野心、夢(mèng)想红碑、勇氣和堅(jiān)毅才是構(gòu)建“阿拉伯的勞倫斯”這個(gè)故事的基礎(chǔ)舞吭。任何一個(gè)指點(diǎn)江山的故事里，除了領(lǐng)袖人物的敘述之外析珊，一定還包含具體時(shí)間和事件的敘述羡鸥。而這些才是波瀾壯闊的故事里最值得琢磨和用力的地方。在T. E. 勞倫斯自己講述的故事里唾琼，這些瑣碎的時(shí)間和事件就是用視野兄春、野心澎剥、勇氣和堅(jiān)毅來(lái)作為支撐的锡溯。
勞倫斯先生到底有一個(gè)什么樣的夢(mèng)想的確讓人難以捉摸赶舆，不過(guò)勞倫斯是這樣說(shuō)的：
人皆有夢(mèng)，但多寡不同祭饭。夜間做夢(mèng)的人芜茵，日間醒來(lái)發(fā)現(xiàn)心靈塵灰深處所夢(mèng)不過(guò)是虛華一場(chǎng)；但日間做夢(mèng)的人則是危險(xiǎn)人物倡蝙，因?yàn)樗麄儽犞坌衅渌鶋?mèng)九串，甚至使之可能。而我就是如此寺鸥。
All men dream: but nor equally, Those who dream by night in the dusty recesses of their minds wake in the day to find that it was vanity: but the dreamers of the day are dangerous men, for they may act their dream with open eyes, to make it possible. This I did.
T. E. 勞倫斯不過(guò)是堅(jiān)信了“白日夢(mèng)”的可能性猪钮。并將自己婉轉(zhuǎn)定位在“危險(xiǎn)人物”的范疇里。的確胆建，他有足夠的經(jīng)歷可以證明：這烤低，并非說(shuō)說(shuō)而已。
有關(guān)“阿拉伯的勞倫斯”的故事有三種不同的講述方式笆载，每一種都值得玩味一下扑馁。當(dāng)我們仔細(xì)觀看一個(gè)人走進(jìn)歷史中時(shí)，也需要通過(guò)多角度的觀測(cè)才能明白歷史是如何發(fā)生的凉驻，歷史的真相是不存在腻要，但是作為記述歷史的證據(jù)和證人是曾經(jīng)存在并真實(shí)發(fā)生的。
對(duì)于T. E. 勞倫斯的所做所為及個(gè)人的評(píng)價(jià)甚多涝登。我無(wú)意在此糾纏雄家。我更關(guān)注的是這個(gè)人的事功及其相關(guān)著述。是非功過(guò)還是留待后人胀滚。
T. E. 勞倫斯將自己最輝煌的事功和經(jīng)歷記述在了《智慧七柱》這本書(shū)中咳短。這部書(shū)初稿完稿于1919年。1922年T. E. 勞倫斯將《智慧七柱》修訂版裝訂成書(shū)蛛淋，并分發(fā)給朋友試讀咙好。這個(gè)版本的《智慧七柱》（1922年版）只印制了六本。1926年時(shí)T. E. 勞倫斯將再次修訂過(guò)的《智慧七柱》（1926年版）再次印刷出版褐荷，這個(gè)版本印制了170本勾效，也因印刷出版費(fèi)用過(guò)高導(dǎo)致了T. E. 勞倫斯幾乎破產(chǎn)了。
現(xiàn)在《智慧七柱》（1926年版）的市場(chǎng)價(jià)格據(jù)介紹在8萬(wàn)--12萬(wàn)英鎊之間叛甫。而這部書(shū)在1926年出版售價(jià)為31.5英鎊层宫。而僅存6本于世的《智慧七柱》（1922年版）作為珍本圖書(shū)直到2001年在紐約佳士得拍賣行曾落槌拍出一本，其拍賣價(jià)格為70萬(wàn)英鎊其监。
對(duì)于《智慧七柱》（1926年版）這本書(shū)萌腿，有收藏家做出這樣的評(píng)價(jià)：“我不喜歡用‘奢華’一詞來(lái)形容書(shū)――用在沙發(fā)上許是更加合適――但是，如果二十世紀(jì)有一本書(shū)稱得上奢華抖苦，那就非本書(shū)莫屬了毁菱。這本書(shū)裝幀繁復(fù)精巧米死，碩大厚重，拿在手中很有分量贮庞，文字用卡斯隆字體精心排印峦筒，而且書(shū)中有許多當(dāng)時(shí)頂尖的藝術(shù)家繪制的豐富多彩、精美絕倫的插圖：柯林?吉爾窗慎，埃里克?肯寧頓物喷，亨利?蘭姆，威廉?羅伯茨遮斥，愛(ài)德華?沃茲沃斯峦失，弗蘭克?多布森，奧古斯丁?約翰术吗，約翰?辛格?薩金特宠进，格特魯?shù)?赫米斯，吉爾伯特?斯賓塞藐翎，威廉?羅森斯坦材蹬，保羅?納什。這個(gè)威風(fēng)凜凜的物件吝镣，讓你不得不正襟危坐堤器、屏氣凝神、里里外外地掂量端詳：這簡(jiǎn)直就是一本藝術(shù)畫(huà)冊(cè)末贾≌⒗＃” （語(yǔ)出里克?杰寇斯基（Rick Gekoski），珍本圖書(shū)收藏家拱撵，專門(mén)收售二十世紀(jì)重要著作的初版和手稿）現(xiàn)在我們知道何以這本書(shū)的出版會(huì)導(dǎo)致T. E. 勞倫斯耗盡金錢(qián)的原因了辉川。也會(huì)明白在真正的《智慧七柱》這本書(shū)中T. E. 勞倫斯到底花費(fèi)了多少心思。
《智慧七柱》這本書(shū)是T. E. 勞倫斯自己講述自己的故事拴测。而在這本書(shū)的文字里乓旗，我們可以感覺(jué)到T. E. 勞倫斯刻意抑制了部分才情。我相信一個(gè)能攪動(dòng)阿拉伯世界的人集索，絕不是一個(gè)相當(dāng)冷靜的一個(gè)人屿愚，情況可能恰恰想法，他需要巨大的熱情才能推動(dòng)這件事务荆。這種熱情不僅僅是T. E. 勞倫斯在深入阿拉伯世界時(shí)自己需要的妆距，也是面對(duì)阿拉伯世界的人時(shí)需要展示給他們看的熱情。有時(shí)函匕，一個(gè)巨大的歷史變革娱据，就是從一個(gè)人的熱情開(kāi)始的，他感染了一個(gè)人盅惜，點(diǎn)燃了幾個(gè)人中剩，影響了一群人忌穿，響應(yīng)了更多的人。
當(dāng)我在閱讀《智慧七柱》時(shí)咽安，會(huì)時(shí)不時(shí)感覺(jué)到這位勞倫斯先生和文字記述中的勞倫斯先生應(yīng)該是有些不同的伴网。甚至?xí)[約想到勞倫斯先生一邊寫(xiě)著蓬推，還一邊在嘴角掛著詭異的笑容妆棒。在T. E. 勞倫斯筆下講述的戰(zhàn)爭(zhēng)給讀者呈現(xiàn)出了另外一種景象，在有些場(chǎng)景中作為觀眾的我們都會(huì)笑出聲來(lái)的沸伏。在戰(zhàn)場(chǎng)上的緊要關(guān)頭處糕珊，一處側(cè)翼部隊(duì)的全線潰逃僅僅是因?yàn)椤拔覀儚那宄繎?zhàn)斗到黃昏，需要煮一點(diǎn)咖啡喝”這樣的理由毅糟。
但是在《智慧七柱》這本書(shū)中我們不得不佩服T. E. 勞倫斯對(duì)于阿拉伯世界的了解红选，例如下面這一段話現(xiàn)在讀起來(lái)都依然不陌生：
此種苦行僧的信仰每隔一個(gè)多世紀(jì)便會(huì)在阿拉伯半島中部周而復(fù)始的出現(xiàn)，已成為自然現(xiàn)象姆另，這些信徒發(fā)現(xiàn)他們鄰人的信仰中充斥著世俗的浮華喇肋，依他們的宣教者狂熱者的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看太不虔誠(chéng)。.....這種新教派掌握大權(quán)迹辐，然后衰退消逝蝶防，像潮起潮落或季節(jié)的變換，每次運(yùn)動(dòng)都因矯枉過(guò)正而種下夭折的潛因明吩。無(wú)意地间学，他們必須如自然現(xiàn)象（太陽(yáng)、月亮印荔、風(fēng)）般周而復(fù)始地出現(xiàn)低葫，在廣袤的曠野中逞威，將他們的教義灌輸在無(wú)憂無(wú)慮的沙漠居民的腦中仍律。
這是T. E. 勞倫斯在1916年寫(xiě)的嘿悬，現(xiàn)在讀到這樣分析，相信熟知新聞時(shí)事的讀者一定會(huì)聯(lián)想到很多當(dāng)下的狀態(tài)水泉。而通過(guò)T. E. 勞倫斯的觀察鹊漠，我們也得知這些當(dāng)下的新聞事件中的故事并非現(xiàn)在才有。
《智慧七柱》是T. E. 勞倫斯的自述茶行。也只有通過(guò)這位當(dāng)事人自己的講述躯概，我們才會(huì)明白有些戰(zhàn)爭(zhēng)是怎么一回事。而在拉倫斯講述的故事中畔师，尋找領(lǐng)袖娶靡、糾集車馬、拉攏人心看锉、整合部族姿锭、制訂戰(zhàn)術(shù)塔鳍、熟知地形、長(zhǎng)途跋涉呻此、苦等援兵轮纫，這些或許才組成了戰(zhàn)爭(zhēng)真正的本質(zhì)。漫長(zhǎng)的黑夜焚鲜，看不到盡頭的沙漠掌唾，終年炎熱，蒸發(fā)精力忿磅，戰(zhàn)爭(zhēng)并非總是壯烈和血腥糯彬，有時(shí)往往如同一出鬧劇，可笑收?qǐng)龃兴Ｒ舱沁@些看似混亂的故事里撩扒，一個(gè)阿拉伯世界開(kāi)啟了。
僅有自述是不夠的吨些，《智慧七柱》中所展示的收斂和必要的修飾都有必要再通過(guò)第三方的審視搓谆，這樣就有了《阿拉伯的勞倫斯》這部1962年拍攝的電影，相比發(fā)行量最多170本的《智慧七柱》而言豪墅，托馬斯?愛(ài)德華?勞倫斯上校的故事是在《阿拉伯的勞倫斯》這部電影中大放異彩并廣為人知泉手，也正是通過(guò)這部電影，托馬斯?愛(ài)德華?勞倫斯上校這一名稱最終成為“阿拉伯的勞倫斯”但校。雖然電影版內(nèi)容與史實(shí)相去甚遠(yuǎn)螃诅，卻不妨礙它通行世界，成為“阿拉伯的勞倫斯”最好的名片状囱。同樣术裸，這部電影也是我們了解“阿拉伯的勞倫斯”最方便快捷的方式。
我們對(duì)于“阿拉伯的勞倫斯”的著迷還不僅限于此亭枷，任何一個(gè)想試圖理解阿拉伯世界的人都會(huì)在《智慧七柱》這本書(shū)和《阿拉伯的勞倫斯》這部電影中找到部分入口袭艺。同樣美國(guó)人斯科特·安德森在《阿拉伯的勞倫斯》這部書(shū)中也同樣在找尋T. E. 勞倫斯的故事、行事和動(dòng)機(jī)叨粘。不過(guò)斯科特·安德森觀察及涉及的覆蓋面更為廣泛一些猾编，在《智慧七柱》這本書(shū)中沒(méi)有交代的難題和謎題，在斯科特·安德森的書(shū)中有詳細(xì)的說(shuō)明升敲，在時(shí)隔多年之后答倡，斯科特·安德森將T. E. 勞倫斯這個(gè)人稱為“一個(gè)極具浪漫色彩的人物”，并在一出極其殘酷驴党、非常不浪漫的戰(zhàn)爭(zhēng)中成為那個(gè)永遠(yuǎn)做出正確且高貴的選擇的那個(gè)人瘪撇。而斯科特·安德森之所以這樣講，那是因?yàn)樗吹降摹鞍⒗膭趥愃埂鄙硖帯皯?zhàn)爭(zhēng)、謊言倔既、帝國(guó)愚行與現(xiàn)代中東的形成”這樣一個(gè)大環(huán)境之中恕曲。而T. E. 勞倫斯本人的選擇就在《阿拉伯的勞倫斯》這部書(shū)的第一章《序章》中就已經(jīng)明確暗示了。
我們無(wú)法理解T. E. 勞倫斯為何在1918年10月30日上午面對(duì)夢(mèng)寐以求的巨大榮譽(yù)時(shí)會(huì)選擇放棄渤涌。對(duì)于與他一起并肩戰(zhàn)斗過(guò)的遙遠(yuǎn)的阿拉伯人民來(lái)講可能都不會(huì)知道T. E. 勞倫斯還會(huì)這樣做佩谣，對(duì)于T. E. 勞倫斯的內(nèi)心深處的想法，我們不便揣測(cè)实蓬，還是依賴T. E. 勞倫斯的自話自說(shuō)或許更為恰當(dāng)一些茸俭。
勞倫斯在回憶錄里寫(xiě)到：
沙漠浩瀚、貧瘠而無(wú)情瞳秽，生長(zhǎng)于斯難免自覺(jué)卑微如芥瓣履÷食幔空氣练俐、陽(yáng)光、風(fēng)沙與無(wú)垠的空曠冕臭，天腺晾、地看似兩張微塵不染、澄澈一色的藍(lán)黃大幕辜贵，人在其間如一沙礫閃滅悯蝉；神近在咫尺，人渾然不覺(jué)托慨，沙漠之神超然無(wú)形鼻由，是非人格、非道德厚棵、非倫理的存在蕉世；祂不關(guān)涉世界與人，也非自然之神婆硬，乃存在本身狠轻。從不褫奪，永遠(yuǎn)賜予彬犯，為萬(wàn)物之源向楼，世界只是映照其身影的鏡子。
我想在那個(gè)上午谐区，T. E. 勞倫斯依然將自己放置自己最愛(ài)的沙漠中湖蜕。只有那里才有T. E. 勞倫斯最真實(shí)的故事。
對(duì)于《智慧七柱》這本書(shū)的書(shū)名宋列，我頗為好奇昭抒。留待在未來(lái)的某一天知道它的全部涵義。
