? ? ? 小時候忿墅,媽媽不止一次跟我說過扁藕,等你長大了,就把媽媽的故事寫成小說疚脐,一定會有很多人讀亿柑,有很多人被打動」髋可惜望薄,女兒沒有把她的這個愿望放在心里,沒有攢聚力量幫她實現(xiàn)呼畸。而研修課的這個題目痕支,讓我想起了媽媽的囑托。媽媽蛮原,我能替你實現(xiàn)嗎卧须?但你不知道,在我的心里,其實是多么排斥走進(jìn)過去花嘶,走近你凄慘的童年笋籽,悲苦的中年。你的經(jīng)歷椭员,是如此偉大而隆重车海,我淺薄的胸懷和笨拙的文辭,無法將你的傳奇和精彩寫于紙面隘击。
? ? ? ?媽媽是個記憶力特別好的人侍芝,聽她講故事,能讓人身臨其境闸度。從小到大竭贩,多少次作為聽眾,一遍遍聽她講那些不堪回首的過往莺禁。1956年農(nóng)歷10曰28日留量,一個瘦弱的小女嬰出生在甘肅省平?jīng)鍪星f浪縣趙墩鄉(xiāng)王堡村四社的貧困農(nóng)戶里,排行第三哟冬,上邊有兩個哥哥楼熄,她便是我的媽媽。當(dāng)時家務(wù)和疾病纏身的姥姥浩峡,是多么缺少一個能干活的女孩子幫襯她可岂,媽媽一出生,就被盼著長大替家里分擔(dān)翰灾。長到四歲有記性時缕粹,她還沒有一件像樣的衣服穿,瘦骨嶙峋的小身體每天赤條條光溜溜的纸淮,但早已經(jīng)擔(dān)負(fù)起大女子的責(zé)任平斩。那時,離姥爺家有十里山路的三姥爺家生了小男孩咽块,因為沒有人看管绘面,媽媽便被“扔”到了他家里當(dāng)起了小保姆。三姥爺個性暴戾侈沪,一旦哪里看不順眼揭璃,拎起小身體就打。媽媽說亭罪,她實在挨不住打了瘦馍,就想著逃回去,第一次被姥爺送了回去应役,姥爺剛走扣墩,三姥爺就把她吊起來用鞭子抽哲银。第二次,她乘著月色又逃出來呻惕,皎潔的月光照著山脊荆责,她赤著腳沿著羊腸小道往回跑,跑著跑著亚脆,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一頭狼在月光下嚎叫做院,她嚇極了,狼也看到了她濒持,就跑近她键耕,但不知為何,竟然沒吃她柑营,而是跟著她跑了好一程屈雄!這個有點神話色彩的夜晚,后來被媽媽無數(shù)次的回憶起官套,爸爸笑話她酒奶,那是因為你瘦的皮包骨,狼都不稀罕吃奶赔!而我每次聽到惋嚎,我都會想到月光下赤身奔跑在山原上的小姑娘,被一條跟在她身后的野狼嚇得停不下腳步站刑,荒涼而神奇另伍。我恨極了那個三姥爺,甚至討厭如此對待女兒的姥姥姥爺绞旅,身而為女摆尝,他們對這個女兒,過于苛責(zé)因悲。
? ? ? ? ? 60年代的西北農(nóng)村结榄,即使不是餓殍遍地,人們也被餓的浮腫無力囤捻,媽媽說那時候碗里的野菜粥,清的能看到太陽影子邻寿,即使吃下去蝎土,也就多了一肚子水。但比饑餓更悲慘的绣否,是農(nóng)村女孩的“賤”命誊涯。哥哥們可以去上學(xué),五歲時蒜撮,還光屁股的媽媽暴构,就跪在灶臺沿上開始做一家人的吃食跪呈。六歲時,因為同村的中醫(yī)郭老頭看好了姥姥的病取逾,姥姥便做主耗绿,以感謝的名義將媽媽許給了他家的二小子。當(dāng)時姥姥攤在床上砾隅,性情怪異误阻,媽媽不僅要照顧她,還經(jīng)常被騙到身邊一把抓住晴埂,往死里掐究反。在男孩子們出去上學(xué)的日子里,她已經(jīng)成為生產(chǎn)隊的放養(yǎng)倌儒洛,并且已經(jīng)會偷著薅羊毛精耐,給一家大小織毛衣了。白天干著數(shù)不清的農(nóng)活琅锻,晚上還在煤油燈下織毛衣卦停,納鞋底,做衣服浅浮。媽媽說沫浆,她會做鞋后,家里人便一年有兩雙新布鞋穿滚秩,做布鞋的布和針線专执,都是她邊趕路邊挖酸刺,賣刺皮換回來的郁油。 這個瘦弱的小姑娘本股,每一天都在命運的夾縫中艱難存活。她驚人的生命力桐腌,弱小而強(qiáng)大拄显,可憐又可贊,命運待她不公案站,她卻善待每一個生命躬审!我的媽媽,就在這么悲苦的童年底色上蟆盐,開始綻放她倔強(qiáng)而又偉大的生命之花承边!
? ? ? ? 到了70年代初,文革中期石挂,媽媽已經(jīng)適應(yīng)了沒學(xué)上博助,當(dāng)個下苦(干農(nóng)活)人的命運,已經(jīng)成為了一個人能掙出一個半人工分的鐵姑娘痹愚。那時候富岳,農(nóng)活總被各種各樣的批斗會打斷蛔糯。政治運動大于一切,鐵姑娘卻在這時能稍微休息窖式,和其他姑娘們偷著說笑一陣子蚁飒。但有一個人被批斗的時候,她卻是義憤填膺脖镀,“膽大妄為”飒箭。那時候,她未來的公公因為戴著“四類分子”的帽子蜒灰,是經(jīng)常被斗的對象弦蹂。有一次,某位主持批斗大會的文書被媽媽堵住强窖,媽媽肩上扛著鐵鍬凸椿,三下五除二就讓這位文書悻悻走了。后來翅溺,爸爸笑話她脑漫,年輕的時候鐵膽一個,看誰不順眼就趕惹誰咙崎。媽媽說优幸,那是她看不慣人欺負(fù)我爺爺,她掌握了那人的把柄褪猛,警告了他网杆。是的,媽媽最終嫁給了她的娃娃親對象伊滋,就是我爸爸碳却。這位古道熱腸的鐵姑娘,在被生活磨礪到20歲笑旺,剛有力量對抗“惡”勢力時候昼浦,卻不知道,更加坎坷的命運還在后邊等著她筒主。6歲就訂她為兒媳婦的爺爺家关噪,成了她差點兒邁不過去的坎兒。
? ? ? ? ?我的爸爸天生愛讀書乌妙,哪怕家庭成分不好使兔,這個學(xué)校不要了,找另外一個學(xué)校繼續(xù)上冠胯,考上高中不讓上,干一年農(nóng)活又接著上锦针,剛放下在生產(chǎn)隊挖土做梯田的鐵鍬荠察,立即能坐在田埂上解應(yīng)用題置蜀。做了三年的梯田之后,在78年參加高考悉盆,黃天不負(fù)有心人盯荤,他心愿達(dá)成。21歲的他遠(yuǎn)赴平?jīng)鍪猩闲l(wèi)校焕盟,身上穿的秋秤,是未過門的媽媽給他縫的中山裝。因為家里缺勞力脚翘,媽媽抽空就上來幫忙灼卢,這個實誠善良的姑娘,早早就沒有把自己當(dāng)外人来农,打造了一身本領(lǐng)準(zhǔn)備做一個好媳婦兒鞋真。
? ? ? ? 可惜,人心易變沃于,禍福莫測涩咖。剛從文革陰霾中走出的爺爺,因為兒子跳出農(nóng)門而欣喜萬分繁莹。眼前這個沒讀過書的姑娘檩互,再也入不了他的法眼,只會干農(nóng)活操持家務(wù)有著高原紅臉蛋的媽媽咨演,哪能配得上他即將端“鐵飯碗”的兒子闸昨。爺爺一紙書信,要求爸爸拒絕這門親事雪标。好歹爸爸宅心仁厚零院,說媽媽已經(jīng)等了這么多年了,這時候“休”了媽媽村刨,道義上說不過去告抄。就這樣,在勉勉強(qiáng)強(qiáng)中嵌牺,25歲的媽媽被爺爺用一個木箱子換進(jìn)了家門打洼,在最后一代封建公婆面前,開始了艱難的十年逆粹。
? ? ? ? ?從小記事兒起募疮,我就沒見過我爺爺奶奶干活兒,爺爺奶奶是村里最悠閑的老人僻弹,不用下地阿浓,不用喂牲口,不用做飯蹋绽。小腳兒的奶奶永遠(yuǎn)盤坐在炕上芭毙,等媽媽做好飯筋蓖,擺好飯桌,吃完用一塊手絹擦了嘴接著端坐退敦,像老佛爺一樣晃著頭粘咖,有時瞧這窗外,有時打打盹侈百,偶爾擰擰麻繩消遣下瓮下。爺爺經(jīng)常帶著他的拐棍巡山巡地,找人聊天閑話钝域。家里的十余畝地讽坏,一頭驢,兩頭豬网梢,一群雞震缭,還有一個小孩,都是媽媽的事兒战虏。那時候拣宰,媽媽總是有走不完的路,干不完的活兒烦感,還有流不完的眼淚巡社。多少個時刻,媽媽的苦無人可訴手趣,我成了她唯一傾訴的對象晌该。她說起她大肚子懷著我時,背著一大捆草從山上往山下的家里走绿渣,結(jié)果下起大雨朝群,山洪把她沖倒,被山洪一直沿著山渠里往下沖中符。那時候姜胖,她不知道能不能活,后來還是活下來了淀散。我出生前右莱,爺爺就盼著能生個男孩,結(jié)果一出生聽見是個女孩档插,爺爺站都站不住了慢蜓,自己喝了酒,醉在回老家的路上郭膛。從此對媽媽更是心灰意冷晨抡,更加不順眼。我剛過滿月,媽媽就抱著我回了老家耘柱,在爺爺奶奶更冷的眼神中開始活命圆雁。除了那些地、那些牲口帆谍,還多了一個嗷嗷待哺的我。我從那時候起轴咱,就被她裝在了背簍里汛蝙,她到哪里,就把我背到哪里朴肺。后來媽媽每次聽小背簍窖剑,都是一言難盡的苦楚。她不止一次的跟我說戈稿,多少個深夜里想一死了之西土,但看看睡在炕上的我,又哪里走的了鞍盗。實在沒法帶出去需了,她就把我用繩子捆在炕上,媽媽說般甲,不止一次她回來后肋乍,發(fā)現(xiàn)我正在那兒樂呵呵的玩自己的“粑粑”,頭上敷存,身上墓造,手上全是。有時候她把我圈在大籮篩里锚烦,結(jié)果發(fā)現(xiàn)我早滿院子爬著撿雞糞玩兒了觅闽,甚至?xí)赖截i圈里,跟豬搶食吃涮俄。是的蛉拙,你沒聽錯,從小吃粑粑禽拔,吃豬食刘离,吃雞屎的小朋友是我,有時候會逗的媽媽哈哈大笑睹栖,有時候她邊清理我邊默默流淚硫惕。我是她珍愛的女兒,卻也是讓她的公婆失望的女孩兒野来。公婆說過恼除,要是生了男孩,可以留下,要是女孩兒豁辉,就帶離開令野。大山里長大的媽媽,村里最辛苦操勞的女人徽级,舉目四望气破,往哪里走,哪里可以容身餐抢,望著嚶嚶呀呀的孩子现使,生死總是一念間。你可以說旷痕,這個女人年輕時不是鐵姑娘嗎碳锈,抗?fàn)幇。範(fàn)幇欺抗∈厶迹〉亲永锏膫鹘y(tǒng)绞呈,要當(dāng)個好媳婦贸人、好妻子的“詛咒”讓她喪失了所有的斗志,她懷著滿腔的愁苦佃声,像頭“牲口”一樣干活灸姊,把她的地種的更好,把娃養(yǎng)的更胖秉溉,才能讓她感到活著的意義和價值力惯。
? ? ? ? 講到這里,媽媽生命里最重要的男主——爸爸召嘶,爸爸去哪兒了父晶。爸爸衛(wèi)校畢業(yè)后,被分配到我們鎮(zhèn)衛(wèi)生院當(dāng)醫(yī)生弄跌,很快甲喝,爸爸憑著精湛的醫(yī)術(shù)和醫(yī)者仁心的態(tài)度,成為了周邊十里八鄉(xiāng)有名的大夫铛只。相比工作上的努力上進(jìn)埠胖,在家務(wù)上,爸爸表現(xiàn)的過于淡然和消極淳玩,最可怕的是直撤,他對父母的言聽計從,成為了媽媽巨大的噩夢蜕着。媽媽說谋竖,那時候她特別怕周五的到來红柱,因為每周五爸爸要從鎮(zhèn)上回家里。她說她在地里干活蓖乘,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見爸爸從遠(yuǎn)處走下山的身影都是害怕的锤悄。因為只要爸爸回家,意味著她新的磨難即將到來嘉抒。每次等媽媽給一家?guī)卓谧鐾晖盹埩憔郏雇晟冢乱粋€項目些侍,就是被爺爺奶奶叫到堂屋握牧,爺爺奶奶坐炕上,爸爸坐上座的椅子上娩梨,媽媽坐在偏下的小凳子上。就這樣览徒,一個家庭審判大會就開始了狈定。爺爺奶奶開始向爸爸?jǐn)?shù)落媽媽的不是,最后經(jīng)常是在爸爸火冒三丈對媽媽指責(zé)教訓(xùn)中結(jié)束习蓬。媽媽說那個時候她連爭辯的力氣和欲望都沒有纽什,就默然等著他們說完,再抱著我默默流著淚睡著躲叼。四歲時芦缰,那時我已經(jīng)記事兒了,家里鬧得越來越兇枫慷。有一次让蕾,爺爺奶奶連街坊鄰居都叫來了,大家一副如臨大敵商議大事兒的嚴(yán)肅樣子或听,我被支使到屋外遍玩探孝。忽然看到爸爸媽媽和一兩個鄰居往外走,我追著媽媽誉裆,媽媽你去哪里顿颅?媽媽臉上帶著淚痕說,好孩子足丢,他們不愿意要媽媽了粱腻,帶我去姥姥姥爺家。我一下子感覺到了可怕和擔(dān)憂斩跌,但小小的我绍些,被爺爺拉著。我現(xiàn)在都記得耀鸦,爸爸媽媽走后遇革,我不停的哭。后來枕著爺爺?shù)耐人耍褋砗舐芸欤l(fā)現(xiàn)天已經(jīng)黑了锻霎,我問爺爺:我媽媽呢?我多么擔(dān)心我媽媽呀揪漩。睜著眼睛等啊等旋恼,終于爸爸先回來了,我心里害怕極了奄容,爺爺說冰更,咱們不要媽媽了。我大哭起來昂勒,這時候蜀细,媽媽回來了。媽媽后來告訴我戈盈,那天奠衔,爺爺奶奶不顧親友們的反對,堅決讓爸爸帶著媽媽到姥姥家塘娶,想”休“了媽媽归斤,就是我們在戲劇里才能看到的“休妻”。爸爸跟姥姥姥爺說了決定刁岸,姥姥姥爺一句沒說脏里。后來爸爸自己走了,姥爺跟媽媽說:你也跟著走吧虹曙,娃娃還在家里呢迫横。就這樣,媽媽又遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著那個男人酝碳,沿著黑夜的山路员淫,來到了那個讓她流淚艱辛無處安生的家里。就這樣击敌,我可憐的母親介返,在這個家里,流著淚沃斤,含著血圣蝎,走過了7年的風(fēng)風(fēng)雨雨,才盼來了生命的轉(zhuǎn)機(jī)衡瓶。
? ? ? ? ?即使那時候媽媽的日子過得如此艱辛徘公,但我至今記得,全村最心靈手巧的媽媽哮针,是怎么樣把廢墟一樣的日子关面,過得比誰家都干凈利索坦袍。每天我一睜眼,就聽到媽媽在院子里忙活等太,每一天的清晨捂齐,在她唰唰有規(guī)律的掃院子聲中開啟。她先去給爺爺奶奶倒了尿盆缩抡,再給他們屋灑水掃地奠宜。等輪到我見她時,她已經(jīng)忙活了一臉紅潤瞻想。秋冬天压真,媽媽總是把凍得冰涼的手伸進(jìn)我的被窩,用冰涼的臉貼在我的臉上煥我起床蘑险。年輕媽媽的臉滴肿,現(xiàn)在想起來,多么美好又讓人心疼暗杵泼差!媽媽養(yǎng)豬賣了后賺的錢,給自己買了一個縫紉機(jī)和屎,那時候在村里還是個稀罕東西,關(guān)鍵是媽媽能妙手生花春瞬,雖然沒讀過書柴信,但天上飛的,地上跑的宽气,她都能用一雙巧手畫出來随常,繡出來。在哪里看個實行樣子的衣服萄涯,她就記下來绪氛,設(shè)法攢錢給她和我做著穿。那時候涝影,我的褲子上總有小鴨子枣察,毛衣上總有小熊貓,還能穿上一身利落的毛呢小西服燃逻。村里那些用袖子擦鼻涕序目,常年穿著看不見衣服顏色的孩子,是多么羨慕我啊伯襟。因為手巧猿涨,媽媽總能吸引我那些沒出嫁的姑姑們、剛進(jìn)門的小嬸子們來我們家姆怪,學(xué)著裁剪衣服叛赚,剪花樣澡绩,一起說說笑笑。那個時候俺附,是媽媽可以少許卸下重?fù)?dān)肥卡,享受當(dāng)一個年輕女人快樂的時刻。
? ? ? ? 命運沒有虧待我善良勤勞堅韌又悲苦的媽媽昙读。我5歲時召调,爸爸調(diào)進(jìn)了縣人民醫(yī)院工作,從那時候起蛮浑,爸爸可能最終被媽媽的作為感動唠叛,或者看著我已長大,不再有了和媽媽分開的想法沮稚,至此艺沼,我很少再見到我媽媽被家庭排斥的場面,媽媽也逐漸成為這個家里真正的女主人蕴掏,并且進(jìn)入到另一段光輝的生命歷程障般,綻放出了更大的光彩,成為我爸爸事業(yè)和生活上最大的支持者盛杰,成為家族發(fā)展的成就者挽荡,更是成為了爸爸最最離不開的親人和愛人。他們一起即供,抵抗著生活的艱辛不易定拟,砥礪前行,攜手開創(chuàng)了屬于他們的時代逗嫡。6歲時青自,爸爸帶著我進(jìn)城讀書,媽媽在家務(wù)農(nóng)照顧兩位老人驱证。小學(xué)三年級延窜,76歲的爺爺突發(fā)腦溢血癱瘓在床,媽媽瘦弱的身軀又多了一項重?fù)?dān)抹锄,替爺爺翻身喂飯清洗逆瑞,三年如一日,直到爺爺去世伙单。接著呆万,親戚給媽媽在城里找了份臨時工,媽媽正式告別農(nóng)村车份,和我和爸爸在縣城團(tuán)聚谋减,又接來奶奶和大伯家的堂哥一起生活,媽媽一邊上班扫沼,一邊照顧五六個人的飲食起居出爹,經(jīng)常累到癱庄吼。隨著爸爸事業(yè)的起色,爸爸遇到了很多棘手的事情和煩心的事情严就,媽媽都能給予妥帖的接納和支持总寻。爸爸對家族責(zé)任心強(qiáng),一直力所能及的幫助農(nóng)村的親人和鄉(xiāng)親梢为,媽媽更是給予毫無保留的支持和幫助渐行,大伯家姐姐們的工作生活,哥哥的工作結(jié)婚生子铸董,親戚鄉(xiāng)親們有事找祟印,媽媽一并操持處理。媽媽做的飯粟害,成為爸爸最喜歡的味道蕴忆!爸爸一進(jìn)門,發(fā)現(xiàn)媽媽不在家悲幅,一定心生不安套鹅!爸爸經(jīng)常“夸贊”我媽:“沒念過書汰具,腦子還挺夠用的卓鹿。”媽媽也笑話:“你爸抓著“我沒讀書”這事兒留荔,說了一輩子吟孙。”
? ? ? ? ?我上大學(xué)后存谎,爸爸的事業(yè)也開啟了新的篇章拔疚,爸爸上任前肥隆,媽媽作為我們家的“紀(jì)委書記”給他談了話既荚,告訴爸爸一定要管好三件事兒,“錢栋艳,女人恰聘,家門∥迹”并且許諾晴叨,一定替爸爸看好家門,不能進(jìn)的人絕對不讓進(jìn)矾屯,不能進(jìn)的東西絕對不讓進(jìn)兼蕊,不能辦的事兒絕對不讓進(jìn)。我這個沒讀過書件蚕,會干農(nóng)活孙技,會養(yǎng)驢養(yǎng)豬養(yǎng)雞产禾,會做衣服飯菜的媽媽,表現(xiàn)出了極高的認(rèn)識和智慧牵啦,十年間亚情,披荊斬棘,幫著我爸爸成就了事業(yè)上的牢記使命哈雏,不忘初心楞件。
? ? ? ? ?人生就是一部苦難史,媽媽這前半生裳瘪,過得太揪心痛苦而又跌宕起伏土浸,她就是那顆向死而生的花兒,根在最黑暗處,身子一次次抵御著狂風(fēng)暴雪的襲擊摧殘坏挠,頭卻一直在陽光處号俐,隨著光走。因為早年的辛勞和艱難毅舆,媽媽身體早早就很不好了,糖尿病愈腾,腰腿病憋活,膽囊也被切除了。現(xiàn)在的她虱黄,雖然還很要強(qiáng)悦即,替家里買菜做飯打掃,但時時遭受著身體虛弱的折磨橱乱。實在不舒服了辜梳,她就躺在沙發(fā)上,稍微好一點泳叠,就開始各種忙活作瞄。我有時候勸她,媽媽危纫,你就是前面做太多了宗挥,現(xiàn)在身體要求你多休息。今年种蝶,發(fā)現(xiàn)媽媽能聽進(jìn)去我的話了契耿,一不舒服了立刻躺下歇著。她永遠(yuǎn)給予這個家庭和家人最大的奉獻(xiàn)和最深的愛螃征,而我們能回報她的搪桂,就是把媽媽奉為“女王”。一回老家盯滚,媽媽就是家族召喚師踢械,哥哥姐姐表哥表嫂拙泽,經(jīng)常齊聚家里,陪著說說話裸燎,刷刷碗顾瞻,聊聊家常,順心的不順心的德绿,都愿意跟媽媽嘮嘮荷荤。在青島,媽媽就是我們的大boss移稳,真是沒人敢“得罪”蕴纳,我經(jīng)常“敢怒不敢言”个粱,因為我要剛有給媽媽提意見的意思古毛,我兒子和我爸兩人,立馬表示極大的不愿意都许,兒子說了稻薇,我們家姥姥最辛苦,不能對姥姥有任何意見胶征。
? ? ? ? 我的母親塞椎,如同發(fā)源于山巔的溪流,順山勢而下睛低,所經(jīng)之處坎坷不平案狠,經(jīng)過碎石、經(jīng)過泥潭钱雷、經(jīng)過荒坡骂铁,她接納了匯入的支流,她接納了泥沙黃土罩抗,她變得寬厚又從容拉庵,變成了一條奔涌向前的黃河。她歷經(jīng)劫難澄暮,卻滋養(yǎng)了太多生命名段,展現(xiàn)出的偉大的愛和博大的胸懷阱扬,始終是我們永遠(yuǎn)的崇敬和眷戀泣懊!