看多了城市的變遷猪狈，常常慶幸家鄉(xiāng)的老房子至今仍幸免于難抛蚁。

我兩歲便隨爺爺奶奶從小鎮(zhèn)搬到了縣城陈醒。那是一個安靜閑適的縣城，爺爺曾負責編過縣志瞧甩。我參加工作后钉跷，每次回家總愛翻開縣志找尋夾在書頁中的家鄉(xiāng)歷史。發(fā)黃的書頁記錄了這個飽經(jīng)風(fēng)霜的小縣城亲配。讓我記憶猶新的是那幾張五六十年代的老照片尘应。小小的盆地，四周被光禿禿的山包圍著吼虎，一群穿著樸素的人們揚著鋤頭在低矮的山坳里勞作著犬钢。雖是黑白照片，但依然掩藏不了小城的生動思灰，人人都精神抖擻玷犹，飽含著勞動的熱情。今天的縣城較之五十年前的縣城洒疚，大了許多歹颓，也多了許多色彩。只是帶著歷史痕跡的四合院已經(jīng)不再油湖，人與人之間也沒有從前那樣多的聯(lián)系巍扛。生活仍在繼續(xù)，可是許多寶貴的東西已離我們而去乏德。

第一次從小鎮(zhèn)搬到縣城撤奸，爺爺帶著兩歲的我住進了科甲巷幼兒園附近的一個四合院吠昭。那一片坐落著許多四四方方的院落，藍瓦灰墻間胧瓜，沉淀了小縣城不為人知的歷史矢棚。今天仍能看到稀稀落落的四合院零散的屈身于樓房之中，那樣子像極了可憐的老嫗府喳。那些留下來的院落有一種無法言說的幸運蒲肋，就象古瑪雅文明一樣存在并繼續(xù)沉默著。

記憶中钝满，我住過的四合院是一個狹小生動的院子兜粘。上了兩三級臺階，兩扇暗紅漆色大門常年敞開著舱沧。一個十來平米的小天井在四周矮屋的包圍下妹沙，顯得緊湊有致。沿著廊檐走一圈熟吏，四合院便一覽無余距糖。小，小得精致牵寺，少了臃腫悍引，少了浮華，多了些樸素帽氓。天井雖小趣斤，可鄰居們抬頭不見低頭見，見的次數(shù)多了黎休，各家便挨家挨戶的串起門子來浓领。天井頓時熱鬧親近了許多。印象中势腮，天井里種滿了花联贩，一年四季總能聞到誘人的花香。爺爺寫了一手的好字捎拯，每天晚上總會拿出筆墨研習(xí)一番才肯罷休泪幌。于是，那個小小的家常常飄出墨汁的香味署照，與花香一起熏陶著我祸泪，伴我度過了童年的許多日子。

過了不久建芙，我們第二次搬了家没隘。據(jù)說房子是奶奶用自己喂的幾頭大肥豬換來的。當年幾千塊錢的房款將爺爺奶奶弄得焦頭爛額禁荸。但總算過了那個難關(guān)升略。我們在小縣城有了真正意義上的家微王。那座老房子遠離鬧市屡限，進了胡同品嚣，還要彎幾道彎，穿過幾個狹長的院落钧大。房子的布局也不是規(guī)規(guī)整整的四方形翰撑，進深很深，中間有個二十平米左右的小天井啊央。天井靠墻的地方有個一米多寬的花臺眶诈。花臺里雜亂的種了幾株月季花瓜饥。每到春夏逝撬，盛開的花朵擠滿了花臺，甚至遮擋了天井延伸至天空的視線。花臺四周也參差不齊的擺滿了大大小小的盆花太援，有夜來香媳维，米蘭，桂花茶袒，馬蹄蓮，燈籠花，海棠花……一到夜里尽棕，天井及至堂屋，灶房都滿是香味彬伦。小時候滔悉，伙伴們都喜歡到我家做作業(yè)，到天井里摘馬蹄蓮单绑。其實我們最想摘的是月季回官，可是月季渾身長滿了刺，且高高在上询张，幼小的我們只能站在它的腳下抬頭仰望著孙乖。

奶奶愛花，天井里的花在奶奶的精心照顧下都綻放出了最美的笑容份氧。奶奶也愛小動物唯袄，小兔，小狗蜗帜，小貓都曾蟄居在這個小天井里恋拷，就連燕子也會按時飛到屋檐下筑巢。天井的拐角處厅缺，就曾是小兔和小狗的窩蔬顾。

記得一只只象極了小老鼠的幼年小兔宴偿，頭靠著頭擠在那個鋪了厚厚一層碎布的紙箱子里。我好奇的看著它們诀豁，可以忘記電視里正在上演貓和老鼠的動畫片窄刘。不知為何，我似乎懂得它們舷胜，紅紅的眼睛像有一種魔力娩践。每天下午，我和爺爺奶奶散步到田埂邊摘許多的野草烹骨。散步回來翻伺，我第一件事便是奔向小兔，給它們帶來我的戰(zhàn)果沮焕《至耄看著它們歡歡喜喜開心的啃著，我便感知到它們的心峦树，于是一種自豪感兀自而生辣辫。它們慢慢長大，直到有一天空入，它們成了水井邊的一個個標本络它。可我分明還記得它們蹦蹦跳跳的樣子歪赢，記得它們的大紅眼睛化戳，還有它們帶給我的無數(shù)快樂。

我還曾有過一只名叫可可的小黑狗埋凯，炯炯有神的眼睛顯示出它的機靈点楼。我和可可常常在這個天井里追逐打鬧。它喜歡追自己的尾巴白对，也喜歡和我比賽跑步掠廓，于是，我們從灶房到天井再到客廳追逐著甩恼，可可像極了調(diào)皮的孩子蟀瞧。可可的起跑充滿了力度条摸，我認為它一定是天生的運動健將悦污。但可可始終跑不過宿命，在一個寒冷的夜晚悄悄的離開了钉蒲，在我們最喜愛的天井里切端。我不敢看它。

我一直深愛著這個小天井顷啼。童年的我常常站在天井望頭頂?shù)奶炜仗ぴ妫窗自朴朴朴芜^昌屉。那些自由的云讓我產(chǎn)生了許多的臆想。也是在那里茵瀑，我顫顫巍巍的在許多人面前唱歌跳舞间驮；在小板凳上寫歪歪扭扭的字；用廢報紙糊粗糙的風(fēng)箏……那些鮮活的記憶因了這美麗的天井仍歷歷在目瘾婿。

這個小小的天井蜻牢，這座老房子，歷經(jīng)了生與死偏陪，歷經(jīng)了快樂與悲傷。我深深的依賴著它煮嫌〉亚看著四周悄悄立起的高樓，藍色漸漸被磚頭填塞昌阿，白云也更少露面饥脑。我害怕終有一天，這片藍天會消失懦冰，于是灶轰，我像井底之蛙一樣急切的跳出水井，去到了更廣闊的天空刷钢。心底里笋颤，我把這個老房子和天井視為一種歸宿，我害怕失去它内地，更不能失去它伴澄。

后來的一天，全家人開了個家庭會議阱缓，討論是否要將老房子修成兩層樓房非凌。電話里知道了這個議題，在外地讀書的我立刻強烈的反對荆针。如果拆掉天井敞嗡，那些花還會那么婷婷玉立嗎？小貓還能那么自如的上房玩耍嗎航背？記憶會一絲不茍的被復(fù)制到新建的樓房里嗎喉悴？如果拆了老房子，我的心會動搖嗎沃粗？我害怕失去多年來一直堅不可摧的基石粥惧，我擔心奶奶的花，擔心我面朝花臺的小房間最盅，擔心那些冷漠和冰凍突雪。

最后起惕，由于各種原因，老房子保住了咏删，我心里的一塊石頭落了下來惹想，我擔心害怕的事終于沒有發(fā)生。

在高樓林立的城市已幾乎見不到老房子了督函。偶有幾座老房子嘀粱，外圍被精致的紅絲帶隔離起來。昔日巍峨挺拔辰狡，今天卻只剩了殘垣斷壁锋叨，可原本破敗不堪的墻面卻被鮮紅的涂料細致的粉刷過一遍又一遍，像一個氣息奄奄的老兵被生硬的拽上領(lǐng)獎臺宛篇。那些曾經(jīng)住過老房子的人娃磺，搬進了電梯公寓。狹窄的樓道叫倍，門與門之間的距離一米不到偷卧，但房門經(jīng)年緊閉，住上十年八年吆倦，竟連隔壁鄰居是男是女都不知道听诸。家里的花總是營養(yǎng)不良，心里總是空洞洞的蚕泽。

不知是城市疏遠了人晌梨，還是人疏遠了城市？一股冷氣襲來赛糟，在人們的心中結(jié)成冰派任。縣城也不顧一切的迎頭追趕著璧南。越來越摩登的街道掌逛，越來越時髦的裝飾，接著司倚，老房子一片片倒下豆混，象硝煙四起的戰(zhàn)場上倒下的士兵那么悲壯。拔地而起的樓房再也嗅不到炊煙的氣息动知，再也聽不到爽朗的笑聲皿伺，再也沒有花香和鳥語，有的只是夜幕降臨時的聲聲嘆息盒粮。

如果老房子代表一種記憶鸵鸥，不知道有多少記憶已隨風(fēng)飄去。那些記憶就象鮮艷的紅色衣服被漂白失了本真。

我家的老房子置身于高樓之中顯得有些頹廢妒穴，近年來鄰居們也已靜默得沒了聲息宋税，但在我無助時，總想回到那個叫做“家”的老房子里讼油，是它教會我怎樣善待自己和他人杰赛。潛意識里，我的根已深深扎在了這老房子里矮台。我知道乏屯，即便去到宇宙，它也會默默的支撐著我瘦赫，直到永遠辰晕。

我守住了我一直堅持的歸宿感。我想讓記憶一直停留在老房子里耸彪，并繼續(xù)記錄未完的一切伞芹，盡管終有一日它將消失。