路遙的《人生》只描繪了高加林人生中的一小段，卻在改革開放大背景下淋袖，展現(xiàn)了一幅斑斕人性圖：有親情的厚重鸿市，有愛情的抉擇；有利益的誘惑适贸，有城鄉(xiāng)的鴻溝灸芳；有生活的多彩與無奈涝桅，有人性的善良與陰暗……
人在時(shí)代的巨輪下拜姿，顯得無比渺小冯遂；但人的內(nèi)心蕊肥，卻又可以無比豐富與偉大。相信每個(gè)人，都能從中讀出自己的感動(dòng)壁却，感慨批狱，與感悟。
一
他很快覺得自己有點(diǎn)可笑了展东。自己現(xiàn)在這副樣子赔硫，想這些干啥呢？他現(xiàn)在應(yīng)該趕快把這車子糞裝滿才對(duì)盐肃。是的爪膊，人做啥就為啥操心哩！他現(xiàn)在的心思主要的掏糞上砸王。哪個(gè)廁所要是沒糞推盛，他立刻失望喪氣；哪個(gè)廁所里糞要是多一點(diǎn)谦铃，他高興得直想笑耘成！因?yàn)榈马槧敔斁褪沁@個(gè)樣子，他感染了他驹闰，也使得他的心理漸漸自覺地成了這個(gè)樣子瘪菌。勞動(dòng)啊，它是艱苦的疮方，但也有它本身的歡樂控嗜！
二
中學(xué)時(shí)期的交往像雨后藍(lán)天上美麗的彩虹一般，很快就消失了骡显，變成了一種記憶中的印象疆栏。這印象以前也偶然從心頭翻上來，叫他若有所失地惆悵一樣惫谤；但接著也就很快消失得無蹤無影……
現(xiàn)在壁顶，這些過去曾幻想過的游絲斷縷，突然就變成了一種實(shí)實(shí)在在的東西溜歪。黃亞萍已經(jīng)向他表示了愛情若专。只要他現(xiàn)在愿意，他就將和她一塊生活啰蝴猪！生活啊调衰，生活！有時(shí)候它把現(xiàn)實(shí)變成了夢想自阱，有時(shí)候它又把夢想變成了現(xiàn)實(shí)嚎莉！
三
巧玲在巧珍面前蹲下來，兩只手捉住巧珍的手說：“二姐沛豌，你說得對(duì)趋箩。我以后一定會(huì)經(jīng)常去看你的。我從不就愛你，雖然你沒上過學(xué)叫确，但你想的事很多跳芳，我雖然上了學(xué)，但受了你不少好影響竹勉，否則飞盆，我的性格很倔，也不會(huì)像今天這樣開展……二姐次乓！你也不要過分想以往的事了桨啃。對(duì)待社會(huì)，我們常說要向前看檬输，對(duì)一個(gè)人來說照瘾，也要向前看。生活總是這樣丧慈，不能叫人處處都滿意析命。但我們還要熱情地活下去。人活一生逃默，值得愛的東西很多鹃愤，不要因?yàn)橐粋€(gè)方面不滿意，就灰心完域。比如說我吧软吐，夢里都想上大學(xué)匙姜，但沒考上校翔，我就不活人了嗎的猛？我現(xiàn)在就好好教書诬滩，讓村里的其安娃娃將來多考幾個(gè)大學(xué)生，就是不能教書损晤，回村勞動(dòng)了灸促，該怎樣還要怎樣哩……”
四
如果有一個(gè)方面的堅(jiān)定選擇瓦侮，她也就不會(huì)如此痛苦了：假若她不去愛高加林异旧，那高加林就是下了地獄也與她無干意述；如果她為了愛情什么也不顧，那高加林就是下地獄她也會(huì)跟著下去吮蛹！
矛盾是無法統(tǒng)一的荤崇。兩個(gè)方面她自己認(rèn)為都很重要：她愛高加林而又怕他當(dāng)農(nóng)民啊潮针！
生活對(duì)于她這樣的人總是無情的术荤，如果她不確立和堅(jiān)定自己的生活原則，生活就會(huì)不斷地給她提出這樣嚴(yán)峻地問題然低，讓她選擇喜每。不選擇也不行！生活本身的矛盾就是無所不在的上帝雳攘，誰也別想擺脫它带兜。
五
他點(diǎn)燃一支煙，也不看她吨灭，仍然望著窗戶說：
“你們現(xiàn)在年輕人的心思刚照，我很難理解。你們太愛感情用事了喧兄。你們沒有經(jīng)受地革命生活的嚴(yán)格訓(xùn)練无畔，身上小資產(chǎn)階級(jí)東西太多。正是這些東西吠冤，導(dǎo)致了你現(xiàn)在的處境……”
“爸爸浑彰，你先不要給我上政治課！你知道拯辙，我現(xiàn)在有多么痛苦……”
“痛苦是你自己造成的郭变。”
“不涯保！我覺得生活太冷酷了诉濒，它總是在捉弄人的命運(yùn)！”
“不要抱怨生活夕春！生活永遠(yuǎn)是公正的未荒！你應(yīng)該怨你自己！”老軍人大聲說著及志，激動(dòng)地從椅子上站起來片排，長眉毛下的一雙眼睛，炯炯有神地望著他的女兒速侈。
六
是的划纽，現(xiàn)實(shí)是不能以個(gè)人的意志為轉(zhuǎn)移的。誰如果要離開自己的現(xiàn)實(shí)锌畸，就等于離開地球勇劣。一個(gè)人應(yīng)該有理想，甚至應(yīng)該有幻想潭枣，但他千萬不能拋開現(xiàn)實(shí)生活比默，去盲目追求實(shí)際上還不能得到的東西。尤其對(duì)于剛踏入生活道路的年輕人來說盆犁，這應(yīng)該是一個(gè)最重要的認(rèn)識(shí)命咐。
可是，社會(huì)也不能回避自己的責(zé)任谐岁。我們應(yīng)該真正廓清生活中無數(shù)不合理的東西醋奠，讓陽光照亮生活的每一個(gè)角落榛臼；使那些正徘徊在十字路口的年輕人走向正軌，讓他們的才能得到充分的發(fā)展窜司，讓他們的理想得以實(shí)現(xiàn)沛善。祖國的未來屬于年輕的一代，祖國的未來也得指靠他們塞祈！
當(dāng)然金刁，作為青年人自己來說，重要的是正確對(duì)待理想和現(xiàn)實(shí)生活议薪。哪怕你的追求是正當(dāng)?shù)挠嚷膊荒芡ㄟ^邪門歪道去實(shí)現(xiàn)啊斯议！而且一旦摔了跤产捞，反過來會(huì)給人造成一種多大的痛苦；甚至能毀掉人的一生哼御！
七
這一切怨誰呢轧葛？想來想去，他現(xiàn)在誰也不怨了艇搀，反而恨起了自己：他的悲劇是他自己造成的尿扯！他為了虛榮而拋棄了生活的原則，落了今天這個(gè)下場焰雕！他漸漸明白衷笋，如果他就這樣下去，他躲過了生活的這一次懲罰矩屁，也躲不過去下一次懲罰——那時(shí)候辟宗，他也許就被徹底毀滅了……
八
早晨的太陽照耀在初秋的原野上，大地立刻展現(xiàn)出了一片斑斕的色彩吝秕。莊稼和青草的綠葉上泊脐，閃耀著亮晶晶的露珠。腳下的土路潮潤潤的烁峭，不起一點(diǎn)黃塵容客。高加林在路上搖搖晃晃地走著，走幾步就站下约郁，站一會(huì)再走……
離村子還有一里路的地方缩挑，他聽見河對(duì)面的山坡上，有一群孩子嘰嘰喳喳地說話鬓梅，其中聽見一個(gè)男孩子大聲喊：“高老師回來啰……”他知道這是他們村的砍柴娃娃供置，都是他過去的學(xué)生。
突然绽快，有一個(gè)孩子在對(duì)面山坡上唱起了信天游——
哥哥你不成材芥丧，
賣了良心才回來……
孩子們都哈哈大笑紧阔，嘰嘰喳喳地跑到溝里去了。
這古老的歌謠续担，雖然從孩子的口里唱出來擅耽，但它那深沉的譴責(zé)力量，仍然使高加林感到驚心動(dòng)魄赤拒。他知道，這些孩子是唱給他聽的诱鞠。
九
親愛的父老鄉(xiāng)親們挎挖！他們在一個(gè)人走運(yùn)的時(shí)候，也許對(duì)你躲得很遠(yuǎn)航夺；但當(dāng)你跌了跤的時(shí)候蕉朵，眾人卻都伸出自己粗壯的手來幫扶你。他們那偉大的同情心阳掐，永遠(yuǎn)都會(huì)給予不幸的人始衅！
十
好久，高加林才抬起頭缭保。他猛然發(fā)現(xiàn)汛闸，德順爺爺正蹲在他面前。他不知道德順爺爺是什么時(shí)候蹲在他面前的艺骂，他只是靜靜地蹲著诸老，抽著旱煙鍋。
他見他抬起頭來钳恕，便笑瞇瞇地說：“你還有眼淚呢别伏？”接著一臉皺紋一下子縮到眼角邊，搖了搖那白雪一般的頭顱忧额，痛心地說：“娃娃呀厘肮，回來勞動(dòng)這不怕，勞動(dòng)不下賤睦番！可你把一塊金子丟了类茂！巧珍，那可是一塊金子巴邢大咱！”
“爺爺，我心里難過注益。你先別說這了碴巾。我現(xiàn)在也知道，我本來已經(jīng)得到了金子丑搔，但像土圪塔一樣扔了厦瓢。我現(xiàn)在覺得活著實(shí)在沒意思提揍，真想死……”
“胡說！”德順爺爺一下子站起來煮仇，“你才二十四歲劳跃，怎么能有這么些混帳想法？如果按你這么說浙垫，我早該死了刨仑！我，快七十歲的孤老頭子了夹姥，無兒無女杉武，一輩子光棍一條。但我還天天心里熱騰騰的辙售，想多活它幾年轻抱！別說你還是個(gè)嫩娃娃哩！我雖然沒有妻室兒女旦部，但覺得活著總還是有意思的祈搜。我愛過，也痛苦過士八；我用這兩只手勞動(dòng)過容燕，種過五谷，栽過樹婚度，修過路……這些難道也不是活得有意思嗎缰趋？——拿你們年輕人的詞說叫幸福。幸福陕见！你小子不知道秘血，我把我樹上的果子摘了分給村里的娃娃們，我心里可有多……幸福评甜！不是么灰粮，你小時(shí)候也吃過我的多少果子啊忍坷！你小子還不知道粘舟，我栽下一缽樹，心里就想佩研，我死了柑肴，后世人在那樹上摘著吃果子，他們就會(huì)說旬薯，這是以前村里的光棍老漢德順栽下的……”
德順老漢大動(dòng)感情地說著晰骑，像是在教導(dǎo)加林，又像是借此機(jī)會(huì)總結(jié)他自己的人生绊序，他像一個(gè)熱血沸騰的老詩人硕舆，又像一個(gè)哲學(xué)家秽荞；那只拿煙鍋的，衰老的手在劇烈的抖動(dòng)著抚官。
高加林一下子站起來了扬跋。傲氣的高中生雖然研究過國際問題，讀過許多本書凌节，知道霍梅尼和巴尼薩德爾钦听，知道里根的中子彈政策，但他沒有想到這個(gè)滿身補(bǔ)釘?shù)睦瞎夤鬓r(nóng)民倍奢，在他對(duì)生活失望的時(shí)候朴上，給他講了這么深?yuàn)W的人生課題。他望著親愛的德順爺爺那張老皺臉娱挨，一雙失去光彩的眼睛里重新飄蕩起了兩點(diǎn)火星余指。
德順爺爺用綴補(bǔ)釘?shù)男淇诳艘幌履樕系暮顾度f：“聽說你今上午要回來跷坝，我就專門在這里等你，想給你說幾句話碉碉。你的心可千萬不能倒了柴钻！你也再不要看不起咱這山鄉(xiāng)圪了」噶福”
他用枯瘦的手指頭把四周圍的大地山川指了一圈贴届，說：“就是這山，這水蜡吧，這土地毫蚓，一代一代養(yǎng)活了我們。沒有這土地昔善，世界上就什么也不會(huì)有元潘！是的，不會(huì)有君仆！只要咱們愛勞動(dòng)翩概，一切都還會(huì)好起來的。再說返咱，而今黨的政策也對(duì)頭了钥庇，現(xiàn)在生活一天天往好變。咱農(nóng)村往后的前程大著哩咖摹，屈不了你的才评姨！娃娃，你不要灰心萤晴！一個(gè)男子漢参咙，不怕跌跤龄广，就怕跌倒了不往起爬，那就變成個(gè)死狗了……”
“爺爺蕴侧，你的話給我開了竅择同，我會(huì)記住的，也會(huì)重新好好開始生活的净宵。剛才我在前川碰見莊里的其他人敲才，他們也給我說了不少寬心話。唉择葡，我現(xiàn)在就擔(dān)心高明樓和劉立本兩家人往后會(huì)找我的麻煩紧武，另眼看我……”
“啊呀，這你別擔(dān)心敏储！就是為了這事阻星，我剛才還去明樓家找了他。我和他爸當(dāng)年是拜把兄弟已添，我敢指教他哩妥箕！我已經(jīng)把話給他敲明了，叫他再不要搗你的鬼……噢更舞，我倒忘了給你說了畦幢！我剛才去明樓家，正碰見巧珍央求明樓缆蝉，讓他去公社做做工作宇葱，讓你再教書哩！巧珍說得鼻子一把淚一把刊头！明樓當(dāng)下也應(yīng)承了黍瞧。不知為什么，他兒媳婦巧英也幫巧珍說話哩原杂。你不要擔(dān)心印颤，書教成教不成沒什么，好好重新開始活你的人吧……啊污尉，巧珍膀哲，多好的娃娃！那心就像金子一樣……金子一樣啊……”德順老漢淚水奪眶而出被碗，頓時(shí)哽咽得說不下去了某宪。
高加林一下子撲倒在德順爺爺?shù)哪_下，兩只手緊緊抓著兩把黃土锐朴，沉痛地呻吟著兴喂，喊叫了一聲：
“我的親人哪……”
