“味道是這個(gè)世界上最奇妙的東西纱昧,食物放進(jìn)嘴里的第一秒瘪撇,你就能準(zhǔn)確地判斷是不是‘媽媽的味道’÷亩鳎”
——————
我媽做得一手好菜锰茉。
小時(shí)候她就像我的天神,圍上圍裙就開始大顯神通切心,煎煮翻炒樣樣拿手飒筑,能變著花樣把一種食材做出八種吃法片吊,而那菜肴也真真色澤鮮美,回味悠長协屡,是以我從小到大在她流水一般的排骨和魚湯的澆灌下定鸟,幾乎就沒有瘦過。
直到我媽換了一個(gè)很遠(yuǎn)的工作地點(diǎn)以后著瓶,我爸才開始接手了家里的大勺。本來以為自己可能要過上一段苦日子了啼县,沒想到從小照顧著我叔叔的我爸做起飯來也是毫不遜色材原,并且用他的拿手好菜羅非魚引得我一度要背棄我媽的手藝,而我想要在美好的青春年華里瘦成一道閃電的夢(mèng)想再次破滅了季眷。
也許是因?yàn)榘謰尩膹N藝都太好余蟹,也許是我太懶,從小便對(duì)下廚一事提不起任何興趣子刮,少年時(shí)仍“五谷不分”威酒,連蔥姜蒜也傻傻搞不清楚。唯一一次下廚應(yīng)該是十幾歲的父親節(jié)挺峡,揚(yáng)言要做一桌大餐葵孤,最后飯燒糊了豆角炒蔫巴了,我丟下鍋鏟落荒而逃橱赠。
再不入廚房尤仍。
后來漸漸長大,離爸媽越來越遠(yuǎn)狭姨,每次放假回家他們都會(huì)做一整桌鮮香肥美的菜肴宰啦,邊嘟噥著“怎么又瘦了”邊往我碗里不停地夾菜。剛上大學(xué)時(shí)我愛美愛的要死饼拍,覺得沒臉再繼續(xù)胖下去赡模,總一臉正色地拿筷子擋掉,匆匆扒兩口飯就丟下一句“我吃飽了师抄!”漓柑,躲回屋子里繼續(xù)看美劇和動(dòng)漫。
可就算我的拒絕如此明顯叨吮,他們卻還是一如既往地以這樣簡單的方式默默對(duì)我說著什么欺缘。有次返校時(shí)老爸照例給我裝了一飯盒的排骨,我嫌重便倒了一半出來挤安,他在一旁靜靜看著谚殊,直到我快合上了才猶豫著說:“都拿去也沒那么重吧?”
我不耐煩地回道:“每次都給我?guī)н@么多東西蛤铜,你們自己留著吃就好了澳坌酢丛肢!”
老爸默默地把另一半排骨收起來,裝作沒什么事一樣說:“我們平時(shí)都不吃的剿干,你自己在北京吃好一點(diǎn)蜂怎。”
在大學(xué)何愁吃不好置尔?住宿舍吃食堂杠步,碰上節(jié)日還能出外搓一頓,花著爸媽的錢心無愧色榜轿,我半分都沒想過要練練下廚這件事幽歼。一直等到了畢業(yè)工作又辭職,自己一個(gè)人漂在廣州谬盐,眼看著卡里的數(shù)字越來越小甸私,每天點(diǎn)外賣的開銷又巨大,可是因?yàn)椴粫?huì)下廚也懶得下飞傀,便白水青菜就煮面皇型,囫圇吞棗地過完了待業(yè)的第一個(gè)月。
直到三月份回家參加朋友婚禮時(shí)砸烦,我媽看著面黃肌瘦的我目瞪口呆弃鸦,勒令在家休養(yǎng)半月才準(zhǔn)回去。于是我便過了半個(gè)月豬一樣的生活幢痘,好吃好喝伺候著寡键,我爸天天早上起來問我的第一句話就是“今天想吃什么?”雪隧,每天吃飯時(shí)談?wù)摰脑掝}就是“明天還想吃什么西轩?”
好像又回到了還在他們身邊讀書的年紀(jì),背書背得天昏地暗時(shí)只要想到晚上能回家吃頓好的就有了動(dòng)力脑沿。初中的時(shí)候開始晚自習(xí)藕畔,我爸就用保溫桶把飯菜都裝著,然后騎單車送到學(xué)校庄拇,于是我總能在小伙伴們嫉妒的眼神中打開冒著香氣的蓋子注服,然后驕傲地把菜分給他們。高三的時(shí)候時(shí)間緊張措近,他們就在學(xué)校旁邊租了房子溶弟,讓我能在打仗一樣的日子里有空喝上一碗濃湯,吃上一口飯菜瞭郑。
和他們提起這些的時(shí)候辜御,羞赧的父母總是笑笑不說話,于是我打趣地問一句:“你們平時(shí)都吃這么好扒拧擒权?”我媽回道:“哪啊袱巨,平時(shí)都懶得,就你回家才有心思吃這碳抄∮淅希”
也就是因?yàn)槲遥野植琶谄鸫矌臀覝?zhǔn)備要帶回廣州的食物剖效,我媽才花大半天去炸排骨嫉入,還被油濺了好幾滴在臉上。
就是怕我一個(gè)人璧尸,沒得吃咒林。
其實(shí)一直以來我身邊都有非常喜歡下廚的朋友。
會(huì)做好看又好吃的飯菜逗宁,光看著照片就能讓人食指大動(dòng)。
可我一直不是那樣的人梦湘,也沒打算真正去做飯瞎颗。“君子遠(yuǎn)庖廚”捌议,一是因?yàn)閼泻甙危菦]有可以為之下廚的人。
直到從家里又回了廣州瓣颅,我媽什么也沒說就叫我吃飽倦逐。然而我死性不改地又吃了一周的排骨面條,此時(shí)存貨掏空宫补,外賣又被“315”爆出黑幕檬姥,山窮水盡之時(shí),突然想試試自己下廚粉怕。
如果可以自己做飯健民,成本低,就不至于吃不飽贫贝,也不會(huì)讓人太擔(dān)心了吧秉犹?
所幸,年幼的廚房災(zāi)難大概是個(gè)美麗的意外稚晚,我多少還是繼承了爸媽的手藝崇堵,燒了一桌看得過去的“一人食”。
可能因?yàn)槌晒淼锰蝗豢脱啵瑢?duì)下廚的興趣終于被點(diǎn)亮鸳劳,此后幾乎每天學(xué)一道新菜,即使工序繁多也饒有興致也搓,樂此不疲棍辕。做家常的豆角炒肉也做上得廳堂的糖醋排骨暮现,能快手燒可樂雞翅也能細(xì)心地?zé)豕鸹ㄌ桥海舨皇羌抑袕N具短缺楚昭,我還打算開辟甜品領(lǐng)域栖袋。
經(jīng)常拍照和爸媽分享這一切,喜滋滋地聽他們夸我抚太。有段時(shí)間我變著法子嘗試了很多種排骨的做法塘幅,我爸就說,下次回來可以讓我媽把獨(dú)門燒排骨的秘訣傳授給我了尿贫。
我媽附和說:“是啊是啊电媳,肯定做得比我好吃∏焱觯”
怎么會(huì)呢匾乓?
哪怕這世間的做飯師傅有通天神技,能把飯菜燒得和我爸媽做的一樣又谋,但無論如何拼缝,那也不叫“媽媽的味道”。
是特定的人彰亥,給我們的味道咧七,賦予了特定的回憶。
蔣勛在談到身體美學(xué)時(shí)任斋,特意提到“味覺的記憶”继阻。
食物,或者說別的什么東西也好废酷,對(duì)于我們來說有了意義瘟檩,不過是因?yàn)槟且欢胃街渖系挠洃洝?/p>
可能因?yàn)榈谝淮问贂r(shí)喝著咖啡,于是咖啡就成了苦澀的代名詞澈蟆;可能因?yàn)樽钕矚g的人送了一塊巧克力芒帕,從此那個(gè)味道就意味著甜蜜和心動(dòng)。
而我們和世界之間的許多關(guān)系丰介,都是通過食物和味覺建立起來的背蟆,甚至?xí)绊懙轿覀兊脑u(píng)判。一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微的配方變化哮幢,即使不說带膀,可我們就是清楚地知道不一樣。
開始下廚之后也慢慢理解橙垢,食材與食材之間的關(guān)系垛叨,就好像人與人之間的關(guān)系,什么樣的食材會(huì)彼此損耗,什么樣的食材會(huì)相輔相成嗽元,什么樣的食材會(huì)掩蓋他人敛纲,什么樣的食材會(huì)有意想不到的功效。甚至開始理解了配料存在的作用剂癌,從前只知道白水混沌煮淤翔,如今多一點(diǎn)油,一點(diǎn)糖佩谷,一點(diǎn)醋旁壮,還有八角桂皮丁香黃芪,味道便截然不同谐檀。
好像也漸漸明了父母之于我的意義抡谐,有時(shí)候覺得他們煩,但自己身上的一切又都帶著他們的影子桐猬,就好像飯菜里的那一滴油麦撵,用它潤鍋,用它炒出所有的噴香溃肪。
你可能行色匆匆免胃,常常忽略每吞下的一口飯里都包含著什么,但若沒了它們乍惊,又如何有走下去的力氣和勇氣杜秸。
原來世間萬象放仗,不過柴米油鹽醬醋茶润绎。
廚事之中,有著三千紅塵里诞挨,所有你想得到莉撇、想不到和想不起來的故事。
——————
在廚事里惶傻,和你說我做的每一道菜棍郎,和每一個(gè)故事。
愿食用愉快银室。