一同在一個(gè)城市里奮斗生活了七年的朋友婶希，選擇了結(jié)束北漂的生活龙考，匆匆南下......
時(shí)光總是會(huì)隱藏著許多我們不知道的分離箱硕，我們從一座城奔到另一座城筋现，原以為遠(yuǎn)方可以承載著那些耀眼的夢(mèng)想版保，可以以此去經(jīng)年的一直走下去，青春不謝夫否，生命不息。
原以為的青春就是叫胁，我們一直單身一直無(wú)憂無(wú)慮凰慈，然后很多很多年后，再淡然回守驼鹅，原來(lái)我們也有過(guò)如此無(wú)心無(wú)肺微谓，肆意盛開(kāi)的時(shí)候，可以不顧時(shí)間流年输钩，一直就是當(dāng)初萌萌的樣子豺型。
但是越長(zhǎng)大，卻越需要承受各種各樣的分離买乃，童年的分離姻氨，學(xué)生時(shí)代的分離，青春的分離剪验，乃至成年肴焊、老年的分離等等」ζ荩可是一座城娶眷，要有多少故事才能做到很眷戀。每一個(gè)人生啸臀，到底需要有多折騰届宠，記憶才不會(huì)減分；人生需要多少努力，才能保持不退步豌注；而多少人又終是在漂泊中一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)伤塌，然后沉沒(méi)于匆忙中，化作一輛高作運(yùn)轉(zhuǎn)的戰(zhàn)斗機(jī)幌羞。
可是在很多時(shí)候寸谜，我們留不住愛(ài)人，留不住那些歡娛的時(shí)光属桦，我們只能熊痴，于她十指松開(kāi)，看她踏上一趟火車聂宾，踏上與自己從此無(wú)關(guān)的一段長(zhǎng)長(zhǎng)的路程果善。想著她的前方，浮云白白系谐，關(guān)山千里巾陕，而自己再也不是窗外相伴的一路風(fēng)景，自己只能成為她的往日纪他，成為一幀底片鄙煤。所以，此刻茶袒，只會(huì)這樣無(wú)奈又執(zhí)拗地梯刚，站在岔路口，看火車遠(yuǎn)去薪寓，拿目光追隨亡资，然后，拿心靈追憶向叉。
七年前的七月锥腻，我們一身稚嫩的學(xué)生氣，正是二十出頭的美麗年齡母谎，我們興奮夾著緊張瘦黑，乘了二十多小時(shí)的火車，一路向北奇唤，我們告別了師友供璧，卻沒(méi)有那些難分難舍的場(chǎng)面，一張張燦爛帶著些許天真的臉冻记，瞞不住對(duì)遠(yuǎn)方的憧憬睡毒，似乎我們從一開(kāi)始就是屬于遠(yuǎn)方的，而那些過(guò)往的緣分統(tǒng)統(tǒng)都是有時(shí)間限定的冗栗。
七月的桂林是雨季演顾，七月的北京是酷夏供搀。
從此，北京開(kāi)始了我們二十幾歲的人生故事钠至。
所有的故事都在七月發(fā)生葛虐，就像開(kāi)始與結(jié)束一樣。
從實(shí)習(xí)開(kāi)始到工作棉钧，再到租房子屿脐、換房子、打官司宪卿、談工作的诵、暢玩、熬夜等等所有年輕時(shí)或許需要經(jīng)歷的事情佑钾，我們都一起經(jīng)歷著西疤，其中有過(guò)許多艱辛與難堪，但依舊是一路走了下來(lái)休溶，原以為代赁，我們便會(huì)這樣一直一直走下去，然后在這座城里各自安家兽掰，各自豐盈芭碍。
3年之后，一個(gè)女孩回家了孽尽，離家日長(zhǎng)天久的思念終是敵不過(guò)與家人團(tuán)聚的渴望窖壕，回家后的女孩，改行泻云、相親、迅速步入了婚姻的殿堂狐蜕，在我們這些昔日的室友看來(lái)宠纯，那是一樁樁美好的事情。守著家人层释，干著一份休閑的工作婆瓜，所有的節(jié)奏都是慢了下來(lái)。那些慢下來(lái)的人生贡羔，我們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望之后廉白，轉(zhuǎn)身便是處于熱火朝天里，我們沒(méi)有辦法體會(huì)其中的滋味乖寒，就像那位女孩回家改行上班后依舊不敢拿手機(jī)猴蹂，別人無(wú)法體會(huì)她當(dāng)時(shí)的心境一樣。
再是過(guò)了兩年楣嘁，剩下的我們依舊是單身磅轻，依舊是在不知未來(lái)的定數(shù)中疲命珍逸，即便身邊有同事選擇相繼離開(kāi)，我們也只是在短暫的唏噓之后聋溜，繼續(xù)重復(fù)昨日的旋律谆膳，因?yàn)榻酉聛?lái)需要面對(duì)的事情太多，我們沒(méi)有時(shí)間去懷念撮躁，就像這些故事即便每天上演漱病，但是也不會(huì)在自己的身邊出現(xiàn)一樣。
所以把曼，這些年里杨帽，除了上班之外，我們一直在折騰祝迂，學(xué)車睦尽、英語(yǔ)、游泳型雳、古箏当凡、拿學(xué)歷等等寓落，在迷茫當(dāng)中總是想要撥開(kāi)一點(diǎn)點(diǎn)云霧恳邀，希望守得云開(kāi)見(jiàn)明月，能夠發(fā)現(xiàn)自己的未來(lái)在哪里笼恰，我們有過(guò)許多許多的計(jì)劃冤荆，比如一年去一個(gè)地方朴则，比如一起在結(jié)婚前遠(yuǎn)游南半球等等。
日子流在青春的河道里钓简，似乎是一種透明的存在乌妒。心態(tài)始終處于飛揚(yáng)的狀態(tài)，因?yàn)檫@座城包容了各種是非觀念外邓，從來(lái)都用不著顧慮他人的眼光以及家鄉(xiāng)朋友的看法撤蚊，我們努力朝著自己喜歡的模樣，以任意的姿態(tài)损话。
但是侦啸，今年我們當(dāng)中的兩個(gè)女孩，也包括我選擇了遠(yuǎn)方的婚姻丧枪，那些似乎在去年就應(yīng)該完成的計(jì)劃光涂，在單身前要遠(yuǎn)游的南半球卻突然變成了一個(gè)遙遙無(wú)期的念想，我們的時(shí)間終于不再屬于我們自己拧烦，從此它包括了家人忘闻，包括了生活。
與此同時(shí)恋博，另一個(gè)女孩在一場(chǎng)塞班島的旅行結(jié)束之后服赎，告訴我們葵蒂，她要辭職。這時(shí)正當(dāng)酷熱的京城重虑，仿佛多年前酷熱的情景呈現(xiàn)了出來(lái)：一把汗水一堆行李行走在車站里践付。
我的內(nèi)心突然有一種防御性的想法，我們終究是要分開(kāi)的缺厉，只是時(shí)間的長(zhǎng)短而已永高。人，本就是生來(lái)孤獨(dú)的提针。
所以命爬，這算是一場(chǎng)關(guān)于青春的告別吧，80年代出生的人辐脖，也即將要告別二十幾歲的年齡饲宛，總是需要一種儀式來(lái)告別青春的，或許不需要刻意的準(zhǔn)備嗜价，既然我們開(kāi)始于七月艇抠，分別的時(shí)候也恰巧于七月，那么青春便止于這個(gè)酷熱的七月吧久锥。
