一直想過有一天要是突然想寫點(diǎn)東西了骄恶,那么第一篇肯定是關(guān)于母親的匕垫。
母親過世四年了,這四年象泵,她仿佛就是我的呼吸,從未離開過我偶惠。
我的母親是在我二十一歲那一年離開的,說來奇怪绑改,我對她的記憶在二十一歲以前好像是模糊的,就像我臉上長的一顆痣绢淀,從小就有,我知道它在那兒皆的,不會留意,當(dāng)然也不用觀察它硝全,反正也不會消失楞抡。
這種記憶一直持續(xù)到四年前的一個冬天伟众,戛然而止……印象中當(dāng)時十二月召廷,西安的寒風(fēng)刺骨,天空灰暗竞慢,一切來得太突然,太痛苦遮精,就像呼吸被人掐斷了败潦,心臟堵本冲,痛劫扒,我掙扎,恍惚中我覺得我可能會死疮胖,帶給我生命的人走了,她也要把我?guī)ё摺?/p>
四年后闷板,我還活著澎灸,好好地活著遮晚。這四年里,她走了糜颠,但是我卻重新找到了對她的記憶汹族。
剛開始其兴,我每天要哭多久我都忘了,后來終于哭累了元旬。我不看她的照片榴徐,不允許任何人提起她匀归,把她的東西都收起來,鎖的鎖袱贮,燒的燒,反正我不能看到任何與她有關(guān)的東西攒巍,
我每天很忙荒勇,忙著照顧受傷的父親,忙著顧及外公外婆的情緒枕屉,忙著跟學(xué)校解釋我不能回去準(zhǔn)備我的畢業(yè)論文鲤氢,忙著,讓我趕快習(xí)慣沒有她卷玉。我每天吃很多飯,很多很多威恼,吃多少都感覺不到飽,身邊的每個人辦完喪事后都病倒了箫措,只有我沒有衬潦。我一宿一宿地不睡覺斤蔓,第二天就像打了雞血一樣繼續(xù)忙著家里的里里外外镀岛。以前友驮,我從來不知道家里有這么多事……
后來驾锰,父親終于恢復(fù)到可以自己起床了,他讓我好好睡覺椭豫,晚上不用管他。我說沒事匆赃,我不睡,一睡著我就夢見媽沒有離開算柳,一切只是一個夢姓言,然后醒來了發(fā)現(xiàn)不是夢,所以我怕有一天睡著就不會醒了何荚。說完這些話的時候,父親哭了餐塘,哭得像個孩子一樣,看著他暴瘦的身體躺在床上顫抖著痛哭税手,我無從安慰需纳,只能陪著他哭芦倒,弟弟進(jìn)屋來看著我們,他也哭不翩,就這樣我們一家三口在那天晚上兵扬,在沒有任何人的夜里,終于接受了母親離開了的事實(shí)口蝠。
也是在那天夜里器钟,我終于睡了一個安穩(wěn)覺,沒有她妙蔗,沒有可怕的黑暗俱箱,沒有淚水沁濕的枕頭。
后來灭必,我慢慢在生活中無意地去模仿母親的口氣狞谱,學(xué)她的為人處世乃摹,就連我爸都說我連做的飯的味道和吼他的樣子都跟我媽一模一樣跟衅,我開始一點(diǎn)一點(diǎn)地去回憶關(guān)于她的所有事孵睬,每想起一點(diǎn),總有傷心伶跷,總有遺憾掰读,可我還是會想,我想讓這個家里有她的影子叭莫,有她的影子我們才能活得安心蹈集。
就這樣,想起來的越來越多雇初,想起了她去給我開家長會老師讓寫意見時她尷尬地說她不會寫字的樣子拢肆,想起她在市場上跟人吵架的樣子,想起她照顧生病地外婆的樣子靖诗,想起有一次我考了第一名她帶我吃遍了整條街最后害我吃吐了她卻在一旁笑的樣子郭怪,想起了我因?yàn)椴幌敫苫钛b睡她輕輕抱我去床上的樣子,想起了我二年級時我在上課她給我送來了兩個生日雞蛋的樣子……
關(guān)于她的記憶刊橘,越來越清晰鄙才,越來越多曾經(jīng)被我忽略的記憶就像春草一樣一個一個地冒出來,每天我都習(xí)慣地想她促绵,難過委屈地時候尤其想她攒庵,也會想如果她還在,我應(yīng)該就不是現(xiàn)在的模樣败晴,應(yīng)該還是那個享受著家庭溫暖叙甸,沒心沒肺,任性懶散地傻姑娘位衩。
她還在的時候,我從來沒有想過我會那么需要她熔萧,離不開她糖驴,我覺得我的事她都幫不上忙,上學(xué)的時候他們忙著做生意佛致,忙得飯都顧不上做贮缕,有時候隨便交代兩句就幾天不在家,家里就剩下我和弟弟在說話都會有回聲的房子里俺榆,我高考地時候她來陪我考完語文就走了感昼,就像二年級的時候匆匆來給我送了兩個雞蛋轉(zhuǎn)身就走了,我上大學(xué)的時候她和爸送我去學(xué)校罐脊,我說在西安玩幾天再回去定嗓,她卻說玩什么蜕琴,家里一堆事……我每次都是看著她匆匆離開的背影,卻從不開口讓她留下宵溅,我以為我自己也可以做得很好凌简,反正她永遠(yuǎn)都那么忙,那么急恃逻。
她太急了雏搂,永遠(yuǎn)都那么急,急得離開的時候都沒有留下只言片語寇损,就走了凸郑。
我很久沒哭了,此刻矛市,卻淚如雨下
上次哭芙沥,是夏洛特?zé)郎嫌车臅r候,我在電影院看的尘盼,看到夏洛穿越回去遇見他媽媽抱著痛哭的場景憨愉,我崩潰大哭,整個電影院的人都看著一姑娘看個喜劇哭得像個二傻子卿捎。
我也多想回到過去配紫,抱抱她,跟她說上一句話:? ? 我愛你午阵,下輩子躺孝,我來做你的母親,帶給你呼吸底桂。