高考方過孤页,討論高考聲音還熱熱鬧鬧尔苦。
十多年前,通過高考行施,我離開了那個四面環(huán)山允坚、開滿楚辭里蘭芷杜若的山村。我以為蛾号,那是我要努力奔跑甩在身后的貧窮閉塞稠项,卻不料,在此后的人生里鲜结,那里成了我揮之不去的想念展运。
回不去的家鄉(xiāng),是飄著澧蘭沅芷香氣的地方精刷。在擁擠喧鬧的城市里拗胜,讓我念念不忘。當幼稚的理想和激情怒允、最初的痛苦和哀傷在鋼筋水泥的城市里無處安放的時候埂软,每一個漂泊他鄉(xiāng)的人都不止一次想過回家,但都再也回不去了纫事。我們不會回到?jīng)]有地鐵公交勘畔、四面環(huán)山的農(nóng)村了,我們不會回到鄰里隨意八卦丽惶、談?wù)摷议L里短炫七、沒有界限感的農(nóng)村生活里去了。
從十七歲到三十歲钾唬,我輾轉(zhuǎn)長沙万哪、上海、菲尼克斯知纷,人生中本應(yīng)最有光彩的年華都看上去風(fēng)沙撲面壤圃,疲于奔波陵霉,每一次到一個新的地方琅轧,都經(jīng)濟拮據(jù),一分一分計算著過日子踊挠。
剛到長沙乍桂,15塊錢一小時的家教冲杀,我每個周末都要上好幾家,方向感極差的我經(jīng)常上完課出來就找不到回學(xué)校的路睹酌。十八九歲权谁,現(xiàn)在這個年紀的女孩子差一點的也會用上mac口紅了,我那時候灰頭土臉坐著公交車去一家又一家里上課憋沿⊥浚基地班保研的競爭下,同班級女孩子之間的關(guān)系如同一出甄嬛傳辐啄,長于湘西的我完全懵掉采章,過去十幾年,完全沒有人告訴過我還有這樣的人際關(guān)系壶辜。以至于時過境遷這么多年悯舟,我依舊沒有看懂當年的上位者是不是用過不正當?shù)氖侄巍?/p>
在上海幾年,因為買房砸民,經(jīng)濟上也相當緊張抵怎。在這個繁華的大城市里,南京路上那么多商店岭参,我什么都沒有買過反惕,我只熟悉家門口的菜市場和超市什么時候買東西便宜,我會晚上八點去買面包演侯,會買超市買一送一的食品承璃,不是不知道有機食物的優(yōu)點,但因價格原因經(jīng)常假裝不知道有這一回事蚌本。
初到菲尼克斯盔粹,在租來的房子里好好的體會了“家徒四壁”這個詞。我?guī)е覂蓺q多一點的女兒程癌,在垃圾箱旁邊撿過家具和玩具舷嗡∥打颍“沒關(guān)系灼狰,反正又沒有人認識我〈庞瘢”是我阿q式的心理安慰锐峭。然而中鼠,當女兒想要一個玩具,興沖沖和我說:“媽媽沿癞,我們?nèi)ダ翱纯从袥]有吧援雇?”我忍不住悲從中來。
菲尼克斯別稱鳳凰城椎扬。也許惫搏,我生于長于一個鳳凰城具温,也將老于死于一個鳳凰城。
此地鳳凰城如何筐赔?
鳳凰地僻無音樂铣猩,終歲不聞絲竹聲。其間旦暮聞何物茴丰,飛機轟鳴異語聲达皿。
天路遙,人世遠贿肩,凝眸處滄海桑田鳞绕。