拒播它的13家電視臺(tái)堂飞,你們后悔嗎

前兩天灌旧,Sir看到一則新聞。

不是什么特大的事酝静,卻很暖节榜。

小伙子想輕生,拎著兩瓶白酒别智,邊喝邊往江邊走宗苍。

第二天,他卻發(fā)現(xiàn)自己躺在公園涼亭薄榛,身邊有一張字條和200元錢讳窟。

原來是陌生人救了他,還留下鼓勵(lì)的話敞恋。

字條里最感人的一句是:

有錢把事做好丽啡,沒錢把人做好。

沒得說硬猫,真在理补箍。

世界再嘈雜改执,也時(shí)不時(shí)會(huì)有一份安靜,感動(dòng)著我們坑雅。

今天辈挂,Sir想說一部片,同樣——

《尋找手藝》

一部“三無”紀(jì)錄片裹粤。

無背景终蒂,無資金,無技術(shù)遥诉。

更沒有BBC拇泣、央視這樣的大牌子,豆瓣評分卻從一開始的7分多矮锈,飆到現(xiàn)在8.4霉翔。

當(dāng)然,最早它根本屁都不是愕难。

當(dāng)初它剛剛拍出來早龟,導(dǎo)演就拿著作品四處推銷惫霸,結(jié)果......

被十三家電視臺(tái)拒播猫缭。

它真是一個(gè)大家都瞧不上的“屁”嗎?

不壹店,最后它竟然在年輕人玩的b站猜丹,大火特火。

沒有任何宣傳硅卢,上傳的人是導(dǎo)演自己射窒,一周播放量破7萬,遠(yuǎn)超一般紀(jì)錄片将塑。

無數(shù)觀眾脉顿,成為傳播它的自來水。

拍的什么点寥?為什么感動(dòng)了這么多人艾疟?

它用鏡頭記錄的,可能是你聽都沒聽說過的——

中國無數(shù)即將失傳的精湛手藝敢辩,和那些日漸稀少的老手藝人蔽莱。

在長達(dá)126天的行程里,制作團(tuán)隊(duì)走遍23個(gè)省市戚长,88個(gè)地區(qū)盗冷,找到并結(jié)識了199位手藝人,記錄了144項(xiàng)傳統(tǒng)手工藝同廉。

太珍貴仪糖。

彈幕上所有人都在說——

“沒見過這樣的紀(jì)錄片”柑司。

真的,在這部片子里锅劝,有太多“沒見過”帜羊。

沒見過如此窘迫的幕后。

無數(shù)穿幫鏡頭鸠天,不止一次出現(xiàn)了旁邊錄音的光頭和礙眼的設(shè)備讼育。

沒見過這么“拍風(fēng)”的攝影師。

他們組的攝影師稠集,是司機(jī)干的……就這位司機(jī)奶段,竟然深藏一顆文藝心。

團(tuán)隊(duì)進(jìn)入新疆剥纷,他馬上彈出一個(gè)想法痹籍,在車前安裝微型攝像機(jī),導(dǎo)演問他為什么晦鞋。

他望著遠(yuǎn)方蹲缠,淡淡地說:

“我要拍下新疆的風(fēng)∮贫猓”

于是线定,下一幕——

想象中充滿詩意的風(fēng),是這樣的.......


畫風(fēng)突變确买,彈幕集體笑哭斤讥,“厲害了我的風(fēng)”。

沒見過這么任性的旁白湾趾。

你看看芭商,哪個(gè)幕后團(tuán)隊(duì)會(huì)這么寫對白——

終于把這個(gè)叮叮當(dāng)當(dāng)響的地方找到了

聽?wèi)T了字正腔圓的央視風(fēng),這片子里接地氣的“人話”搀缠,顯得出奇地可愛铛楣。

甚至情到濃時(shí),旁白君還會(huì)......一言不合就念詩艺普。

詩是導(dǎo)演寫給女兒的簸州,配上老司機(jī)拍的畫面,竟還有那么點(diǎn)情調(diào)衷敌。

我在72道彎勿侯,種下層層麥浪

為的是 給你收獲一顆豐碩的青稞種子

我踏遍尼洋河畔

為的是 給你尋找一枚純真的黑色暖石

看,青稞黃了又綠

聽缴罗,祥云一片牽著一片

親愛的姑娘助琐,等你出嫁的時(shí)候,請讓我握過你的雙手

左手面氓,送你那把青稞種子

右手兵钮,送你那枚黑色暖石

而我 躺在地上

做你通往幸福的橋梁


其實(shí)這些看似隨性的畫面蛆橡,都被精心編排過。

以及掘譬,沒見過這么……SB的團(tuán)隊(duì)泰演。

在拍攝羊皮筏子的手藝人時(shí),因?yàn)楦F葱轩,沒辦法體驗(yàn)羊皮筏子漂黃河的感覺睦焕。

劇組很郁悶……可不能漂流,咱能漂移把ス啊垃喊!

轉(zhuǎn)頭在大戈壁飆車,揚(yáng)起塵埃袜炕。

不知為何本谜,Sir看著這三個(gè)大叔在車?yán)锷敌Γ睦锬钯司剑袝r(shí)做個(gè)傻逼真好......


你發(fā)現(xiàn)了乌助?

任性,就是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的德性陌知。

導(dǎo)演本以為他托,3個(gè)月就能完成后期制作。

結(jié)果……

整整耗掉26個(gè)月纵诞,光改稿子就近50遍上祈,后期配音10多遍。

如果不信浙芙,你可以去豆瓣翻導(dǎo)演的親筆手記,每一天的工作籽腕,他都一字一句記下來嗡呼。

軸。

這種軸皇耗,可能團(tuán)隊(duì)一開始也沒有南窗。

但千里之行始于足下。這一路郎楼,他們被鏡頭下的人與物影響万伤,慢慢變得軸起來。

而這呜袁,都是跟著片中那些沒見過的手藝人敌买,現(xiàn)學(xué)的——

銅佛像

顧名思義,用銅片做的佛像阶界。

最大的虹钮,有五米高聋庵,成品金光閃閃,神氣逼人芙粱。

而整尊佛像祭玉,幾乎沒用機(jī)器,基本都是手工完成春畔。

首先脱货,銅片本身就要經(jīng)過大量工序——倒模、剪裁律姨、高溫軟化蹭劈。

銅片有了大致形狀后,工匠用小錘敲出細(xì)微處的形狀线召、花紋铺韧。

每一個(gè)細(xì)節(jié)的設(shè)計(jì),都有背后的佛教意義缓淹,所以絕不能馬虎哈打。


還不是最難的——

下面這尊佛像,是用一整張銅片敲打而成讯壶,完全沒焊接料仗。

被供奉的佛像,每個(gè)環(huán)節(jié)都注入了工匠的信仰伏蚊。

繡花氈

眼花繚亂的圖案立轧,新疆人布置房間的傳統(tǒng)物料。

可不止是繡這么簡單躏吊。

從羊毛到毯子氛改,每個(gè)步驟都是純手工——

把羊毛編成線,煮染料比伏,調(diào)色......

各種不明所以的小工具胜卤,每一條線的編法都有講究。

一條線赁项,要用三根羊毛葛躏,從不同方向編織,這樣的線繡出來才好看悠菜。



一張花氈舰攒,最熟練的師傅,也要耗費(fèi)4個(gè)月悔醋。

英吉沙小刀

去過新疆旅游的人摩窃,應(yīng)該都聽說過它——

中國最精美的手工刀具之一。

精細(xì)的花紋篙顺,鋒利的刀尖偶芍。

在經(jīng)過手藝人制作的工序前充择,它們只是普通的鐵片、銅片匪蟀,甚至是礦泉水的塑料瓶椎麦。

整整兩天,兩個(gè)大壯小伙材彪,通過數(shù)不清的繁復(fù)工序观挎,反復(fù)打磨、敲打段化、組裝嘁捷、鑲嵌......

什么叫化腐朽為神奇,這就是显熏。



就拿一粒貝殼來說——

要先把貝殼切割成小小的菱形雄嚣,再焊進(jìn)刀柄。

之后還要打磨喘蟆、拋光缓升,每把刀要重復(fù)這些步驟四五次。

這只是整把刀的刀柄上蕴轨,一粒近看才能發(fā)現(xiàn)的花紋港谊。


片中有太多讓人驚嘆的技藝,無法一一敘述橙弱。

但在驚嘆的同時(shí)歧寺,更讓人觸目驚心的,是這些手藝人背后的唏噓棘脐。

在尋訪每一個(gè)手藝之前斜筐,旁白總會(huì)提到很相似的一些詞語——

全喀什,只有一家人在手工制作陶器荆残。

這是兩位老人奴艾,最后一次手工造紙。

80歲的坎溫老人内斯,每天都坐在墻角做傘,他是村里最后一位師傅像啼。

還有一位做民族樂器的新疆老人俘闯,團(tuán)隊(duì)廢半天勁才從小村莊里找到液斜。

幸好他膳,老人還保留著做樂器的技藝,能被鏡頭記錄下來燃领。

可惜僧诚,因?yàn)檫@種樂器需要懂得吹遮婶,才能學(xué)會(huì)制作蝗碎。

當(dāng)導(dǎo)演問老人的兒子會(huì)不會(huì)吹時(shí),小伙笑著搖搖頭旗扑。于是蹦骑,劇組拍攝老人吹奏樂器,而兒子只能在一旁呆呆地看著臀防,一臉茫然眠菇。

雖說攝影師是司機(jī),卻拍出了兩組讓Sir詫異的鏡頭——

退休的造紙人袱衷,在廢棄的作坊門前佇立捎废,面前是呼嘯而過的推土機(jī);

村里唯一的陶瓷工匠致燥,熬了兩天制作完一批陶瓷登疗,蹲在房頂休息,簡陋作坊的不遠(yuǎn)處嫌蚤,是現(xiàn)代化的高樓大廈辐益。

這樣格格不入的畫面,背后是傳統(tǒng)手藝面臨的尷尬境況搬葬。

光速發(fā)展的科技荷腊,沒有什么技藝取代不了。

那你就要問了急凰,既然沒有錢女仰,沒人知道,沒有前途......

為什么抡锈,他們?nèi)匀蛔巫尾痪氲馗芍?/p>

片中選了三個(gè)年輕的手藝小哥疾忍,他們這么回答——

手刻經(jīng)文的小哥,粗眉大眼床三,皮膚光滑一罩,帥。


但人家13歲就在寺廟里篆刻經(jīng)文撇簿,每天拿著小刀跟木板聂渊,一刻就是8年。

導(dǎo)演問他:“是不是刻得越多四瘫,工資就越高汉嗽?”

小哥連忙搖頭,用不太利索的普通話解釋:

不是不是找蜜,刻的時(shí)候好好刻

慢慢刻饼暑,對這個(gè)板子好一點(diǎn)嘛

這個(gè)不好好刻的話,我們死了的時(shí)候,因?yàn)檫@個(gè)弓叛,害怕得很

哦彰居,是信仰。

21歲的小伙撰筷,眼神陈惰、話語里,只有清澈的信仰與敬畏闭专。

另一位小哥奴潘,就是前面做英吉沙小刀的。

在做刀的兩天里影钉,他全程嚴(yán)肅專注画髓,不茍言笑。

唯一的笑平委,是在鐵屑進(jìn)了眼睛時(shí)——

在眾人幫助下他弄好了眼睛奈虾,才不好意思地笑了笑。

但馬上又轉(zhuǎn)頭歸位廉赔,“趕緊勞動(dòng)”肉微。


嗯,是修行蜡塌。

最后一位碉纳,是做銅佛像的大師,土旦馏艾。

名字土劳曹,但他掌握著鍛造佛像的最高技術(shù)。

他手下的佛像作坊琅摩,每一件佛像铁孵,光成本價(jià)都在六位數(shù)以上。

高富帥房资?

錯(cuò)蜕劝。

他做的佛像,大多數(shù)都是捐給寺廟轰异,不收錢岖沛。

土旦也是笑著說——

每年都這樣捐

有時(shí)候捐金子,有時(shí)候捐佛像搭独,有時(shí)候是人力上......工資不拿

錢多的話烫止,就這樣捐,全部都捐

沒錢的話戳稽,也沒辦法

還有,是興趣。

退休后自愿免費(fèi)當(dāng)學(xué)徒的大叔惊奇,只因?yàn)閷鹘y(tǒng)的音樂著迷互躬。

一看到攝影機(jī)就招呼團(tuán)隊(duì)到自家樓頂拍攝的新疆大叔,只為讓更多內(nèi)地朋友看到喀什風(fēng)貌颂郎。


在拍攝中吼渡,這一撥撥的手藝人,時(shí)刻感染著這支拍攝小隊(duì)乓序。

拍到最后寺酪,連導(dǎo)演都慚愧起來,覺得在這些平凡的“圣人”面前替劈,自己的夢想簡直不堪一擊寄雀。

對了,說起導(dǎo)演的夢想陨献,有必要插幾句——

拍這片時(shí)盒犹,他也沒錢。

導(dǎo)演張景原來進(jìn)過央視的《發(fā)現(xiàn)之旅》眨业,在北京有兩套房急膀,兩個(gè)孩子,年收入三四十萬龄捡。

但他始終想“拍一部偉大的紀(jì)錄片”卓嫂,于是為了夢想,房賣了聘殖。

不知那是北京哪里的房子……總之只湊到100萬晨雳,最后拍出5集,共3小時(shí)的原創(chuàng)紀(jì)錄片就斤。

拍這片時(shí)悍募,他還沒人。

錢有了洋机,找誰拍坠宴?

導(dǎo)演找不到多大的牛人,只能找自己的兩個(gè)朋友绷旗。

還都是外行喜鼓!

錄音/燈光/外聯(lián):喻攀,原本職業(yè)是酒店經(jīng)理衔肢。

他的錄音技術(shù)庄岖,是出發(fā)前一個(gè)星期學(xué)的……

攝影/司機(jī):何思庚,陜南一個(gè)三線軍工企業(yè)里長大的普通孩子角骤,在一家電腦公司做北漂隅忿。

左到右:導(dǎo)演張景心剥、錄音喻攀、攝像何思庚

出發(fā)時(shí)他只擔(dān)任司機(jī)背桐,但原本的攝影師在出發(fā)不久后就生病離開了优烧。

于是零經(jīng)驗(yàn)的他,硬著頭皮頂上......

你可能已經(jīng)感動(dòng)了链峭,可導(dǎo)演在片中畦娄,這么坦白了自己的動(dòng)機(jī):

本以為賣掉房子拍片,是很了不起的行為弊仪。

但實(shí)際上熙卡,這只是一次投機(jī)而已,追求的還是回報(bào)励饵。

嗯驳癌,咱不介意。

雖然沖著名利去的曲横,但拍完后喂柒,不也獲得了內(nèi)心的安靜嗎?

雖然帶著兩個(gè)門外漢禾嫉,買了一堆二手設(shè)備灾杰,開著老破車拍攝……不也拍出了前半生最滿意的一件手藝活嗎?

在城市里呆著熙参,總覺得世界很著急艳吠,憋著要向世界證明自己。

但拍著拍著孽椰,不也被平凡的事情昭娩、質(zhì)樸的勞動(dòng)者感動(dòng)了嗎?

不說導(dǎo)演黍匾,說我們栏渺。

我們聲稱這是信息爆炸的時(shí)代,隔著屏幕锐涯,就能接受到世界各地的廣泛見聞磕诊。

可一份專注和信仰,卻在不斷的擠壓中纹腌,漸漸被忽視不見霎终。

我們的世界從沒有這么大、這么快升薯。

但我們也逐漸忘記了那些小莱褒,和那些慢。

他們呢涎劈?

每天都做著馬上要被世界淘汰的手藝广凸,卻活得比任何人都干凈阅茶。

Sir想起一句話,來自《可可西里》:

“我的手很臟炮障,但心里很干凈目派。”

這部《尋找手藝》胁赢,只有兩版簡陋的海報(bào)。

海報(bào)的底部都有一行字:一場真誠的溫暖之旅白筹。

確實(shí)智末,整部紀(jì)錄片都有一種旅行式的慢熱——

看前五分鐘,你會(huì)有點(diǎn)嫌棄徒河;看十五分鐘系馆,滿是驚嘆;看完整集顽照,你會(huì)深深沉浸由蘑。

最后,有個(gè)溫暖的小畫面代兵,Sir想和你一起沉浸一下:

一個(gè)新疆老人尼酿,在戈壁灘上,土屋外的火苗旁彈唱著植影。他拿著少見的樂器裳擎,用粗糙的嗓音,喊著聽不懂的歌詞思币。


酷炫的音樂節(jié)鹿响,人頭攢動(dòng)的演唱會(huì),你去得太多谷饿。但這樣的音樂會(huì)惶我,你聽過嗎?

在世俗的夢想面前博投,世界好像很大绸贡。

可當(dāng)你成為一個(gè)手藝人,世界對你而言贬堵,就變小了恃轩。

你的世界,可以只是一把小刀黎做,一件樂器叉跛,一板經(jīng)文……或者一臺(tái)攝像機(jī)。

一件你用雙手蒸殿,就能掌握的……

小東西筷厘。


本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

想看的鸣峭,B站、愛奇藝都有

編輯助理:卡卡西式角色扮演

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末酥艳,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市摊溶,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌充石,老刑警劉巖莫换,帶你破解...
    沈念sama閱讀 207,248評論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異骤铃,居然都是意外死亡拉岁,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,681評論 2 381
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門惰爬,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來喊暖,“玉大人,你說我怎么就攤上這事撕瞧×赀矗” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 153,443評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵丛版,是天一觀的道長巩掺。 經(jīng)常有香客問我,道長硼婿,這世上最難降的妖魔是什么锌半? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,475評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮寇漫,結(jié)果婚禮上刊殉,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己州胳,他們只是感情好记焊,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,458評論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著栓撞,像睡著了一般遍膜。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上瓤湘,一...
    開封第一講書人閱讀 49,185評論 1 284
  • 那天瓢颅,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼弛说。 笑死挽懦,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的木人。 我是一名探鬼主播信柿,決...
    沈念sama閱讀 38,451評論 3 401
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼冀偶,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了渔嚷?” 一聲冷哼從身側(cè)響起进鸠,我...
    開封第一講書人閱讀 37,112評論 0 261
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎形病,沒想到半個(gè)月后客年,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,609評論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡窒朋,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,083評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年搀罢,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片侥猩。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,163評論 1 334
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖抵赢,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出欺劳,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤铅鲤,帶...
    沈念sama閱讀 33,803評論 4 323
  • 正文 年R本政府宣布划提,位于F島的核電站,受9級特大地震影響邢享,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏鹏往。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,357評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一骇塘、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望伊履。 院中可真熱鬧,春花似錦款违、人聲如沸唐瀑。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,357評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽哄辣。三九已至,卻和暖如春赠尾,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間力穗,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,590評論 1 261
  • 我被黑心中介騙來泰國打工气嫁, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留当窗,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 45,636評論 2 355
  • 正文 我出身青樓杉编,卻偏偏與公主長得像超全,于是被迫代替她去往敵國和親咆霜。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,925評論 2 344

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容