韓江的《素食者》是我期待了一陣子的作品了，和《坡道上的家》《82年生的金智英》一樣苗胀，顯然是只有女性作者才能寫出來的故事托酸，只有女性視角才能看到的困境。專屬于女性的故事柒巫，女性視角的故事真是太少了，而且基本所有這樣的故事在男權(quán)社會中都不存在性轉(zhuǎn)版本谷丸。女人們從什么時候才開始有勇氣真正書寫自己呢堡掏？很多真實的女性過的生活就是純粹的恐怖片，比恐怖片更糟的一點是刨疼，她們的生活沒有落幕泉唁，日復(fù)一日承受著傷害鹅龄，直到瘋掉或者死亡。韓江的這本書亭畜，既不是幻覺也不是想象扮休，我覺得，這就是很多女人現(xiàn)在正在經(jīng)歷的生活拴鸵。當然玷坠，很多女人的處境甚至可能比書中的姐妹更糟糕。
“是哪里出了錯呢劲藐？
每當這時八堡，她都會問自己。
這一切都是從何時開始的呢聘芜？不兄渺，應(yīng)該說是從何時開始崩潰的呢？
英惠最初變得異常汰现，是從三年前突然吃素時開始的挂谍。雖說現(xiàn)在素食主義者已經(jīng)很普遍了，但英惠的特殊之處是沒有明確的動機瞎饲。她消瘦的速度令人難以置信口叙，幾乎連覺也不睡了。雖然英惠的性格原本就很安靜企软，但那時已經(jīng)沉默寡言到了難以溝通的地步庐扫。不僅是妹夫，全家人都很為她擔心仗哨。那時自己家正值喬遷之喜形庭，娘家人聚在新居慶祝。但那天厌漂，父親不但扇了英惠耳光萨醒，還硬是把肉強行塞進了她的嘴里苇倡。當下富纸，她渾身顫抖就跟自己挨了打一樣，愣愣地目睹著英惠一邊發(fā)出禽獸般的嘶吼旨椒，一邊吐出嘴里的肉涣仿，并且拿起水果刀割了脈丈探。
這一切真的無法阻止嗎？這個疑惑始終圍繞著她。無法阻止那天動手的父親嗎历造？無法奪下英惠手中的水果刀嗎臣淤？無法阻止丈夫背起血流不止的英惠沖去醫(yī)院嗎麦箍？無法阻止妹夫無情地拋棄從精神病院出院的英惠嗎？還有那件丈夫?qū)τ⒒葑龅摹⑷缃裨僖膊辉赶肫鸬奶砺稹⒃缫殉蔀殡y以啟齒的丑聞的事沥曹，這一切真的難以挽回了嗎？真的無法阻止那些圍繞在自己周圍的碟联、所有人的人生都像空中樓閣一樣轟然倒塌嗎妓美？”
接下來我先講講對幾個主要角色的理解，這本書就是通過他們的視角變換來講故事的鲤孵。
英惠的丈夫：這個家伙選擇英惠結(jié)婚的理由因為過分常見而挑不出毛病壶栋，即使是現(xiàn)在這個社會，大量的人依然認為自己選擇一個各方面都普普通通普监，合乎規(guī)范的“老實人”結(jié)婚就好了贵试，這樣，在人生的每個時間節(jié)點都順應(yīng)社會規(guī)范凯正，和大家做一樣的事情毙玻，就一定有“大家”來幫我承擔責任，和主流保持一致不用消耗心力漆际，似乎生活的下限就有了保障淆珊。實際上，我是從來不相信有什么“平均”“普通”水準的“老實人”的奸汇，每個人施符，只要他還將自己當做個活人，都會去追求專屬于自己的生活擂找，每個人都肯定有些方面和別人大不一樣戳吝，一個看起來在各方面都能達到“普通”要求的人根本就不可能是個“普通”的人，這只可能是一種相對完美的偽裝贯涎，幻想通過有個普普通通的丈夫/妻子听哭，過上普普通通的平凡生活是根本不可能實現(xiàn)的。英惠就是個很好的女性老實人會過上怎樣的生活的例子，她從小就努力壓抑了自己心中對于絕對的自由陆盘，熱烈的愛的向往普筹，被軍人父親打造成了一件完美的合格的蓋著賢妻良母章戳的商品，時候一到隘马，就被擺在水晶櫥窗中向需要購物的男性出售太防。英惠丈夫的惡就是普通人的平庸之惡，之所以選擇做個老實人酸员，過普通的生活就是因為不想對自己想要的人生負責啊蜒车，畢竟香車美人什么的太貴了啊，英惠的性價比正好合適啊幔嗦。多么諷刺啊酿愧，最順從的人反而最不可能過上平靜的生活，因為那樣的生活邀泉，是對風暴中存活的強者的嘉獎而不是對于逃避者的憐憫嬉挡。女性由于被物化了幾千年，所以別人像對待一件商品一樣對待她似乎理所當然呼渣，但是她終究過不了自己那一關(guān)棘伴，無論多么溫順的家伙，有時候屁置，還是想要當個人吧焊夸，想要被尊重被理解，只要有了這樣的想法蓝角，就再也做不了“物”了阱穗，你不能假裝自己沒有被這樣的世界所傷害。再也不是“完美之家”掛在墻上使鹅，放在柜子里的裝飾品了揪阶。男權(quán)社會中，女人想要成為“人”患朱，這個想法往往是一個悲劇的開始鲁僚，這意味著她要和一切對抗，包括她自己裁厅。這里沒有大道冰沙，沒有鮮花，沒有導(dǎo)航执虹，只有一片無邊無際的荊棘之海拓挥，走進去了就沒有回頭路，而且你絕不可能全身而退袋励。這件事的驚悚之處在于侥啤，這就是一個天天都發(fā)生在我們身邊的悲劇故事当叭。人們妄圖通過滿足社會期待的方式來實現(xiàn)自我價值，卻發(fā)現(xiàn)為了合群盖灸，被自己拋棄的自由才是自己作為人最核心的東西蚁鳖，但是掉入陷阱已經(jīng)回不去了，只能一天天在柴米油鹽中逐漸崩潰赁炎，逐漸陷入瘋癲或者徹底的麻木才睹。麻木也是一種死亡，甚至比死亡還糟糕甘邀，真正達到了行尸走肉的地步。越是融入某個群體之中垮庐，越是麻木松邪，因為這意味著需要削減自身的某些部分來滿足其他人。一個人作為“人”的部分被削減得越來越多哨查，最后就會成為真正的植物逗抑。很多人確實并不作為個體而存在，而是樹上的一片葉子寒亥，他們沒有自己的根邮府，已經(jīng)不能獨立存活了。英惠丈夫這個角色常見到了我都懶得譴責的地步溉奕。這個人褂傀，可以是男人，可以是女人加勤，可以是任何放棄自己的自由仙辟，放棄真實的內(nèi)心世界，冷漠對待一切鳄梅，為了呆在主流的“普通生活”中叠国，肆意傷害別人的任何一個人。
姐夫：看完之后戴尸，我居然沒有特別討厭這個人粟焊，可能確實因為大家都對藝術(shù)家的道德水平要求比較低，要在某一方面達到極致孙蒙，肯定在另外一些方面要舍棄一些東西项棠。而姐夫這個人，在那場流血的喬遷晚宴上真的窺見了一部分英惠的內(nèi)心世界马篮，他的愛是真的沾乘，貪婪也是真的。
姐姐：英惠丈夫的女性版本浑测，想要過上“普通的平凡的”家庭生活的女人翅阵。但是顯然歪玲，她比他有勇氣得多，并且能夠一直直面現(xiàn)實掷匠，雖然在故事結(jié)尾好像有點兒要走妹妹的老路變成植物的意思滥崩，但是我覺得她不會的，她會在這個世界中生活得很好讹语，除了因為她有自己的事業(yè)和可愛的兒子钙皮，還有就是她是真正活在當下的人。生活遭受了巨大打擊之后顽决，她沒有躲進幻想世界短条，而是直面問題并解決問題。這一點才菠，從她一直負責養(yǎng)家茸时，養(yǎng)活兒子和那個根本不賺錢不顧家的丈夫，在發(fā)現(xiàn)自己丈夫和妹妹的錄像之后赋访，雖然非常傷心但是果斷離婚（讀到這里我非常擔心她會辱罵并毆打英惠可都，但是沒有，姐姐第一反應(yīng)是丈夫勾引并侵害了自己還在服藥的神志不清的妹妹蚓耽，姐妹情深可見一斑）并拒絕前夫來探望兒子渠牲，這些都充分證明了姐姐比英惠勇敢得多，她是能認清生活并繼續(xù)和苦難戰(zhàn)斗的人步悠。英惠渴望被愛被理解签杈，渴望過真正的“人”的一生，而在那樣一個社會中贤徒，這些都是注定不可實現(xiàn)的芹壕，因此她活活被這樣的欲望逼瘋了〗幽危“你能傷害的也只有自己的身體踢涌。這是你唯一可以隨心所欲做的事⌒蚧拢可現(xiàn)在睁壁，你連這也做不到了』グ疲”而姐姐潘明，我懷疑她早就對丈夫的不忠有所耳聞，果斷離婚并不是那一天才下的決定秕噪，但同時钳降，姐姐也知道自己所擁有的一切都只是僥幸，她從來沒相信過那些愛啊腌巾，理解啊遂填，藝術(shù)啊铲觉，因此也對那些東西沒有渴望，但她同時知道自己到底想要什么吓坚，照顧兒子撵幽，捍衛(wèi)妹妹，堅強地活下去礁击，她會勝利的盐杂。
我可以理解英惠主動想要變成植物的愿望，這個設(shè)定不僅不夸張不恐怖哆窿，甚至可以說是作者的溫柔了链烈。所有人都有求死的傾向，然而很多人只看見也只愿意相信人有求生的一面挚躯，其實自我毀滅的欲望和求生的欲望一樣強烈测垛。我在十幾年前得到了一個真正面對生死抉擇的機會，我選擇了“死亡”秧均，并且告訴自己如果活下來了，永遠不要忘記此時的選擇号涯。這件事讓我充分意識到目胡，很多人相信的真的面對死亡的時候，大家都會害怕链快，存活下去的本能會控制你選擇逃到“活命”的那一邊去的這一點是錯誤的誉己。這件事情之后，我可以挺起胸脯說域蜗，面對死亡的時候巨双，我可以選擇“去死”而不是“活命”。同時我也意識到霉祸，在這個世界上筑累，我只是一個普普通通的人，像我一樣的人非常多丝蹭，既然我可以選擇去死慢宗，那么他們也可以，所以人人都怕死奔穿，面對死神會紛紛嚇得屁滾尿流這個命題不攻自破镜沽。這里，我提到了“選擇死亡”的權(quán)力贱田，當然了缅茉，被徹底物化的人是肯定沒有這種權(quán)力的，“物”的生命不屬于自己男摧，屬于某個更強力的主人蔬墩，“物”怎么能有權(quán)力選擇結(jié)束生命呢译打，只有主人來幫你選才可以。死亡不是結(jié)束筹我，恰恰相反扶平，英惠選擇的死亡才能給出生命的意義，當苦痛的生活蔬蕊，對幸福人生的渴求和死亡碰撞產(chǎn)生的火花结澄，這才是她生命的高光時刻“逗唬“‘姐麻献，我現(xiàn)在不是動物了〔掳纾’英惠就像在講重大的機密一樣勉吻，環(huán)視著空無一人的病房繼續(xù)說道：‘我不用再吃飯了，只要有陽光旅赢，我就能活下去齿桃。’”
我們真的認識身邊朝夕相處的人嗎煮盼？還是只看到了我們想要看到的那一部分短纵，因為只想要看到這一部分，所以其他的行為即使我們看見了僵控，也是帶著扭曲的濾鏡在看香到，完全是另一個樣子。我們真的有想去了解身邊的人嗎报破？當我發(fā)現(xiàn)絕大部分人只會對自己感興趣悠就，對身邊的人，即使是自己生養(yǎng)的和生養(yǎng)自己的充易，也沒有任何想要深入了解的欲望梗脾，你只需要在屬于你的那個位置好好呆著，別惹麻煩盹靴，在外人看起來非常合乎規(guī)矩藐唠，就夠了，人們是多么不愿意在別人身上浪費時間和寶貴的注意力啊鹉究，當我想明白這一點的時候宇立，我已經(jīng)離群索居很長時間了。人們?nèi)绻茉琰c意識到人與人之間那些被稱為崇高的自赔，偉大的東西都是根本不存在的妈嘹，是不是更能管理好自己的預(yù)期？如果英惠不那么絕望绍妨，是不是就不會陷入瘋癲了润脸？人們是被自己的欲望逼瘋的柬脸。一個毫無母愛的女人當然可以順利產(chǎn)子，還可以生很多個毙驯，被當做最天經(jīng)地義的母愛都是不能確定的倒堕，大家追逐的別的東西更是如幻影一般了”郏“換句話說垦巴，我們都是‘成為’這個動詞的奴隸。我不知道你是否在自己身上注意到了這點——你認為你將會成為某某人物铭段，你將會有所作為骤宣，你將會獲得自由⌒蛴蓿‘成為’一詞局限了心靈憔披。換言之，‘成為’一詞隱含著過去爸吮、現(xiàn)在和未來：我曾經(jīng)怎樣芬膝，我將會怎樣，還有我現(xiàn)在怎樣形娇。請在你自己身上觀察它蔗候。那是我們主要的制約之一。現(xiàn)在埂软，心靈能夠擺脫那整個運動嗎——因為心理上是否存在明天？存在鐘表上顯示的明天纫事，但是可有一個內(nèi)在的勘畔、心理上的明天——實際存在的，而不是思想造出來的明天丽惶？當有著陷入‘成為’這個陷阱的心靈的制約時炫七，就會存在一個心理上的明天，也就是‘我將會怎樣’钾唬。我擔心你不明白所有這些万哪。我不知道怎樣把它傳達給你。你知道嗎抡秆？我們的不幸之一就是奕巍，我們已經(jīng)停止思考和推理了。我們一直都被別人的知識喂養(yǎng)著儒士，我們已經(jīng)變成了二手人類的止。那就是與人自由地討論是如此困難的原因所在。這件事需要我們雙方都進行清晰的思考着撩，因為這是一個我們必須解決的巨大問題诅福。只要存在‘成為’的運動——‘我會變得善良匾委，我會變得高貴，我會變得不暴力氓润，我會有所成就’赂乐，你將會最終達到古魯所承諾給你的東西和書上所說的東西——無論它是什么，只要存在這種成為的制約咖气，必然就會有沖突挨措。”
人們一直在尋求的被關(guān)注被愛到底是個什么東西采章？我有了“被關(guān)注”這個東西就可以包治百病了嗎运嗜？那么，當我走進一家商店悯舟，營業(yè)員不斷向我推銷貨物的時候難道我不該覺得非常開心而不是煩躁地躲開嗎担租？如果你要說我們想要的“關(guān)注”不是這種關(guān)注，因為這是為了賣東西而表演出來的抵怎。那么奋救，如果一位母親都不能百分百無條件地愛自己的孩子，還有什么關(guān)注和愛不能是表演出來的呢反惕？就像《紅樓夢》中寶玉對柳湘蓮說：“你原是個精細人尝艘，如何既許了定禮又疑惑起來？你原說只要一個絕色的姿染，如今既得了個絕色便罷了背亥，何必再疑？”我既得了營業(yè)員的熱情和關(guān)注就行了悬赏，何必去疑惑他們的動機呢狡汉？他們的關(guān)注完全可以比身邊親近的人更純粹啊。恰恰是我們覺得一定只有所謂的“親人”才能提供的那些東西其實他們根本給不出來闽颇，甚至連陌生人之間最基本的尊重都給不出來盾戴，而在各種宣傳之中，這些所謂的親人又是最可愛最親近的兵多，這才會讓很多人陷入迷惑之中尖啡，因為實際情況和被告知的情況完全相反，想要邏輯自洽就必須否認掉其中一個或者兩個剩膘，兩者都相信的后果就是精神分裂衅斩。尊重，理解和愛這種東西怠褐，即使是親人之間也是非常非常少見的矛渴。而自由，自由是需要你用全身心去獻祭才能換來的東西，一旦獲得了自由具温，死亡也不可怕了蚕涤。
當我寫完《缺愛是個偽命題》那篇文章之后，我突然就發(fā)現(xiàn)一切都是可以被解構(gòu)的铣猩，如果我要繼續(xù)寫“XX是個偽命題”揖铜，這個系列我可以水一年，把所有的生命中看起來很重要的東西都解構(gòu)掉达皿，但天吓，有什么意義呢？在《素食者》中峦椰，英惠的姐姐也發(fā)出了這樣的疑問龄寞，這一切都有什么意義？這也是為什么瘋子們必須集中起來銷毀汤功，在一個“健康”的社會中物邑，他們的存在影響了別人看似平和的生活，道出了“秩序感”的虛偽和脆弱滔金，人們看到他們將不得不思考存活的意義色解，而一旦開始思考，就不會停止餐茵，很容易就會發(fā)現(xiàn)那些道貌岸然的東西是多么可笑啊科阎，這樣的紙老虎一根手指就能戳穿。
英惠變成了一棵樹忿族，回歸大地锣笨。人類常常自以為自己比植物更高級，幻想著可以憑借某種看起來很厲害的“科學(xué)技術(shù)”統(tǒng)治一切道批，成為真正的上帝错英，其實離大地越來越遠的人類真的成為了無根之木，回到野生動物狀態(tài)屹徘，回到植物狀態(tài)，正是一種對于“物化”的反抗衅金，這種行為并不是脫離了“人”的本質(zhì)噪伊，恰恰相反，那是更加接近“人”的存在氮唯。感謝笛卡爾鉴吹，讓我開始帶著懷疑存活，對身邊的一切打上可以被質(zhì)疑的問號惩琉，不自洽的部分不是全盤接受豆励，而是去懷疑，甚至可以暫時懸擱起來。同時還可以將這一切當做一場夢良蒸，我只是魔鬼的玩物技扼，那大家就一起愉快玩耍就好了。瘋子并不可怕嫩痰，我可能更瘋剿吻，所以他們看起來是那么的不正常。我在夢中串纺，還是他們在夢中丽旅？
