前幾年流行過這樣一句話：唐明皇為何只寵愛楊貴妃？究其原因瘫里，不是美貌实蔽，而是熱鬧。
如今這個年代谨读，平權(quán)大旗搖了這么久局装，委實覺得，我們生而為人劳殖，真的不是為了圖個讓誰寵愛铐尚，也不想在美貌和聰慧中間只選其一，我們就是要大張旗鼓地既要美貌哆姻，又要熱鬧宣增！
今天就跟大家說說幾位特別的作家，她們不止擁有驚人的美貌矛缨，同樣還擁有比美貌更灼人的才華统舀，和跌宕豐富的一生匆骗。
▼?
嚴歌苓
每個女人都有最美麗的剎那，一瞬間的怒放誉简，要緊的是你這空前絕后的怒放被誰有幸看見碉就。
——《扶桑》
1958年闷串，嚴歌苓出生在一個文藝而浪漫的家庭瓮钥。父親嚴敦勛（筆名蕭馬），既是作家烹吵，也是編劇碉熄，母親是一名話劇演員。嚴歌苓還在蹣跚學(xué)步之時肋拔，仰起小臉锈津，便能看到父親在窗前畫畫，在燈下拉小提琴凉蜂，母親則拿著《莎士比亞》的劇本琼梆，一句一頓地念臺詞。
12歲那年窿吩，嚴歌苓報考部隊文工團茎杂，成為了一名跳芭蕾舞的文藝兵。那是她人生中最鮮活的一個階段纫雁，舞蹈成了她的靈魂煌往。
是的，《芳華》中的蕭穗子就是她自己的化身轧邪。在另外一篇小說《灰舞鞋》里刽脖，蕭穗子喜歡上了一個男兵，寫了非常多的情書忌愚，后來這個男兵愛上了一個年紀大的女軍官曾棕，那個女軍官發(fā)現(xiàn)情書之后逼迫男兵把這些情書都交給了組織，于是穗子遭到了非常強烈的批判菜循。而這件事翘地，就真實地發(fā)生在嚴歌苓身上，她后來說癌幕，這場初戀衙耕，差點把自己“燒死”。
1979年勺远，剛滿20歲的嚴歌苓主動請纓擔(dān)任戰(zhàn)地記者橙喘，趕赴對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的前線，幾次與死神擦肩而過胶逢。此后厅瞎，她開始潛心寫作饰潜。當21歲的她將自己的處女作《七個戰(zhàn)士和一個零》捧到父親蕭馬面前時，老人嚇了一跳：“我從不知道她有寫作才能和簸，真沒想到是這樣出手不凡彭雾！”
嚴歌苓的第一次婚姻，以失敗告終锁保，丈夫也是名人之后薯酝，作家李準和李雙雙原型的兒子。后因分隔兩國爽柒，最終離婚吴菠。難得的是，兩人離婚后還是保持了良好的關(guān)系浩村。
再后來做葵，嚴歌苓遇到了現(xiàn)在的丈夫——美國外交官勞倫斯，勞倫斯風(fēng)趣幽默心墅，精通8國語言酿矢，然而，美國外交部有個不成文的規(guī)定嗓化，外交官不可以和社會主義國家的女子通婚棠涮，否則必須請辭谬哀。所以刺覆，當勞倫斯公開了兩人的關(guān)系后，美國聯(lián)邦調(diào)查局找到了嚴歌苓史煎，每周對她進行兩次調(diào)查谦屑，甚至要求她進行測謊實驗。消息傳到勞倫斯耳中篇梭，他氣得當場剪掉了外交官出入證氢橙，對嚴歌苓說：“不管你怎么看待這件事，我絕對不接受這種污辱你尊嚴的調(diào)查恬偷！”
就這樣悍手，因為嚴歌苓，勞倫斯斷然掛冠而去袍患，直到11年后才得以重復(fù)原職坦康。每每提及此事，嚴歌苓都大為感動诡延，沒想到丈夫可以為愛這樣極致滞欠。
2004年，嚴歌苓隨丈夫遠赴非洲尼日爾肆良。在那里筛璧，她過上了作家加非洲農(nóng)民的生活逸绎，種新鮮的蔬菜，寫靈性的文字夭谤。此后的十多年棺牧，她寫出了《一個女人的史詩》、《天浴》沮翔、《小姨多鶴》陨帆、《鐵梨花》、《幸福來敲門》采蚀、《梅蘭芳》等作品疲牵。
向田邦子
記憶就像是綻口的毛線，一旦找到了頭便能一扯再扯榆鼠、沒完沒了纲爸。
——《父親的道歉信》
有人將向田邦子稱作日本的張愛玲，令人想不到的是妆够，她的愛情识啦，也如張愛玲一般坎坷。
向田邦子一生創(chuàng)作頗豐神妹，是六七十年代的日本電視編劇界女王颓哮。但在光環(huán)背后，向田邦子有著沉重破碎的人生鸵荠。邦子的父親性格暴躁冕茅，中年時曾有外遇。因此蛹找，邦子的母親十分脆弱姨伤。作為家中長女的邦子，便擔(dān)負起了替母親疏導(dǎo)庸疾、照顧家庭的重任乍楚。晚上，邦子要爭分奪秒地寫作届慈；白天徒溪，她還要如期出現(xiàn)在飯桌邊，目送父親出門金顿。
邦子敏感而堅強臊泌，以細膩的筆觸描寫了昭和時期的日本社會、家庭樣貌串绩，并對傳統(tǒng)日本女性的情感歷程進行了深入的挖掘缺虐。可在文學(xué)之外礁凡，邦子不得不面對家庭業(yè)已破碎的殘酷現(xiàn)實高氮。此時慧妄，只有N先生，是她的避風(fēng)港剪芍。N先生比邦子大十三歲塞淹，是個有婦之夫，與妻子分居卻不能離婚罪裹。每天下午三四點饱普，邦子會到N先生的住處，替他做飯状共、收拾房間套耕，兩人度過平靜的午后和晚飯時光。
這段感情被邦子隱瞞得很好峡继，直到邦子去世冯袍，她的妹妹在整理遺物時，才發(fā)現(xiàn)了姐姐和N先生的通信碾牌。
和N先生的戀情從邦子的少女時代一直持續(xù)到中年時期康愤，那是邦子的黃金時代。N先生身體孱弱舶吗，沒有工作征冷，而正值盛年的向田邦子，一直默默地照顧著他誓琼。最后检激，N先生在毫無征兆的情況下自殺了，邦子也在那一年踊赠，被父親趕出了家門呵扛，只能在很小的房子里接著寫作每庆。
1980年筐带，向田邦子憑著自己的短篇小說獲得直木獎。次年缤灵，邦子乘飛機到我國臺灣省取材伦籍，死于空難，時年51歲腮出。在向田邦子去世之后帖鸦，為了紀念她在劇本創(chuàng)作方面的貢獻，日本文壇還專門創(chuàng)立了“向田邦子賞”胚嘲。
弗朗索瓦絲·薩岡
生命是一場飆車作儿，我有權(quán)自毀。
“弗朗索瓦絲·薩岡是一種微笑馋劈，憂郁的微笑攻锰，像謎一樣的微笑晾嘶，排遣的微笑，但也是快樂的微笑娶吞。”前法國總理拉法蘭在薩岡去世后這樣說垒迂。
她那股永遠不服老的氣質(zhì)，某種程度上來說妒蛇，與她曾引用的法國詩人保爾·艾呂雅的一句詩不謀而合：“你鐫刻在天花板的縫隙机断，你鐫刻在我愛人的眼底，你并不是那悲苦绣夺，因為最窮困的嘴唇也會把你顯露吏奸。”
薩岡一生都在不厭其煩地尋找生活的新樂趣，賽馬陶耍、飆車苦丁、豪賭、揮霍物臂、可卡因旺拉、尼古丁、酗酒……外人看來棵磷，她富裕蛾狗、嬌慣，把生活玩了個透仪媒。
而讓她久負盛名的《你好沉桌，憂愁》，也不過花費了18歲的她兩個月時間寫成算吩，那么輕而易舉信手拈來留凭。
小說一問世，就拿下了當年法國的“批評家獎”偎巢，在五年內(nèi)被翻譯成22種語言蔼夜，暢銷500萬本，真是讓人艷羨的天賦啊压昼。
法國作家阿蘭·維爾龔德萊曾描述薩岡為“一個迷人的小魔鬼”求冷。
在出版《你好，憂愁》后窍霞，薩岡得到一大筆稿費匠题，她問父親這筆巨款應(yīng)該怎么使用，父親回復(fù)她：“你這個年齡擁有這么大一筆錢但金，實在危險韭山，花掉它。”
父親也許沒想到钱磅，薩岡會一生都將自己投擲到這種危險的生活姿態(tài)中巩踏。
1957年，在一次聚會中续搀，薩岡和哥哥賭氣塞琼，開著敞篷車、赤著腳在公路上飆車禁舷，出了車禍彪杉。在醫(yī)院療養(yǎng)的日子讓她迷上了一種用于鎮(zhèn)痛的藥品。后來牵咙，薩岡因為吸毒成癮而成為法庭的撑山客。
她說：“生命是一場飆車洁桌，我有權(quán)自毀渴丸。”
薩岡一生有過兩段無法善終的婚姻另凌，后者給她帶來了一個兒子谱轨。此外，她還曾與一名女模特和一名女藝術(shù)家同居吠谢。而這些感情土童，誰也說不清……
在薩岡生命的尾聲，往日熟悉的朋友們相繼離她而去工坊，往日熟悉的警官們卻陸續(xù)找上門來献汗。1990年和1995年，她因藏毒和吸毒入獄王污；2002年罢吃，巨額逃稅的敗露讓監(jiān)禁和罰款又一次砸在她一個人身上。
2004年9月24日昭齐，薩岡在諾曼底逝世尿招，終年69歲。彼時身邊陪伴著她的只有一名老保姆司浪。
保姆對她說：“你不會一個人走的泊业，我在這……別害怕把沼，我在這啊易。”
薩岡望著她饮睬，什么也沒說租谈，一如飆車越過終點線之時的那種平靜。
達芙妮·杜穆里埃
我錯了，我曾以為付出自己就是愛你割去。
——《蝴蝶夢》
看照片窟却，杜穆里埃是不是美得仿佛一幅油畫项贺？
她是懸念浪漫女作家载城，長期住在英國西南部大西洋沿岸的康沃爾郡，因不少作品都以此郡的社會習(xí)俗與風(fēng)土人情為主題或背景络它，故其作品有“康沃爾小說”之稱咖城。人物（特別是女主人公）刻畫比較細膩茬腿，在渲染神秘氣氛的同時，夾雜著宿命論色彩宜雀。
表面上切平，達芙妮·杜穆里埃是享譽全球的暢銷書女作家、大英帝國的女爵士辐董，擁有幸福的家庭悴品，然而，在這華麗的外表下简烘，是她極力協(xié)調(diào)著的自己的兩種性別認同——作為女性的生理性別所承擔(dān)的女兒苔严、妻子、母親的社會角色孤澎，和她不得不壓抑的男性認同（匣子里的男孩）邦蜜。
達芙妮·杜穆里埃出身于倫敦的一個藝術(shù)世家，自幼受到藝術(shù)熏陶亥至，父親杰拉爾德·杜穆里埃爵士是英國著名演員和劇院經(jīng)理悼沈，幼年的達芙妮與父親親密無間，在她心目中姐扮，父親是完美的化身絮供。
隨著年紀的增長，達芙妮逐漸發(fā)現(xiàn)了父親與眾多女演員之間的私情茶敏，而母親顯然知道卻對此裝作毫不知情壤靶，達芙妮百思不得其解，于是開始對母親產(chǎn)生怨氣惊搏，痛恨母親贮乳。母性關(guān)愛的缺失，也可能是達芙妮日后尋求母愛渴望而最終導(dǎo)致18歲的她恬惯，與年長自己12歲的費爾南多老師之間產(chǎn)生戀情的原因向拆。
另外，還有一件事是“助推器”酪耳，達芙妮唯一的哥哥在一戰(zhàn)中喪生浓恳，致使父親極其渴望家中有個兒子可以繼承家業(yè)，父親還專門為達芙妮寫過一首詩：如果她生為男孩。/而且她本應(yīng)是個男孩颈将，/她就能夠成為梢夯，一個男孩兒。
因為極度仰慕父親晴圾，達芙妮就照著父親的渴望把自己打扮成男孩妄圖以此來延續(xù)杜穆里埃家族的榮耀颂砸。她還給自己的男孩人格取了個名字，叫埃里克·埃馮死姚。直到后來初潮沾凄，她徹底明白自己是個女性，悲傷到無以復(fù)加知允。
是的撒蟀，杜穆里埃的一生是非常孤獨和寂寞的，這主要緣于她的雙重性取向温鸽。學(xué)校讀書期間保屯，她就和一位女教師有非常密切的情感關(guān)系，后來還保持著多年的通信聯(lián)系涤垫；從她保留的大量書信中可以看出姑尺，她還曾與她的美國出版人的夫人埃倫·道布爾迪有情感糾葛；與女演員格特魯?shù)隆趥愃挂脖３种鴷崦陵P(guān)系蝠猬；后來又同影片《蝴蝶夢》里的男主角勞倫斯·奧利弗成了好朋友切蟋。但當她回到曼納比利后，就成了另一個人榆芦，不與外界來往柄粹，專心致志寫作。
不少評論家認為：她生前最大的擔(dān)憂是對現(xiàn)實的擔(dān)憂匆绣，她一生的工作就是要創(chuàng)造一個比她生活的世界更加激動和真實的世界驻右。當她失去這種能力和現(xiàn)實最后擺在她面前的時候，其生命就失去了價值崎淳。因此說堪夭，她的死實際上是自我的死亡。
朱天文
你知道菩薩為什么低眉拣凹？
怕與眾生的目光對上森爽，菩薩于是低眉。
——《巫言》
說到朱天文嚣镜，就不得不提她這一家子“神仙”——父親朱西寧是臺北文壇領(lǐng)袖之一爬迟，母親劉慕沙是翻譯家，兩個妹妹朱天心祈惶、朱天衣也都是著名作家雕旨，大妹夫是大名鼎鼎的唐諾扮匠，外甥女謝海盟（唐諾和朱天心的女兒）也是作家捧请，小姑娘最新的頭銜是《刺客聶隱娘》的編劇……嘖嘖凡涩，這是真正的文學(xué)世家啊。
朱天文在三姐妹里生得最美疹蛉，從小就明眸皓齒活箕，眼似寒星，像極亦舒筆下恃美貌而“殺人”的少女可款。
她是臺灣重要的作家之一育韩，創(chuàng)立了三三一派。寫作風(fēng)格細膩闺鲸、奇崛筋讨，胡蘭成曾說朱天文和張愛玲很像，“新摸恍、柔悉罕、大、謙虛立镶，還有在事務(wù)上的笨拙壁袄。”是的媚媒，三姐妹少時師從胡蘭成嗜逻，朱天文回憶說：“胡蘭成講古文很有趣，許多我們中學(xué)時背誦的枯燥乏味的古文缭召、古詩栈顷，經(jīng)胡蘭成講來，變得鮮活有趣起來嵌巷。比如《史記》妨蛹，在胡蘭成的講解下就變成了很有趣的小說∏缇海”
但在這個娛樂時代蛙卤，朱天文最為人所知的身份，還是侯孝賢導(dǎo)演的御用編劇噩死，他們一起合作了《風(fēng)柜來的人》《冬冬的假期》《戀戀風(fēng)塵》《悲情城市》等作品颤难。
這樣美貌又有才華的女子，卻一直未婚已维，如今已62歲的朱天文對這件事看得很開行嗤，她說結(jié)婚真的是講時機的，過了“一鼓作氣”的那個時刻垛耳，就會變得更難栅屏。因為“燃點太高”飘千，因為決心寫作之后，要做的事情太多時間不夠用栈雳，要遇到一個自己肯為他改變生活的人护奈，那實在是很難，索性就算了哥纫，不苛求霉旗。
值得慶幸的是，未婚不僅沒有磨滅她對生活的熱情蛀骇，已經(jīng)62歲的天文依然保持著年輕的朝氣與好奇厌秒。怎么講，就是那句話擅憔，婚姻不是一個人一生的最終目的鸵闪，活成你想活成的樣子才是。
曾經(jīng)有人說暑诸，一個女人蚌讼，如果只有足夠的美貌容易不幸福，她還需要有足夠的智慧來駕馭自己的美貌屠列±材妫可是，細想笛洛，到底什么是幸福夏志？非要相夫教子一生安穩(wěn)才算幸福嗎？這樣的論斷很狹隘是吧苛让，以上幾位作家沟蔑，她們的種種，我們都無從評判也無權(quán)評判狱杰，可是看看他們的過往瘦材，還是想說，在細碎的生活里仿畸，在柴米油鹽中間食棕，既要美貌，又要熱鬧错沽，其實是一種對自我的堅持簿晓，我不是任何人的附屬，我只屬于我自己千埃，人生那么短憔儿，沒時間做普通人。
「 要美貌放可，也要聰慧的頭腦~」
