他是一個畫家，專畫老人的畫家枯饿。
雪后的一個晴天酝锅，畫家剛在省城辦了個展，三十四幅油畫鋪滿了四面墻壁奢方，服裝各異搔扁，神色各異的老人齊刷刷地注視著來往的游人爸舒。
這些畫涵蓋了男人、女人稿蹲、農(nóng)民扭勉，工人、商人场绿、官員剖效、教授、漢族焰盗、少數(shù)民族……
畫家心里有個遺憾，他畫過各行各業(yè)咒林，形形色色的老人熬拒，可從未畫過老僧。
他也曾去過名山拜訪名僧垫竞，名僧說：眾生虛像澎粟，你畫的我是我嗎？
畫家沒有答案欢瞪，這畫便沒有畫成活烙。
大概是前年，畫家在鄉(xiāng)下采風(fēng)遣鼓。
那天正好初一啸盏，畫家跟著借住的一家人去附近的寺廟燒香。
寺廟在山頂上骑祟，山不高回懦，登頂只花了半個小時。寺廟很小次企，一座大雄寶殿怯晕，一個禪房，和一個白了眉毛的老僧缸棵。
老僧靜坐在佛像面前舟茶，仿佛一座活著的肉身佛。
畫家鬼使神差地掏出手機(jī)堵第，趁著眾人都在進(jìn)香吧凉，偷拍了一張僧人的照片。
照片里的僧人突然睜開了眼睛型诚，似乎在警告：此處禁止拍照客燕。
對著這雙眼睛，畫家心虛地刪掉了照片狰贯。
這畫又沒有畫成也搓。
現(xiàn)在赏廓，機(jī)會來了。
早上跟父親通過電話傍妒，得知老家響鼓寺的和尚生病了幔摸。
畫家當(dāng)天就收拾好行李，驅(qū)車回到了老家颤练。
翌日一早既忆，畫家?guī)е嬀撸阌秃吞聪汔戮粒粋€人去了響鼓寺患雇。
這響鼓寺是座古寺，不知何人所修宇挫，也不知何時所建苛吱，孤立在山上已有了上百年歷史。
自畫家記事起器瘪，這寺里就只有一個和尚翠储，算起來應(yīng)該也有七八十歲了吧。
畫家計劃借著照顧和尚之便橡疼，給他畫一張油畫援所，填補(bǔ)自己的作品集里未有老僧的缺憾。
畫家到寺廟大門時欣除，臨近傍晚住拭，老僧佝僂著腰，正抓著抹布動作緩慢地擦拭寺里的佛像耻涛。
也不知道廟里供奉的是哪座菩薩废酷，低眉垂目，十分安詳抹缕。
山中不知歲月澈蟆，年復(fù)年日復(fù)日。
不知是不是與佛像共處太久的緣故卓研，畫家看老僧趴俘，竟覺得老僧與佛像有幾分神似。
上個月奏赘，老僧生了一場大病寥闪，村里的赤腳醫(yī)生上山探望，沒有查出個所以然磨淌，只好開了些保健的藥方疲憋，但老僧心里明白，怕是大限將至了梁只。
臥床月余缚柳，老僧惦記著這寺里的佛像無人擦埃脏，檀香無人點，庭院無人掃秋忙，這不彩掐，身子剛好些，做完早課灰追，就忙著給佛像彈灰了堵幽。
見老僧擦完佛像，又準(zhǔn)備拿起掃把弹澎，畫家趕緊上前一步接過掃把：“師傅朴下，您先休息，這院子我來打掃裁奇⊥┾”
老僧也不拒絕，他把掃把給畫家后刽肠，步履蹣跚，走進(jìn)大殿誦經(jīng)免胃。
畫家手里掃著落葉音五，眼睛早已瞟向了入定的老僧。
他在想羔沙，如何開口才不會被拒絕躺涝。
畫家年輕的時候，主攻風(fēng)景畫扼雏，他覺得大自然造化無窮坚嗜，瑰麗多姿。
他要窮盡一生去探索自然的美诗充。
有一年苍蔬，他在某個山村寫生，許是遇到了瓶頸期蝴蜓，一個多月也沒有畫出一幅作品碟绑。
他心情煩悶，一個人抱著畫板在山間暴走茎匠。
山村沒有空調(diào)格仲，還是用的老法子避暑——大樹底下好乘涼。
一到傍晚诵冒，地面熱氣未散凯肋，老人們搬出家中藤椅放到村口的兩棵古樹下，大家搖著蒲扇汽馋，閑話家常侮东。一群小孩子圈盔，席地而坐，一邊聽老人們聊天苗桂，一邊從老人口袋里掏零食药磺。
人是最美的風(fēng)景。
畫家腦海突然冒出這么一句話煤伟。
他當(dāng)即擺好畫具癌佩，如有神助，不到半小時就畫好了夏日納涼圖便锨。
那是他第一次以人物围辙，以老人為繪畫主題。
再后來放案，畫家像似被打通了任督二脈姚建，在人物繪畫上突飛猛進(jìn)，形成了非常鮮明的個人風(fēng)格吱殉。
畫家不好細(xì)節(jié)勾勒掸冤，他常使用大片的色塊和筆觸，去抓老人的神韻友雳。
每一幅都是垂暮的老人稿湿，在他的畫里，卻有著向上的生命力押赊。
響鼓寺后院有幾間禪房饺藤，是以前和尚們休息的地方。現(xiàn)在流礁，山上就一個老僧涕俗，其他房間都空著。畫家便在老僧隔壁的空房子住了下來神帅。
坐禪再姑、誦經(jīng)、念佛枕稀、勞作询刹，畫家跟著老僧后面，他做什么萎坷，自己也做什么凹联。
凌晨四點，執(zhí)拗的老和尚帶著畫家做早課哆档，兩人圍著殿內(nèi)的佛像蔽挠，邊轉(zhuǎn)邊誦經(jīng)。老人走的緩慢，但堅持著澳淑。
做完功課比原，老和尚說要禪修，打坐入定杠巡，然后再也沒有動過量窘。
細(xì)碎的晨光從窗戶穿過，鋪灑在老和尚的身上氢拥。
生與死都是恩典蚌铜，是結(jié)束亦是開始。
畫家以地為案幾嫩海，執(zhí)筆冬殃，作畫，一氣呵成叁怪，抄寫經(jīng)文的宣紙上审葬，是一座佛的形象，安定慈祥奕谭。
從那以后涣觉，畫家再也沒有畫過人像。
