文/夏初晨

凌晨一點(diǎn)庄敛，收到母親的微信，你抽時間回來吧科汗。

母親是委婉的人藻烤，不擅表達(dá)，但我已經(jīng)猜到，能讓她大半夜還無法入睡的怖亭，一定是外婆的病情涎显。

外婆是5月初開始病重的，母親節(jié)那天我去看了她兴猩，母親指著我期吓，外婆儼然一副陌生的樣子，深邃的眼睛盯著我看了半天峭跳，還是搖了搖頭膘婶，母親說：“你外婆老了缺前，這段時間來看望她的人很多蛀醉，可是她誰都不記得了”可是她始終記得她的子女們，人啊衅码，這一輩子都不容易拯刁。

說著說著眼淚就落了下來，外婆像是察覺到了什么逝段，竟然要給母親擦淚垛玻，那一瞬間，我才看見外婆有多瘦小奶躯，黝黑的手臂像路邊廢棄的枯木帚桩，通過手臂上的皺紋甚至可以聽到歲月肆意的笑。

“女嘹黔，別哭账嚎，沒什么，你可別忘了媽啊”儡蔓。之后的聲音愈來愈小郭蕉，斷斷續(xù)續(xù)，可我還是聽見了喂江。母親說不出話來召锈，只是拼命的點(diǎn)著頭，外婆看見了获询，仿佛安心了涨岁，又沉沉的睡了，像個嬰兒一樣吉嚣。那一瞬間卵惦，母親的眼淚像是乍破的水瓶，沒有的征兆的涌出來瓦戚，我扶著母親到了門外沮尿，任憑母親痛哭，腦海里一直回繞著外婆的那句“你可別忘了媽啊”我很少聽到一個母親對子女說這樣的話語，看過很多次離別畜疾，大抵都是忘了我赴邻，好好過自己的生活，說是生無可戀啡捶，多半都是假的姥敛，所以，我感謝外婆的坦誠瞎暑，她沒讀過多少書彤敛，所以自己的情感都是真實(shí)的，不摻雜一點(diǎn)點(diǎn)雜質(zhì)了赌，90歲的高齡墨榄，風(fēng)風(fēng)雨雨都已走過，可她還是舍不得她的子女們勿她。

那天之后袄秩，我就去了西安，走之前反復(fù)叮囑母親逢并，別多想之剧，有什么事給我打電話，外婆也年紀(jì)大了砍聊，該經(jīng)歷的都經(jīng)歷了背稼，如果真的有一天要離開我們，我們也應(yīng)該放下玻蝌，祝福她在另一個世界過得更好蟹肘。

可沒想到。這一天來的卻如此之快灶伊。

趕到舅舅家的時候疆前，已接近黃昏，和往日不同聘萨，紅色的大門上已經(jīng)貼滿了白紙竹椒，兩邊各一串白色的燈籠，由此進(jìn)入正屋米辐，一個大大的奠字懸掛在廳堂中央胸完，趕來吊唁的親戚們穿著白色的大褂，哀樂聲翘贮，慟哭聲瞬間充斥了我的耳朵赊窥，循著聲音，我看到了母親狸页，我從未看見過她哭的如此傷心锨能，心像是被她揪著扯再，緊緊的，村里幫忙的嬸嬸給我發(fā)了孝衣址遇，那一瞬間熄阻，我突然有點(diǎn)陌生，感覺這不應(yīng)該是我看到的畫面啊倔约，我點(diǎn)了三炷香秃殉，看著照片上的外婆，看著慟哭的親人們浸剩，才發(fā)覺钾军，她是真的不在了，眼淚像珠子绢要，不斷的往下掉吏恭，可我就是哭不出聲，想給她說的話有很多袖扛，可是砸泛，什么都說不出來十籍，我找不到一個開頭蛆封，那些言語就硬生生的壓了回去，我就呆呆的看著勾栗，人在深情處好像就傻了起來惨篱，我總覺得照片上的她一直在對我笑，在對我說話围俘，好像我多看幾眼砸讳，她就會回來。

“別哭了界牡，外婆肯定不想看到滿眼淚水的你簿寂，過去陪陪你母親吧∷尥觯”

從靈堂往后走常遂，外婆就放在那個木質(zhì)的棺材里，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的挽荠，我想看都看不上一眼克胳，厚厚的白布覆蓋在整個棺木上，母親圈匆，舅舅全都跪拜在四周漠另，沒有人說話，沉默抑或小聲啜泣跃赚。

和母親守在外婆的靈前笆搓，母親的眼淚總是擦不干凈，表哥說，“你照顧好你媽吧满败，你媽都哭暈好幾次了窘奏，”我抱著她，就像她小時候抱著我一樣葫录，我說：“媽着裹，你哭吧，我知道你難受”米同。說著她就把頭深深埋在我的肩上骇扇，我輕輕拍著她的背，就這樣過了很久面粮，母親說：“我以為我會說服自己少孝，可是沒辦法，媽心里難受啊熬苍，我沒有媽媽了稍走，沒有媽媽了”。淚腺又被擊中柴底，我的眼淚又開始忍不住下落婿脸。

越是這種場合，我越是不懂得安慰柄驻，尤其是面對自己最親近的人狐树，大道理誰都會講，可這種場合著實(shí)用不上鸿脓，大家都不說話抑钟，因?yàn)槎脊陋?dú)。對于喪親者而言野哭，最重要的不是他人的同情和勸慰在塔，而是在獨(dú)處中順變。這種順變的過程非常私密拨黔，因?yàn)槭玛P(guān)喪親者與死者之間的親密關(guān)系蛔溃，這種關(guān)系別人沒有分享過，也不能分享蓉驹。

在我的記憶里城榛，外婆是安靜的，外公去世后外婆一直跟著舅舅住态兴，但是基本每個春夏狠持，外婆都是住在我家，外婆很少和人來往瞻润，基本都在家里帶著喘垂，縫縫衣服甜刻，搖著扇子在家里呆一天，我初中是在我們鎮(zhèn)上讀的正勒，每次要騎自行車去上學(xué)得院，母親每天都給我三元的生活費(fèi)，那個時代章贞，物價還很低祥绞，一元五就可以吃一份搟面皮。所以午飯我基本都是在學(xué)校吃鸭限，那會正處于叛逆的年齡蜕径，大人的話完全聽不進(jìn)去，總覺得家里的什么都不好败京，每次放學(xué)回家的時候總對母親做的飯?zhí)羧龗亩涤鳎砸稽c(diǎn)點(diǎn)就不吃了，有一次趁家人不在把剩下的飯菜偷偷倒掉赡麦，剛好被外婆看到了朴皆，我從未看到她那個樣子，外婆一臉心疼泛粹，拿著拐杖幾乎要打我遂铡，我就滿院子的跑，跑累了戚扳，說忧便，“不就一頓飯嗎族吻？有什么大不了的啊帽借，”外婆拿著拐杖指著我說，“你不知道這些糧食有多來之不易嗎超歌？在我們那個年代砍艾，能吃上這樣的飯菜也都是少數(shù)人，你還不珍惜巍举，還浪費(fèi)脆荷，在學(xué)校老師都是怎樣教的啊”？看著外婆嚴(yán)肅認(rèn)真的模樣懊悯，還彎著腰準(zhǔn)備把飯菜撿回來蜓谋，我臉有一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)燙，我說炭分，“我說了桃焕，以后不會了∨趺”外婆又笑了观堂，剛好夕陽映在臉上让网，事后我總想起這樣的情景，真美师痕。

可是溃睹，這樣的外婆只能留在我的回憶里了，我多么希望胰坟，她能再同我講講話呀因篇。

下葬的時候，每個人都哭得很厲害笔横，大家都心知肚明惜犀，這次是真的離開了，一旦入土狠裹，留下的就只有自己的記憶和那一張照片虽界。瞻仰遺容，算作最后一次告別涛菠，那一刻我看到清清楚楚莉御，像個小孩子一樣，那么瘦小俗冻，可是很安詳礁叔，很安詳。我看了一眼又一眼迄薄，舍不得離去琅关，那副畫面就刻在我的腦海里。后來讥蔽，我就在想涣易，其實(shí)這就是結(jié)局，我們帶著好奇來到這個世界上冶伞，遇見該遇見的人新症，這都是緣分，然后理所應(yīng)當(dāng)?shù)慕?jīng)歷响禽，感悟徒爹，只是，不一樣的是芋类，離開的時候有人遺憾隆嗅，有人不舍，有人坦然侯繁。但是至少在我眼里胖喳，我的外婆是安詳?shù)摹?/p>

外婆，您走好巫击，前面的路太黑禀晓，你看著點(diǎn)路精续。

今日下起了小雨，又開始想念你粹懒，也不知道你在另一個世界里過得好不好重付。