? ? ? ? 從出門一直到今天的目的地朵夏，一路上幾乎全在下雨。在我寫札記這會兒榆纽，窗外的雨依舊淅淅瀝瀝地下個不停仰猖。我打開窗戶，整個小鎮(zhèn)覆蓋著一層厚厚的云霧奈籽。而我眼前的窗戶饥侵，飄著幾朵淡淡的云層，伸出舌頭似乎可以舔到一股甘甜的雨露衣屏。山谷的雪松卻掛住了它們消散的去路躏升，它們停留在開滿油菜花的田野上，穿梭于我的心田狼忱，偷偷地跑進(jìn)了我的心坎里膨疏，房檐上的水珠落在窗戶前一睁，滴滴答答的擊打著石棉瓦。絲毫沒有停下來的意思佃却，但對我來說者吁，這才增加了騎行的趣味。陰天饲帅、雨天复凳，好壞我都要全收。騎行灶泵，猶如戀愛一樣染坯，喜歡一個人，就必須接受她的全部丘逸。

? ? ? ? 望著窗外，牦牛穿梭在油菜花里掀宋，牧民戴著一頂濕漉漉的草帽深纲，撿拾儲存的牦牛糞，木制草屋是濕的劲妙，堆砌的柴火是濕的湃鹊，草場是濕的，森林是濕的镣奋，炊煙是濕的币呵，馬路上的旅行者也是濕的；村落是濕的侨颈，醫(yī)院是濕的余赢，古街是濕的，馬路是濕的哈垢，藏香豬是濕的妻柒，牧羊犬是濕的，護(hù)林員是濕的耘分，就連采集標(biāo)本的植物工作者也是濕的举塔；窗臺是濕的，玻璃是濕的求泰，心也是濕的央渣，而我的眼睛卻是濕潤的！我停頓了手中的筆渴频，用雙手抹去了淚水芽丹，仿佛整個世界都在與我聆聽雨的聲音。一切都寧靜了枉氮，一切都濕潤了志衍，一切都慢了下來暖庄。仿佛雨中的魯朗，才是山谷最清澈的一面鏡子楼肪。

? ? ? ? 清晨的大山培廓，煙雨籠罩，頂著霏霏絲雨就出發(fā)了春叫。根據(jù)我的經(jīng)驗肩钠，這雨最多下一會兒就停了，沒有必要陰雨連天的下幾個小時或一整天暂殖。不過价匠，今天我錯了，這雨還真陰雨連天呛每。一陣陣地下了整整一天踩窖！記得之前第一次去魯朗也是下著暴雨，由此可知晨横，這里經(jīng)常下雨洋腮。不過那時，暴雨過后便天晴了手形，我在小鎮(zhèn)轉(zhuǎn)了一圈啥供，不過獨特的村莊讓我流連忘返。

? ? ? ? 如果你是初次來到這座城市库糠，一定會為自己初次相識的記憶所銘記伙狐。村莊很小，但是它卻容納了一座城市的繁華瞬欧。小而精贷屎，奢而簡。小橋流水黍判，牧牛農(nóng)耕豫尽，鄉(xiāng)野村夫，炊煙裊裊顷帖。田園牧場美旧，詩意童話，魯朗林海贬墩。古街巷柳榴嗅，原始村落，國際都市陶舞，藏式建筑嗽测，兼容并蓄。

? ? ? ?魯朗的天是多變的，總是給人意外的驚喜和坎坷唠粥。正因如此疏魏，才讓我遭受一點挫折，更能體現(xiàn)它的神秘與美麗晤愧。這個世界輕易得到的東西大莫，往往會轉(zhuǎn)瞬即逝。而經(jīng)歷心靈的磨難官份，總是難以磨滅只厘。因為它讓我受盡了折磨，為騎行付出了時間舅巷、誘惑羔味、貪婪、危險钠右、生死赋元，但你仍然還在堅持騎行，不忘初心飒房，這才需要真正的勇氣们陆。

? ? ? ? 我的抓絨都已經(jīng)濕透了，根本沒有察覺雨下得特別大情屹，就像溫水煮青蛙，生命慢慢到了死亡的臨界點杂腰。頭盔上垃你、帽檐上，滴滴珠水流個不停喂很，打濕了我的眼鏡惜颇。汗水混合著雨水匯合成一株水，先劃過我的肚皮少辣，掠過毛孔和毛發(fā)凌摄，然后逗留在肚雞眼處，越積越多漓帅，浸透了衣服和褲腰锨亏。出完汗的衣服緊緊貼在身上，風(fēng)一吹忙干，異常的冰冷刺骨器予。感覺渾身赤裸裸地浸泡在冷水里，似乎早已沒有了知覺捐迫。我打了一個冷戰(zhàn)乾翔，趔趄了幾步∈┐鳎“我的媽呀反浓，凍死我了萌丈，這是什么鬼天氣”渾身上下濕透了，手長時間推車自行車雷则，掌心泛出了白色的侵泡水印辆雾。腳下的鞋子灌滿了水，每走一步似乎都在水中淌過一般巧婶，雨水在鞋子里亂竄乾颁，咯滋作響。我找不到一塊干燥的地方艺栈，目光所視之處皆是濕漉漉的雨滴英岭，樹木、河流湿右、巖石诅妹、陰云，瀝青馬路毅人，自行車以及我皆是受著雨水的沖刷吭狡。我用雨水打濕的眼鏡，望了望霧汽蒸騰的山谷丈莺，奔騰咆哮的河流早已是大雨傾盆划煮。

? ? ? ? 我趕緊穿上雨衣，此時寂靜的山谷就我一人缔俄，只有河流弛秋、大雨、森林俐载、大山蟹略、自行車與我作伴。半個小時已經(jīng)走過遏佣，真的很奇怪挖炬，竟然沒有一個人，過了很久也沒有看到牧民状婶、車輛意敛、騎友！哪怕出現(xiàn)一頭牦牛也行呀膛虫，耳邊僅是滴答的下雨聲以及樹木枝干上或者樹葉之上垂滴下的雨珠空闲。找了一顆葳蕤的柏樹，躲在大樹的下面走敌，又暫避了十分鐘碴倾，也沒有一個人路過。停下自行車，孤零零的一個人等待著或者期盼著有人經(jīng)過跌榔，但是非常的不幸异雁，我的心內(nèi)突然恐懼起來！“今天怎么了僧须，連人也沒有纲刀，內(nèi)心恐懼的獨白立馬涌上心頭。難道是地震了担平，山洪示绊，泥石流，還是有野生動物暂论！”垂下來的樹枝面褐，散落在馬路上，隨處都是枯枝敗葉取胎。突然路面上壓死一條花斑蛇展哭，嚇得我后背冒出一陣陣的冷汗。孤單開始抗拒孤獨闻蛀，但這一切又必須獨自承受匪傍。既然選擇了這條路，就必須承擔(dān)孤獨所帶給自己的一切煩惱觉痛。我不是渴望孤獨役衡，而是身邊找不到一個可以聊天的天，即使是這磅礴的大雨薪棒，也僅僅只是聲音陪我作伴映挂，而內(nèi)心的恐懼才是一個人接受的安寧。

? ? ? ? 世上之人盗尸，唯有孤獨，才會自由帽撑。唯有自由泼各，才會承受。唯有承受亏拉，才會經(jīng)歷扣蜻。唯有經(jīng)歷，才會堅持及塘。唯有堅持莽使，才會執(zhí)著，唯有執(zhí)著笙僚，才會離別芳肌。唯有離別，才會分手，唯有分手亿笤，才會重逢翎迁。

? ? ? ? 我已經(jīng)徹底不想騎車了，推著往前走净薛。不是騎不動汪榔，而是沒有了騎車的動力。就是想推著車肃拜，感覺騎車讓我很討厭痴腌。厭倦了這下雨天，鬼天氣讓我盼不到頭燃领，也看不到希望士聪，從精神到肉體徹底澆滅了我的斗志。我突然覺得堅持這件事情柿菩，不會長久的戚嗅，但卻從心底里佩服恒久的堅持。有時我真的想過放棄枢舶，一點也不想騎車了懦胞，似乎厭倦了這種生活。沒有目的凉泄、沒有未來躏尉、沒有存在的意義。又有誰可以做到無牽無掛后众、無欲無求地去騎行胀糜？每個人的心中總會隱藏著一種欲望畏铆，只是沒有發(fā)現(xiàn)罷了飘诗，但它確確實實是你堅持的一個理由。而那個理由隱藏得太深谜叹，以至于被自己都欺騙了右锨。我已經(jīng)聽太多關(guān)于騎行的意義在哪括堤，但對我來說，毫無興趣和價值绍移。因為就連我自己有時也迷失在了騎行的圍城里悄窃！

? ? ? ? 有人可能會問我，我哪也不去蹂窖，就待在家里轧抗。沒錯，這是一個人選擇的權(quán)力瞬测，任何人都不能剝奪了你怎么生活横媚。人當(dāng)然可以去旅行纠炮，這是一種選擇，迷途未知的旅程必須面對分唾，旅行之后的生活必須獨自承擔(dān)抗碰，不然旅行就是一場逃離。

? ? ? ? 當(dāng)然绽乔，一路走來弧蝇，有人嘲諷過我，有人鼓勵過我折砸，也有人喜歡我的狼狽之態(tài)看疗。人之常情，見多不怪睦授，但這確實是我騎行中看到關(guān)于人性丑陋和高尚的一面两芳。當(dāng)人渴望被人理解之時，內(nèi)心實則企圖祈求別人去枷。別人理解是一種幸福怖辆，但不被人理解未嘗是一種不幸，一個把自己的價值寄托于別人的理解之上删顶，這樣的人生毫無價值可言竖螃。這個世界除了自己，難道還有比別人更了解自己的人存在嗎逗余？與其這樣特咆，還不如孤獨地思考，回歸自己的內(nèi)心录粱，做一名不被世人打擾的旅行者腻格。慢慢的我開始嘗試忍受孤獨，理解這份孤獨所帶給自己的思考啥繁〔酥埃回歸一個人的騎行，我只能一個人推著車旗闽，踏著大雨酬核，鞋子早已濕透，不知道為什么宪睹，隱約感嘆被整個世界都拋棄了。而雨卻絲毫沒有停住的意思蚕钦，不停地下著亭病。我躲在樹下，也無濟(jì)于事嘶居，披著雨衣罪帖，只好冒雨前進(jìn)促煮，渾身早已濕透，還好有雨衣幫我擋著外面的冷風(fēng)整袁，不然回到客棽こ荩肯定會感冒。

? ? ? ? 即使整個世界拋棄了我坐昙，至少還有孤獨待我如山绳匀。

? ? ? ? 一個人的孤獨，與這個世界無關(guān)炸客，而我只想一個人在雨中騎行疾棵。而那無情的雨，恰好與我發(fā)生了關(guān)系痹仙，讓我突然明白了孤獨才是人生的常態(tài)是尔。有人千辛萬苦，想逃離孤獨开仰，實則是不知道怎樣和自己獨處拟枚，故而一直想逃離原有安穩(wěn)的生活。人一旦有了初次逃離众弓，往后的日子一定是在一間牢房里度過的恩溅。

? ? ? ? 經(jīng)常有人會問我：“騎車?yán)鄄焕邸薄?/p>

? ? ? ? 不累是假的。但要看和誰比了田轧，比起那些背包客暴匠，徒步或者磕長頭的藏族人，我受的這點苦傻粘，壓根不算什么每窖。如果一個人為了夢想和信仰，都張口喊累的話弦悉，那各自的朝圣之路窒典，何談堅持。這些都是我肉體上必須接受的劫難稽莉。我選擇了自行車瀑志，就必須接受磨難的對象，除自行車以外的一切好壞污秆，我都要慢慢嘗試的理解劈猪，并且裝在心里。帶著那份忐忑與未知的旅途良拼，懷揣著抵達(dá)終點的夢想战得，終會實現(xiàn)朝圣的彼岸。

? ? ? ? 我只能說庸推，騎車很累常侦，貴在堅持浇冰。以何種方式堅持，只能需要你獨自去尋找聋亡。累歸累肘习，休息一下，騎車? ? 還得繼續(xù)坡倔，或許這就是騎行最忠實的借口吧漂佩。說了這么多騎行的壞話，總要說點好的吧致讥，因為我確實熱愛它仅仆。總不能過低地去貶值這項運動垢袱，因為喜歡包含了討厭的成分墓拜，世人本沒有干凈純潔的心靈，猶如真理層層包裹在謊言里一樣请契。即使這樣咳榜，我也愿風(fēng)雨兼程，去追尋塵世間詩意的樂土爽锥。

? ? ? ? 騎行猶如一顆自由的種子涌韩，落在了哪里，哪里便駐足了停留氯夷。騎行很辛苦臣樱，但路很漫長，總有一個人的出現(xiàn)腮考，愿你值得等待雇毫，總有一場遠(yuǎn)行，你會慶幸世間愿此冒險踩蔚。

? ? ? ? 總有人會對我說：“小伙子棚放，你太瘦了，多吃點”馅闽。這是我與陌生人和旅游的人們閑聊的話題飘蚯，他們臨別時總會偶爾叮囑我這一句話。

? ? ? ? 我真的很瘦福也，尤其是騎車之后局骤，體重更加的下來了，瘦的猶如一根玉米稈似的暴凑。但我發(fā)現(xiàn)了一個非常有趣的現(xiàn)象峦甩。我身體消瘦掉的肉，對于騎車來說搬设，都是多余的贅肉穴店！一項運動，以騎車為例拿穴，他會把一個人精神和肉體里多余的雜念和負(fù)擔(dān)都是統(tǒng)統(tǒng)減掉泣洞，只是為了更好的騎車。一趟川藏線默色，我會減掉身上十六斤的肉球凰，身體瘦的就跟一個皮包骨頭一樣，但是全身都是肌肉腿宰。手上會有老繭呕诉，那是長期摸車把和捏手剎留下來的，臉上的皮會更糙吃度，屁股上的肉也更加的硬甩挫，多出來的肌肉組織會更加的強壯。全身上下椿每，減掉和多余的肉都是為了服務(wù)于騎行伊者。這是騎行對身體的變化。后來我也想了想间护，為什么我爬坡會比別人快呢亦渗，而下坡卻很慢！身體的變化可能也是一個原因汁尺。畢竟騎行時比別人少了十幾斤的重量法精。高原缺氧，肺活量自然也會增加痴突。甚至身體的每一塊骨頭搂蜓，零部件，血液苞也，細(xì)胞洛勉，肌肉組織都會為了騎行而改變。這種變化真的是太奇妙了如迟，并且是在悄無聲息中變化的收毫，這種感覺讓人不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了另外的一個自己。騎行殷勘，是一項低廉提升自己價值的方式此再，堅持打磨肉體，總有一天你會自成一首歌玲销，世間為此歌唱输拇。

? ? ? ? 那只是對肉體上的變化，精神上也會有變化贤斜。對我而言策吠，首先肯定是耐心逛裤，長距離騎行，考驗的正是一個人的耐心程度猴抹〈澹總之一天肯定需要8個小時的時間是在自行車上度過的，機(jī)械的腳踏蟀给，急不得蝙砌，快不得。以每分鐘70圈踏頻計算跋理，一天8個小時就是33600圈择克，一個月就是100多萬圈。如果是上坡一天的踏頻可能會超過4萬圈前普。如若有人要磨練性子肚邢，我建議不妨去騎車吧。

? ? ? ? 你只要細(xì)心觀察拭卿，那些偉人和名留歷史的人道偷，他們一生都在打磨自己的一技之長。文森特·梵高為了作畫记劈，在街頭巷尾勺鸦，田間、酒吧觀察人性目木，為自己的創(chuàng)作找素材换途。齊白石為了更好的畫出花鳥百蟲，他耗費了大量的時間觀察刽射、寫生军拟、將動物的習(xí)性和植物的生長周期熟記于心，故而他筆下的畫作就栩栩如生誓禁，猶如活的一般懈息，充滿意境。王羲之喜歡養(yǎng)鴨子摹恰，只因為他能從鴨子長長的脖頸辫继，模仿手握毛筆的姿勢。易卜生為了寫市民生活的日常俗慈，明則坐到咖啡店里喝茶看報紙姑宽，實則卻暗地里偷偷觀察不同顧客及人物的相貌、動作闺阱、以及側(cè)耳傾聽他們的談話炮车。巴爾扎克也是一樣的，隨身帶著一個小本子，遇到典型的人物或者風(fēng)格獨特的人物形象也會把他們的神態(tài)瘦穆、語言纪隙、模樣、統(tǒng)統(tǒng)記錄下來扛或，以備素材瘫拣。海子，只有內(nèi)心孤獨之人告喊，才會創(chuàng)作出詩意般的自由。三毛她的作品派昧，卻寫出了流浪文學(xué)的魅力黔姜，因為真實才是小說的主題。比如一些高產(chǎn)作家村上春樹蒂萎，賈平凹等幾乎隔兩三年都會出一部作品秆吵，他們的職業(yè)就是作家，村上春樹為此還寫了一部作品《我的職業(yè)是小說家》五慈。馬拉松跑者名將吉普喬格纳寂，為了代表人類跑進(jìn)兩小時生命的禁區(qū)，當(dāng)天開跑的風(fēng)速泻拦、溫度毙芜、濕度、跑鞋争拐，都做了極其嚴(yán)苛的要求腋粥，甚至喝的水都是量身定制的。他就是為長跑而生架曹，并且是上帝派來人間的極限運動員隘冲。音樂家貝多芬晚年失聰，用牙齒咬著木棒绑雄，觸及著鍵盤以此來感觸到音樂的頻率展辞，并且創(chuàng)作出很多不朽的作品。夏伯渝老人万牺，一生都在為登頂珠峰而做準(zhǔn)備罗珍。43年間他嘗試的第五次中他終于登上了珠峰，而這一年他已經(jīng)69歲了脚粟，成為中國靠著一雙假肢登頂珠峰的第一人靡砌。

? ? ? ? 一個作家一輩子其實只能干一件事：把自己的血肉， 連同自己的靈魂珊楼，轉(zhuǎn)移到自己的作品中去通殃。一個作家一輩子可能寫出幾十本書，可能塑造出幾百個人物，但幾十本書只不過是一本書的種種翻版画舌，幾百個人物只不過是一個人物的種種化身堕担。這幾十本書合成的一本書就是作家的自傳，這幾百個人物合成的一個人物就是作家的自我曲聂。

? ? ? ? ——莫言

? ? ? ? 一個人行走的范圍霹购，就是他的世界。

? ? ? ? ——北島

? ? ? ? 臺上一分鐘朋腋，臺下十年功齐疙。人一生都在磨刀霍霍，打磨著屬于自己的那把尖刀旭咽。寫作贞奋、音樂、旅行穷绵、騎行轿塔、徒步、登山仲墨、跑步勾缭、籃球......在屬于自己的領(lǐng)域，只有內(nèi)心堅定不移的信念目养，才是支撐一個人不斷前行的動力俩由。甘愿為此付出一生，哪怕失去生命癌蚁，都值得采驻！偵探小說家雷蒙特·錢德勒曾說：“哪怕沒有什么東西可寫，我每天也肯定在書桌前坐上好幾個小時匈勋，獨自一人集中精力礼旅。”這便是小說家提到的作家一個重要的必備技能洽洁，那就是專注的集中精力痘系。

? ? ? ? 我在魯朗的扎西崗發(fā)現(xiàn)了土司遺址，這是一種古老制度的遺存饿自，現(xiàn)在已成為一處文化保護(hù)遺址汰翠。院子里雜草叢生，陳舊破敗的景象到處都是狼藉昭雌，幾乎從未有人打掃過這里的一草一木复唤。年久失修的房子里有兩個僧人在念經(jīng)，我站在門口始終不敢進(jìn)去打擾他們烛卧，生怕冒昧的闖入只會讓我不尊重風(fēng)俗佛纫。

? ? ? ? 相傳，文成公主進(jìn)藏時，途徑扎西崗村呈宇，在一處山坡上休息好爬，四周眺望之際，被眼前的美景深深吸引甥啄。藍(lán)天存炮、白云、雪山還有郁郁蔥蔥的林木蜈漓，藏式民居錯落交織穆桂；牦牛、羊群融虽、馬群在甜美的陽光下享完，悠然自得。這簡直就是田園般的牧場衣形，詩意多彩的村莊。文成公主贊嘆此處是吉祥寶地姿鸿，后被稱之為：扎西崗谆吴，意為吉祥坡。

? ? ? ? 上山之時苛预，我在一處經(jīng)幡陣遇到一位當(dāng)?shù)氐牟孛窬淅牵撬嬖V我。相傳那是格薩爾王點將热某，驅(qū)魔的地方腻菇，魯朗百姓視為圣地。每逢大型祭祀昔馋，豐收季節(jié)筹吐，藏區(qū)傳統(tǒng)節(jié)日都會到此煨桑、轉(zhuǎn)經(jīng)秘遏、懸掛經(jīng)幡丘薛，拋灑風(fēng)馬，祈求神的庇護(hù)邦危，寄托美好的意愿洋侨。

? ? ? ? “經(jīng)幡為什么會有不同的顏色”

? ? ? ? “經(jīng)幡又叫風(fēng)馬旗，一共有五種顏色倦蚪。藍(lán)色代表天空希坚，白色代表白云，紅色代表火焰陵且，綠色代表江河裁僧，黃色代表大地。五種顏色又與五行中的金、木锅知、水播急、火、土相對應(yīng)售睹∽”

? ? ? ? 他拄著拐杖，換了一個坐姿昌妹，撫摸著身邊的經(jīng)幡繼續(xù)說道：

? ? ? ? “經(jīng)幡上印有佛教經(jīng)咒和鳥獸神馬等動物圖案捶枢，它們是虎、獅飞崖、隼烂叔、龍分別代表獸中之王、動物之王固歪、飛禽之王蒜鸡、上天之王，又有威震一切之意牢裳。在信奉藏傳佛教的信徒中逢防，經(jīng)幡是連接神與人的媒介和紐帶。風(fēng)每吹一次經(jīng)幡蒲讯，便是誦讀了一遍經(jīng)文忘朝。人們祈求神靈的保佑判帮，具有修行積德，利益眾生的功德晦墙。”