兒時(shí)每到年關(guān)蚂踊,母親總會(huì)叫上小姐姐约谈,一起到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)趕集。母親肩上挑著四五只大閹雞犁钟。小姐姐一手幫母親拿著秤棱诱,一手抓著紙和筆。在那個(gè)還沒手機(jī)涝动,計(jì)算器尚未普及的年代迈勋,小姐姐靠著紙和筆幫目不識(shí)丁的母親計(jì)算賣雞所得的錢。
家里有識(shí)字的父親醋粟,兩位年長(zhǎng)的哥哥靡菇。但在母親眼里,鬧市應(yīng)該是女人的天下米愿。小姐姐似乎總是特別享受可以跟隨在母親左右的這種特權(quán)镰官。夾在中間的女兒總是不像男孩子那么惹眼,也不及我這個(gè)幺妹招人疼愛吗货。這是她一年之中最為揚(yáng)眉吐氣的時(shí)候。
母親飼養(yǎng)的閹雞健康肥碩狈网、肉質(zhì)鮮美宙搬,價(jià)格合理,也不會(huì)缺斤短兩拓哺。每次總是賣得又快又順勇垛。聽說吃過我們家閹雞的人,第二年有時(shí)會(huì)跑幾趟農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)士鸥,只是為了與母親的那場(chǎng)“偶遇”闲孤。
賣閹雞的錢,是一家人過年的希望烤礁。父親那份微薄的工資讼积,無法滿足日益長(zhǎng)大的我們肥照。
集市回來路上,母親會(huì)順路帶著小姐姐去逛一趟布鋪勤众。給姐姐裁一塊最時(shí)尚的布料舆绎。再買些蜜餞、面粉和其他年貨们颜,給兩位哥哥挑幾串鞭炮吕朵。當(dāng)然,不會(huì)忘了一直揣在口袋里那張皺巴巴的藥單窥突,到藥鋪里給我抓兩貼中藥努溃。
神一般的父親,總能準(zhǔn)確地掐算出母親和姐姐趕集回來的時(shí)間阻问,笑吟吟地到巷口等候她們梧税,給受凍的她們端上一碗熱氣騰騰地紅糖生姜水。接著则拷,操起身邊碩大的算盤贡蓖,一筆一筆地?fù)芩阒藢?duì)著母親趕集后剩余的錢,唯恐母親因?yàn)橄氩黄鹉囊还P賬目煌茬,小姐姐的爛筆頭總是附和著幫忙斥铺。
愛熱鬧喜折騰的父親,總是特別喜歡過節(jié)坛善。瞧晾蜘,家里邊早已堆滿了他為左鄰右舍寫好的春聯(lián)。這邊是“天增歲月人增壽眠屎,春滿乾坤福滿門”剔交,那邊是“在我盡一心誠敬,求天賜兩字平安”改衩;這里“春”在岖常,那里“福”到葫督。父親一輩子都樂于助人竭鞍,又有書法方面的特長(zhǎng),春聯(lián)之事橄镜,只要?jiǎng)e人有求偎快,他總會(huì)必應(yīng)。
紅色是濃烈的洽胶,是極具年味的晒夹,也是充滿希望的。兒時(shí)的春節(jié),我們家除了門口的春聯(lián)丐怯,米缸上的春喷好,窗上的福,豬圈里的六畜興旺外响逢,最難忘的是客廳斑駁的墻壁上那搶眼的“安定團(tuán)結(jié)绒窑,治窮致富”八個(gè)宋體美術(shù)字了。這八個(gè)大字是父親來年的希望舔亭,也激勵(lì)著年幼的我們奮發(fā)向上些膨。
多才的父親還是一位神奇的面食魔術(shù)師。那些毫不起眼的面粉钦铺,經(jīng)過他的手總是能變成各種精致的糕點(diǎn)订雾。春節(jié)的各樣年糕、發(fā)糕矛洞、酥餃等各式小點(diǎn)心洼哎,也成為我們家招待親朋好友的特色糕點(diǎn)≌颖荆客人的贊嘆聲里飽含著父親幾多的不眠不夜噩峦,而他總是樂此不疲。
兒時(shí)記憶里的春節(jié)都在小姐姐那一套時(shí)尚又大方的新衣裳里抽兆,在兩位哥哥噼里啪啦的鞭炮聲里识补,在父親母親累彎腰的笑容里,在我那一碗又黑又濃的中藥湯里拉開了帷幕辫红。
每個(gè)人的童年都有愛美的天性凭涂,特別是女孩子。但是贴妻,懂事的我切油,過年期間從不跟父母提起新衣裳之事,因?yàn)槲业牟∫呀?jīng)耗費(fèi)了家里的大半積蓄名惩。喝下藥湯的時(shí)候澎胡,我告訴自己:“今年我一定要好起來,只要不吃藥娩鹉,過年我就有新衣服可以穿了攻谁!”
這句話,我對(duì)自己說了整整六年底循。初二那一年,我終于撤掉了藥碗槐瑞,穿上了新衣熙涤。隨著而來的,還有父親心心念念為之奮斗的那八個(gè)大字。
如今父母都離我們而去祠挫,經(jīng)歷過寒冬的我們那槽,總是愿意去相信往后人生的春天里不會(huì)再有倒春寒的日子。
#羽西X簡(jiǎn)書 紅蘊(yùn)新生#
活動(dòng)傳送門:羽西X簡(jiǎn)書萬元現(xiàn)金紅包征文|你還記得兒時(shí)的年味嗎