這是一本從書名到封面設(shè)計都透著文藝范兒的書:《不能承受的生命之輕》。
光憑這兩點就能讓不了解此書的人心生喜愛回懦。真正開始閱讀以后态贤,才發(fā)現(xiàn)舱呻,它并不那么友好,至少悠汽,作者米蘭.昆德拉沒打算讓讀者舒舒服服的讀下去箱吕。
?一本讀不懂的暢銷書
米蘭.昆德拉自被引進(jìn)中國以后,最初是在文學(xué)界和思想界流行柿冲,真正開始被大眾所知悉茬高,要歸功于出版業(yè)的蓬勃發(fā)展,2000年以來假抄,他的13部作品全部被歸入了暢銷書架雅采。與他有異曲同工之境遇的,是加西亞.馬爾克斯慨亲。
不知道其他讀者在讀完《不能承受的生命之輕》以后會不會和園子一樣婚瓜,心里萌生一個不敢說出來的疑惑:這,也是小說刑棵?疑惑埋在心里巴刻,就像在讀完《百年孤獨》以后不敢說自己看不懂一樣。
這大概要歸功于我們從中學(xué)時代開始學(xué)習(xí)的閱讀方法蛉签,那種歸納主題的方法胡陪,讀完一本書,想到的問題往往是碍舍,這部作品表現(xiàn)了什么思想柠座,體現(xiàn)了作家的什么態(tài)度,用三五個主題思想和創(chuàng)作意圖之類的概念就算把作品給解剖了片橡。于是妈经,在真正獨立閱讀名著時,會發(fā)現(xiàn),《源氏物語》有什么好看的吹泡,博爾赫斯寫的什么骤星,我怎么沒感覺呢?沒有答案爆哑、沒有題解洞难,我們失去了閱讀的能力。
初讀《不能承受的生命之輕》時同樣如此揭朝,大多數(shù)時候完全不知道米蘭.昆德拉在說什么队贱,偶爾似懂非懂又覺得老昆是在碎碎念。故事開始之前先來一堆哲學(xué)思想觀點的闡述潭袱,故事進(jìn)行了一半露筒,老昆又跳出來發(fā)表一通評論。一個并不復(fù)雜的故事敌卓,被切割成幾十個小塊,其中夾雜了米蘭.昆德拉對政治體制伶氢、形而上的哲學(xué)思想趟径、永恒輪回、靈與肉癣防、何為媚俗的哲理評述蜗巧。故事讀的斷斷續(xù)續(xù),哲學(xué)理論也看到一知半解蕾盯。
不知道是不是怕讀者看不懂幕屹,米蘭.昆德拉很用心的對故事中出現(xiàn)的某樣?xùn)|西、身體的某個部位進(jìn)行一番意象的解釋级遭,甚至專門用一章的篇幅寫了“不解之詞”望拖,饒有興致的分為:不解之詞簡編(第一部分)、不解之詞簡編(續(xù))和不解之詞簡編(終)挫鸽。他時而以故事人物的角度描寫心理活動说敏,時而又以旁白的形式講述,忍不住的時候他還會自己跳出來跟你嘮一嘮丢郊。
曾經(jīng)看過一句話:經(jīng)典之所以是經(jīng)典盔沫,不應(yīng)該是有多少人贊美過它,而是它真的能幫助你認(rèn)識當(dāng)下的世界與自己枫匾。如果它不能做到這一點架诞,要么是你的功力真的還不夠,要么是它真的其實也沒什么干茉。
現(xiàn)在谴忧,《不能承受的生命之輕》讓我正視自己的問題:第一,我是真沒看懂,這說明我的功力真的不夠俏蛮;第二撑蚌,看不懂其實沒什么,幫助我找到自己的水平限制搏屑;第三争涌,承認(rèn)不懂,總好過摘錄一些富含哲理的語句擺個架勢顯得自己有多厲害似的辣恋,如果這樣做亮垫,大概就是老昆說的媚俗吧。讀不懂不要緊伟骨,至少不能媚俗饮潦。
?想辦法讀懂它
讀不懂,并不代表著放棄它不再繼續(xù)讀下去携狭。初讀不懂继蜡,兩遍三遍四遍五遍,按照不同的閱讀方法逛腿,總有懂的時候稀并。
第一種方法〉ツ《文學(xué)講稿》中有這樣一段話:風(fēng)格和結(jié)構(gòu)是一部書的精華碘举,偉大的思想不過是空洞的廢話。如果按照這個理論來理解搁廓,拋開那些玄之又玄的哲學(xué)理論引颈,回到整部書的風(fēng)格和結(jié)構(gòu),也許能有新的收獲境蜕◎。“片段式”、夾敘夾議的手法正是米蘭.昆德拉的獨特風(fēng)格粱年。
第二種方法李丰。經(jīng)典本質(zhì)上是基于作者對他所處時代的問題的回答與思考,要真正讀懂它并且讀得心領(lǐng)神會逼泣,大概需要兩點:一是對他所處的時代及問題有相當(dāng)?shù)牧私馀棵冢欢撬幍哪莻€時代與我們所處的時代有相似性,并且我們能理解其相似性及不同性在哪拉庶,然后再去理解作者的思考對于當(dāng)下的意義嗜憔。
看看《不能承受的生命之輕》的創(chuàng)作背景,就能明白為什么在最初被引進(jìn)中國時氏仗,會被文學(xué)界思想界的人所熱衷吉捶,因為它能夠引起人們對某個年代的心領(lǐng)神會的回憶夺鲜,那是我們這代人從未經(jīng)歷過的動蕩年代。
第三種方法呐舔。尋找當(dāng)下困擾自己的問題币励,從經(jīng)驗、從問題出發(fā)珊拼,不要指望讀一本書就能醍醐灌頂食呻,而是抱著希望每一本書能推進(jìn)一小點知識或者帶來一個小啟發(fā)的態(tài)度。真正的好書澎现,需要慢慢品嘗仅胞,它不會給我們一個一勞永逸的啟示錄,然后讓我們枕著它睡大覺剑辫。
在這些方法之外干旧,還可以借鑒納博科夫的觀點:一個優(yōu)秀的讀者,須有想象力妹蔽,須有記性椎眯,手頭應(yīng)有一本字典,須有一定的藝術(shù)感胳岂。
讀《不能承受的生命之輕》编整,不能看山是山,需要開拓想象力去探尋其包含的深意旦万;書中出現(xiàn)的典故、曲譜镶蹋、物件成艘,需牢牢的記住,到后面你會發(fā)現(xiàn)它又再次出現(xiàn)贺归;那些看不懂的故事淆两,不妨翻一翻資料,看看原本的出處和含義拂酣;多讀幾遍會發(fā)現(xiàn)秋冰,整部書就像是一首協(xié)奏曲,各個章節(jié)有著自己的節(jié)奏婶熬,或舒緩或激進(jìn)或輕柔或高亢剑勾,沒點藝術(shù)感還真體會不到。
?回歸閱讀的初心
在作為讀者時總不能免于缺乏自信的窘境赵颅,一旦不能讀懂一本書或者讀懂了但完全不知道它好在哪里虽另,多半會很心虛,覺得責(zé)任肯定都在自己身上:這么經(jīng)典的書饺谬,我都不知道它好在哪捂刺,肯定是我笨極了。越是如此,越要接著讀族展,最好還要能說點什么或者寫點什么有獨到見解的言論出來森缠。于是,讀書變成了在使勁拉著一輛馬車試圖走出泥沼仪缸,完全失去了快樂的體驗贵涵。
曾經(jīng)在讀《法理學(xué):法律哲學(xué)與法律方法》時,就因為看完整部書以后都沒明白它到底在講什么而發(fā)狂腹殿,恨不能把封面上的老頭兒博登海默揪出來問問到底是什么意思独悴。那時追求經(jīng)典、追求高深莫測的不良習(xí)慣害苦了自己锣尉,導(dǎo)致后來一度不愿閱讀刻炒,就像貪吃的人吃了不消化的食物把自己給吃傷了。
如今自沧,重新把閱讀拾起來坟奥,經(jīng)典是不敢輕易去碰觸了,只在暢銷書里打轉(zhuǎn)拇厢。不曾想爱谁,這個圈里也潛伏著大佬。一個能充分欣賞孝偎、尊重和維護(hù)卡夫卡的審美意愿及藝術(shù)獨特性的讀者访敌,米蘭.昆德拉,在以作者身份寫出他自己的作品時衣盾,不可避免的會在自己的夢境中做出相同的事寺旺。
書雖然是暢銷書,但并不意味著書的內(nèi)容就是通俗易懂的势决。這是對書的誤解阻塑,也是閱讀中選擇書目時的誤區(qū)。園子現(xiàn)在的閱讀因沒有目的性果复、缺乏方向而隨意挑揀陈莽,看起來讀了不少,感悟也寫了很多虽抄,實則七零八落走搁、不成體系。
正如每個人的身體狀況不同迈窟,需要補(bǔ)充的營養(yǎng)也不同朱盐,在選擇閱讀的書目、寫下感動自己的讀后感之前菠隆,大概還需要想一想兵琳,我關(guān)心的到底是什么問題狂秘,真誠的問題才能將我引向真誠的閱讀。閱讀如此美好躯肌,功利心和虛榮心都是對它的玷污者春。
文學(xué)的道路已經(jīng)有很多人在走了,我們有許多作品需要閱讀清女,問題是我是否愿意不急著做呼嘯的作者钱烟,而是做一個安靜的讀者。
原創(chuàng)文章嫡丙,轉(zhuǎn)載須經(jīng)作者園子?xùn)|角一棵樹同意拴袭。