【1】

前一陣回武漢寝凌，在滴滴上打了輛車柒傻，司機(jī)姍姍來遲。我上車后较木，他一邊猛踩油門仿佛前面就是秋名山红符，一邊怒罵導(dǎo)航坑爹帶他繞了山路十八彎。

我有點(diǎn)尷尬伐债，不知道該為我住在這么偏遠(yuǎn)的地方而覺得抱歉還是該和他同仇敵愾一起吐槽一下家門口那條永遠(yuǎn)不知道哪里掉頭的路预侯。正想說點(diǎn)什么，卻瞥見后視鏡上峰锁，掛著的小小一串白蘭花萎馅，散發(fā)著淡淡的清香。

“好香虹蒋∶臃迹”我小聲感嘆。

司機(jī)點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊千诬∷Ｄ浚”

我們再?zèng)]有交談膏斤，像是達(dá)成了某種默契徐绑。下車的時(shí)候，司機(jī)好像小聲的說了句“慢走啊莫辨“燎眩”

粗暴之中的那一抹溫柔啊，大概是我對武漢為數(shù)不多的眷念沮榜。

【2】

白蘭花和梔子/茉莉被稱為“夏日三白”盘榨。

雖然并稱三白，其實(shí)并不是一種白蟆融。

白蘭花的白草巡，帶著奶油色；梔子花是厚重的白型酥；而茉莉的白山憨，是少女的白，有點(diǎn)接近透明弥喉，清澈而柔弱郁竟。

三種花也都香，香味也大相徑庭由境。

白蘭花的香味甜而潤棚亩。小時(shí)候看書上說有種香叫夢甜香蓖议，我總是腦補(bǔ)出白蘭花的香味。在云南讥蟆，百蘭花也被稱為緬桂勒虾，說起來白蘭花的香味倒真的有一點(diǎn)桂花的風(fēng)韻。

茉莉花香味清雅攻询，最出名的作用大約是熏制花茶从撼，上好的茉莉香片泡出來的茶，花香與茶香交織钧栖，最適宜在夏天飲用低零。配茶無需配茶點(diǎn)，需要的拯杠，不過是一條通風(fēng)的巷子掏婶，一架家傳的竹躺椅和一段午后蟬鳴聲里搖著竹扇閑適的心情。

梔子花香氣最為熱烈潭陪，我總記得汪曾祺先生寫梔子花：梔子花粗粗大大雄妥，又香得撣都撣不開，于是為文雅人不取依溯，以為品格不高老厌。梔子花說：“去你媽的，我就是要這樣香黎炉，香得痛痛快快枝秤，你們他媽的管得著嗎！”

梔子花慷嗜，就是這么痛快而自在的存在淀弹。

【3】

在武漢常見街邊老奶奶賣花。小篩子里整整齊齊碼著用別針或者鐵絲穿成小串的白蘭花和串成花環(huán)的茉莉庆械，有時(shí)也會(huì)有扎成小把的梔子薇溃。怕花蔫了，用干干凈凈的白布遮起來缭乘，只露出最上面的一排沐序。賣花的奶奶花白的頭發(fā)梳得整整齊齊，衣襟上別一小串花堕绩，素凈而整潔策幼。

白蘭在長江流域很難長成高大的樹，通常是盆栽逛尚。第一次見到白蘭樹還是在廣州垄惧，就在上班路上經(jīng)過的一戶人家的小院子里。那棵白蘭樹枝干挺拔入云绰寞，葉片寬大如舟到逊，夢一般的甜香就掩映在濃綠的陰影里铣口。夏天的傍晚，坐在樹下和家人分半個(gè)冰鎮(zhèn)的西瓜觉壶，該是有多愜意脑题。

我家雖然沒有白蘭花，卻種過梔子和茉莉铜靶。茉莉花是有一年奶奶在菜市場買的叔遂，當(dāng)年開了一茬，第二年就不開了争剿。

梔子花則是從外婆家移栽回來已艰，還記得是奶奶親自種下去的。在菜園的角落里挖了個(gè)坑蚕苇，埋了些魚頭內(nèi)臟之類的肥料哩掺，然后小心種下那棵已經(jīng)有半米高的小苗。得了肥料的滋養(yǎng)涩笤，這株梔子長勢蓬勃嚼吞，第二年就冒出綠色的花骨朵兒。

清早奶奶去菜園蹬碧，總能摘回一大捧帶著露水的白花舱禽，有些已經(jīng)完全綻放，赭黃的花粉粘在花瓣上恩沽。有的含羞半露誊稚，像一把要撐開的小傘，花瓣的邊緣還是綠的飒筑。我挑一朵半開的別在扣眼里或者扎在馬尾上片吊，有時(shí)候也給同學(xué)帶幾朵绽昏，剩下的奶奶裝在盛了半碗清水的碗里协屡，房間里擺一碗，客廳里擺一碗全谤，走到哪都有濃郁的香氣肤晓。

【4】

小時(shí)候我也愛種花，奶奶就在老宅屋側(cè)給我開辟了一片小院子认然，任我自己搗騰补憾。后來我上學(xué)住校，從一周回家一次到一個(gè)月回家一次卷员，家里的花花草草便都是奶奶替我料理盈匾。

關(guān)于生活美學(xué)，奶奶大概是我的啟蒙老師毕骡。夏天的梔子削饵，秋天的野菊岩瘦，冬天的臘梅，簡單插在碗里或者玻璃瓶里窿撬，隨意的擺放启昧。也不追求格調(diào)，只取其味劈伴，反而最是自然密末。

這些年我在家的時(shí)間很少，印象中的奶奶跛璧，有點(diǎn)姜桂之性严里，老而彌辣。她總是是要求我們站有站相坐有坐相吃有吃相追城，中了三次風(fēng)還不愿意用拐杖田炭，就算慢慢走也不肯要人扶著。在她那里吃飯漓柑，她一定要自己來做教硫，我們要幫忙洗碗她都不要。

怎么突然就躺在床上辆布，不能動(dòng)／不能講話瞬矩，也不能進(jìn)食，要靠插胃管鼻飼來維持生命了呢锋玲？我心里其實(shí)始終拒絕接受這件事情景用，所以每次坐在病床邊，都有些茫然惭蹂，不知道該講些什么好伞插。

奶奶的床邊插著一束梔子，房間里充滿淡淡的梔子香盾碗。從前我看過一篇文章媚污，講花開過了，究竟是在最美的時(shí)候?yàn)t灑飄落好還是緊抱枝頭直到生命的盡頭更好廷雅。那時(shí)我未經(jīng)生死耗美，覺得瀟灑肆意多么美。到如今我才明白航缀，有些時(shí)候商架，哪怕花期已過，香味猶在芥玉，你所希望的蛇摸，是它可以堅(jiān)持得久一點(diǎn)，再久一點(diǎn)灿巧。

因?yàn)槲覀兯鶓峙碌母习溃皇撬劳鑫芘耄鞘グ　?/p>