記得初讀《圍城》的時(shí)候還是高中那會(huì)兒,書中描述的人物和情節(jié)沒有留下什么印象,這不是那個(gè)年紀(jì)該明白的事芽突。而對錢鐘書先生筆下這部小說獨(dú)特的寫作方式和語言應(yīng)用一直有著特別的印象犹赖。
而今再讀的時(shí)候依然會(huì)對小說本身的語言形式和魅力嘆服队他,同時(shí)也可以開始對人物和情節(jié)進(jìn)行自己的理解。
如果沒有讀過《圍城》峻村,我們可能不知道小說還可以這樣寫麸折。
一、無處不在的絕妙比喻粘昨。
1垢啼,比如我們熟知的“真理小姐”的比喻:可是蘇小姐認(rèn)為鮑小姐赤身露體,傷害及中國國體张肾。那些男學(xué)生看得心頭起火芭析。口角流水吞瞪,背著鮑小姐說笑個(gè)不了馁启。有人叫她“熟食鋪?zhàn)印保驗(yàn)橹挥惺焓车陼?huì)把那許多顏色暖熱的肉公開陳列芍秆;又有人叫她“真理”惯疙,因?yàn)閾?jù)說“真理”是赤裸裸的。鮑小姐并未一絲不掛妖啥,所以他們修正為“局部的真理”霉颠。
2,比如不學(xué)無術(shù)的主人翁要回國之前的窘境比喻:方鴻漸受到兩面夾攻荆虱,才知道留學(xué)文憑的重要蒿偎。這一張文憑,仿佛有亞當(dāng)克伊、夏娃下身那片樹葉的功用酥郭,可以遮羞包丑;小小一方紙能把一個(gè)人的空疏愿吹、寡陋、愚笨都掩蓋起來惜姐。
3犁跪,比如方鴻漸、趙幸楣還有孫柔嘉一行五人去任職的路上住‘亞歐大旅社’的時(shí)候歹袁,形容虱子肆虐的情形:蒙馬脫爾(Monmartre)的“跳蚤市場”和耶路撒冷圣廟的“世界蚤虱大會(huì)”全像在這歐亞大旅社里舉行坷衍。咬得體無完膚,抓得指無余力条舔。
4枫耳,比如形容旅社飯館的桌面就像《儒林外史》里范進(jìn)給胡屠戶打了耳光的臉,刮得下斤把豬油孟抗。
5迁杨,還有方鴻漸對戀愛的牢騷:“我發(fā)現(xiàn)拍馬屁跟戀愛一樣钻心,不容許有第三者冷眼旁觀。咱們以后恭維人起來铅协,得小心旁邊沒有其他的人捷沸。”
二狐史、玩文字式的描述與雜文式的批判痒给。
1,三閭大學(xué)校長高松年是位老科學(xué)家骏全。這“老”字的位置非常為難苍柏,可以形容科學(xué),也可以形容科學(xué)家姜贡。不幸的是试吁,科學(xué)家跟科學(xué)不大相同唉工;科學(xué)家像酒轩娶,愈老愈可貴神汹,而科學(xué)像女人抗楔,老了便不值錢背镇。將來國語文法發(fā)展完備玖媚,終有一天可以明白地分開“老的科學(xué)家”和“老科學(xué)的家”钝计,或者說“科學(xué)老家”和“老科學(xué)家”茉帅。
2糙申,木訥樸實(shí)是韓學(xué)愈的看家本領(lǐng)——不宾添,養(yǎng)家本錢,現(xiàn)代人有兩個(gè)流行的信仰柜裸。第一:女子無貌便是德缕陕,所以漂亮的女人準(zhǔn)比不上丑女人那樣有思想、有品節(jié)疙挺;第二:男子無口才扛邑,就是表示有道德,所以啞巴是天下最誠樸的人铐然。也許上夠了演講和宣傳的當(dāng)蔬崩,現(xiàn)代人矯枉過正,以為只有不說話的人開口準(zhǔn)說真話搀暑,害得新官上任沥阳,訓(xùn)話時(shí)個(gè)個(gè)都說:“為政不在多言,”恨不能只指嘴自点,指心桐罕,三個(gè)手勢了事。
3,鴻漸然發(fā)現(xiàn)西洋人丑跟中國人不同:中國人丑得像造物者偷工減料的結(jié)果功炮,潦草塞責(zé)的丑溅潜;西洋人丑得像造物者惡意的表現(xiàn),存心跟臉上五官開玩笑死宣,所以丑得有計(jì)劃伟恶,有作用。
4毅该,”鴻漸道:“這意思很新鮮博秫。鬼的存在的確有時(shí)間性的,好像春天有的花眶掌,到夏天就沒有挡育。”孫小姐道:“你說你聽見的聲音像小孩子的朴爬,我夢里的手也像是小孩子的即寒,這太怪了≌儇”鴻漸道:“也許我們睡的地方本來是小孩子的墳母赵,你看這些墳都很小,不像是大人的具滴“汲埃”孫小姐天真地問:“為什么鬼不長大的?小孩子死了幾十年還是小孩子构韵?”鴻漸道:“這就是生離死別比百年團(tuán)聚好的地方周蹭,它能使人不老。不但鬼不會(huì)長大疲恢,不見了好久的朋友凶朗,在我們的心目里,還是當(dāng)年的豐采显拳,盡管我們自己已經(jīng)老了——喂棚愤,辛楣≡邮”
5遇八,死掉老婆還是最經(jīng)濟(jì)的事,雖然喪葬要一筆費(fèi)用耍休,可是離婚不要贍養(yǎng)費(fèi)么?重婚不要兩處開銷么货矮?好多人有該死的太太羊精,就不像汪處厚有及時(shí)悼亡的運(yùn)氣。并且悼亡至少會(huì)有人送禮,離婚和重婚連這點(diǎn)點(diǎn)禮金都沒有收入的喧锦,還要出訴訟費(fèi)读规。
何況汪處厚雖然做官,骨子里只是個(gè)文人燃少,文人最喜歡有人死束亏,可以有題目做哀悼的文章。棺材店和殯儀館只做新死人的生意阵具,文人會(huì)向一年碍遍、幾年、幾十年阳液、甚至幾百年的陳死人身上生發(fā)怕敬。“周年逝世紀(jì)念”和“三百年祭”帘皿,一樣的好題目东跪。
三、信手拈來的引經(jīng)據(jù)典鹰溜。
1虽填,鮑小姐纖腰一束,正合《天方夜譚》里阿拉伯詩人所歌頌的美人條件:“身圍瘦曹动,后部重斋日,站立的時(shí)候沉得腰肢酸痛∪势冢”長睫毛上一雙欲眠似醉桑驱、含笑、帶夢的大眼睛跛蛋,圓滿的上嘴唇好像鼓著在跟愛人使性子熬的。
2,可是——記著赊级,方鴻漸進(jìn)過哲學(xué)系的——撒謊欺騙有時(shí)并非不道德押框。柏拉圖《理想國》里就說兵士對敵人,醫(yī)生對病人理逊,官吏對民眾都應(yīng)哄騙橡伞。圣如孔子,還假裝生病晋被,哄走了儒悲兑徘,孟子甚至對齊宣王也撒謊裝病。
3羡洛,因?yàn)閾?jù)《大明會(huì)典》挂脑,鴉片是暹羅和爪哇的進(jìn)貢品。可是在歐洲最早的文學(xué)作品荷馬史詩《十年歸》Odyssey里——”那老頭子的禿頂給這個(gè)外國字鎮(zhèn)住不敢搖動(dòng)——“據(jù)說就有這東西崭闲。至于梅毒——”呂校長連咳嗽——“更無疑是舶來品洋貨肋联。叔本華早說近代歐洲文明的特點(diǎn),第一是楊梅瘡刁俭。諸位假如沒機(jī)會(huì)見到外國原本書橄仍,那很容易,只要看徐志摩先生譯的法國小說《戇第德》牍戚,就可略知梅毒的淵源侮繁。
4,他生得太早翘魄,還沒福氣捧讀《白雪公主》鼎天、《木偶奇遇記》這一類好書。他記得《三國演義》里的名言:“妻子如衣服暑竟≌洌”當(dāng)然衣服也就等于妻子;他現(xiàn)在新添了皮外套但荤,損失個(gè)把老婆才不放心上呢罗岖。
========分割線=======
除了語言和文字上的玩味,我們對于《圍城》這本書最為“深刻”的理解莫過于“婚姻就像圍城腹躁,外面的人想進(jìn)去桑包,里面的人想出來》姆牵”這句話了哑了。
書中是這樣描寫的:
慎明道:“關(guān)于Bertie(羅素)結(jié)婚離婚的事,我也和他談過烧颖。他引一句英國古話弱左,說結(jié)婚仿佛金漆的鳥籠,籠子外面的鳥想住進(jìn)去炕淮,籠內(nèi)的鳥想飛出來拆火;所以結(jié)而離,離而結(jié)涂圆,沒有了局们镜。”
蘇小姐道:“法國也有這么一句話润歉。不過模狭,不說是鳥籠,說是被圍困的城堡fortresseassiegee踩衩,城外的人想沖進(jìn)去胞皱,城里的人想逃出來邪意。鴻漸,是不是反砌?”鴻漸搖頭表示不知道。
楊絳先生在書的后序中也提到過:“那么萌朱,結(jié)婚如身陷圍城的意義就闡發(fā)得更透徹了宴树。”這樣一句晶疼,這似乎就說明“婚姻就像圍城”的主題更加鮮明了酒贬!
所以,生活中就出現(xiàn)了:讀書就像圍城翠霍、戀愛就像圍城锭吨、工作就像圍城……等無數(shù)的圍城。
不過我卻不這么認(rèn)為寒匙!
主人翁海外留學(xué)零如,“學(xué)成歸來”之際,買了美國一個(gè)所謂的著名大學(xué)——克萊登大學(xué)锄弱,的博士名號考蕾。歸國后,靠丈人(未婚妻已經(jīng)不在了)的關(guān)系在銀行謀得一毫無發(fā)展前途的閑差会宪。然后肖卧,又得“同情兄”趙幸楣的推薦進(jìn)入一個(gè)名叫“三閭大學(xué)”的大學(xué)里面做了一個(gè)不屬于任何系別的副教授。然后掸鹅,這個(gè)剛成立的大學(xué)都沒有和他續(xù)聘回到家塞帐,又在趙幸楣的推薦下進(jìn)入了一家報(bào)社報(bào)社工作。最后巍沙,辭掉了沒有地位的報(bào)社工作葵姥,和妻子孫柔嘉在大吵中結(jié)束。
方鴻漸赎瞎,或許就是我們自己牌里。我們優(yōu)柔寡斷,沒有勇氣改變事實(shí)和追求美好結(jié)局的懦弱务甥,為自己構(gòu)建了一道牢不可破的圍城牡辽,從始至終被圍困在里面的是我們自己。
而“婚姻就像圍城”的假象敞临,這在本書中态辛,只是在篇幅不大的婚姻關(guān)系中集中表現(xiàn)和爆發(fā)出來而已。
不說方鴻漸學(xué)業(yè)和事業(yè)的失敗挺尿,就他對感情的處理和態(tài)度奏黑,我們也不難看出最后的結(jié)局就是作繭自縛炊邦。
方鴻漸面對自己并不喜愛的蘇文紈的咄咄逼人的時(shí)候是這樣的:
奇怪自己竟有做傻子的勇氣,可是她只敢躲在外國話里命令鴻漸吻自己熟史。鴻漸沒法推避馁害,回臉吻她。這吻的份量很輕蹂匹,范圍很小碘菜,只仿佛清朝官場端茶送客時(shí)的把嘴唇抹一抹茶碗邊,或者從前西洋法庭見證人宣誓時(shí)的把嘴唇碰一碰《圣經(jīng)》限寞,至多像那些信女們吻西藏活佛或羅馬教皇的大腳指忍啸,一種敬而遠(yuǎn)之的親近。
在自己生活中若隱若現(xiàn)的孫柔嘉履植,莫名其妙的就成了情侶计雌,談婚論嫁了:
鴻漸如在云里,失掉自主玫霎,盡他們拉手拍肩凿滤,隨口答應(yīng)了請客,兩人才肯走鼠渺。孫小姐等他們?nèi)ミh(yuǎn)了鸭巴,道歉說:“我看見他們兩個(gè)人,心里就慌了拦盹,不知怎樣才好鹃祖。請方先生原諒——?jiǎng)偛耪f的話,不當(dāng)真的普舆√窨冢”鴻漸忽覺身心疲倦,沒精神對付沼侣,攙著她手說:“我可句句當(dāng)真祖能。也許正是我所要求的《曷澹”孫小姐不作聲养铸,好一會(huì),說:“希望你不至于懊悔轧膘,”仰面像等他吻钞螟,可是他忘掉吻她,只說:“希望你不懊悔谎碍×郾酰”
而面對自己真正想追求的唐曉芙,沒有熬過最后一分鐘:
她看得心溶化成苦水蟆淀,想一分鐘后他再不走拯啦,一定不顧笑話澡匪,叫傭人請他回來。這一分鐘好長褒链,她等不及了唁情,正要分付女傭人,鴻漸忽然回過臉來碱蒙,狗抖毛似的抖擻身子荠瘪,像把周圍的雨抖出去,開步走了赛惩。
所以,方鴻漸的結(jié)局就是親戚瞧不起趁餐,朋友沒有喷兼,連妻子也對自己尖端刻薄失敗者。唯一所擁有的后雷,就是和妻子無窮無盡的相互挖苦和爭吵季惯。
我們該怪他的婚姻是圍城嗎?還是臀突,他自己或者說我們自己本身勉抓,就是一座圍城。
書是這樣結(jié)尾的:
那只祖?zhèn)鞯睦乡姰?dāng)當(dāng)打起來候学,仿佛積蓄了半天的時(shí)間藕筋,等夜深人靜,搬出來一一細(xì)數(shù):“一梳码,二隐圾,三,四掰茶,五暇藏,六”。六點(diǎn)鐘是五個(gè)鐘頭以前濒蒋,那時(shí)候鴻漸在回家的路上走盐碱,蓄心要待柔嘉好,勸他別再為昨天的事弄得夫婦不歡沪伙;那時(shí)候瓮顽,柔嘉在家里等鴻漸回家來吃晚飯,希望他會(huì)跟姑母和好焰坪,到她廠里做事趣倾。這個(gè)時(shí)間落伍的計(jì)時(shí)機(jī)無意中對人生包涵的諷刺和悵惘。
把我們自己圍住的是這落伍的計(jì)時(shí)機(jī)某饰,還是我們自己的內(nèi)心呢儒恋?什么時(shí)候能走出這讓別人諷刺讓自己悵惘的圍城善绎?
不能太晚,因?yàn)闀r(shí)間總是會(huì)很準(zhǔn)點(diǎn)的诫尽!