當(dāng)下美國(guó)最盛大何恶、最流行的狂歡節(jié)是什么孽锥?毫無(wú)疑問(wèn),答案是火人節(jié)(Burning Man)细层。
火人節(jié)起源于1986年忱叭,每年9月前一個(gè)星期天開(kāi)始隔崎,結(jié)束于9月的第一個(gè)星期一美國(guó)勞工節(jié)結(jié)束。短短9天內(nèi)韵丑,內(nèi)華達(dá)州的“黑石城”(Black Rock City)沙漠上冒起一座容納7萬(wàn)人的城市,又在最后一天帶走或燒毀一切虚缎,整座城市片甲不留撵彻,在沙漠中平地而起,又回歸沙漠实牡。
它是伍德斯托克以來(lái)最聲勢(shì)浩大的烏托邦陌僵,一個(gè)規(guī)模宏大的社會(huì)實(shí)驗(yàn),融合了異想天開(kāi)的想象和改變生活的社會(huì)互動(dòng)创坞;它充滿了理想主義碗短,充斥著藝術(shù)和激進(jìn)的自我表達(dá),是自由主義者和嬉皮士的狂歡题涨,同時(shí)也被保守人士痛斥毒品和淫亂的惡名偎谁。近年來(lái),隨著硅谷冒險(xiǎn)家們的涌入纲堵,它還成了全球科技人士的烏托邦巡雨。
9月7日,第29屆火人節(jié)落幕席函。
反現(xiàn)代科技的社會(huì)實(shí)驗(yàn)
前往黑石城參加火人節(jié)铐望,沒(méi)有任何公共交通工具。只有冒著烈日狂沙茂附,駕車穿越一大段長(zhǎng)長(zhǎng)的無(wú)人區(qū)正蛙。車上最好帶上一小桶汽油,因?yàn)橐宦飞蠘O少加油站营曼。經(jīng)過(guò)約八個(gè)小時(shí)車程乒验,當(dāng)你看到地平線上豎起巨大的木制人像,滿是奇裝異服甚至赤身裸體的人時(shí)溶推,你就知道徊件,黑石城到了。
演員黃覺(jué)參加了今年的火人節(jié)。他在微博上曬出了部分火人節(jié)的照片辐赞,也被同行者曬出了他四處尋找WiFi發(fā)微博的窘境部翘。沙漠里沒(méi)有手機(jī)信號(hào),也極少有WiFi响委,《今日美國(guó)》報(bào)道稱:“火人節(jié)是智能手機(jī)消亡的地方新思〗蚜海”
《紐約時(shí)報(bào)》說(shuō):“火人節(jié)盡管風(fēng)格狂野,但它自有準(zhǔn)則”夹囚。每年的火人節(jié)都有不同的主題纵刘,來(lái)表達(dá)火人節(jié)始終貫徹的十大原則。例如2006年主題是希望和恐懼荸哟,2012年是繁殖力2.0假哎,2015年,它的主題是“鏡子的嘉年華”(Carnival of Mirrors)鞍历。主題在一定程度上決定了被燃燒的巨人的設(shè)計(jì)舵抹。
火人節(jié)的與眾不同之處,很大程度上源于創(chuàng)始人拉里·哈維(Larry Harvey)及團(tuán)隊(duì)為黑石城制定了十項(xiàng)必須嚴(yán)格恪守的原則劣砍。其中一個(gè)原則能代表它的特色:“不留痕跡”惧蛹。在黑石城,每年都會(huì)建起的巨大人形肖像刑枝,然后在周六晚點(diǎn)燃香嗓。巨大偉岸的火人在空曠的沙漠上熊熊燃燒,代表毀滅和新生仅讽,是黑石城最盛大的儀式和傳統(tǒng)陶缺。
黑石城的原則還有:“去商品化”和“自力更生”。這里禁止金錢(qián)交易洁灵,鼓勵(lì)以物換物饱岸,也可以白要。你也可以隨意走進(jìn)任何一個(gè)主題社區(qū)徽千,和任何人交談苫费,人們的熱情難以阻擋,你甚至不用帶一分錢(qián)也能滿足日常的飲食和水(沙漠中半個(gè)小時(shí)必須飲水一次双抽,否則身體會(huì)脫水)百框。
“火人節(jié)不是通常意義的節(jié)日。它是一座完全由城市居民建造起來(lái)的城牍汹,人們樂(lè)在其中铐维。”火人節(jié)的官網(wǎng)上如此寫(xiě)道慎菲。
好萊塢潮人和硅谷冒險(xiǎn)家的烏托邦
據(jù)有心人估計(jì)嫁蛇,黑石城的常客從24歲到60歲不等露该,大約一半是較為窮困但想象力爆棚的藝術(shù)家睬棚、愛(ài)好自由的嬉皮士,另一半是富有的科技從業(yè)人員。沒(méi)錯(cuò)抑党,在這個(gè)“智能手機(jī)消亡的地方”包警,聚集了大量來(lái)自如谷歌、Facebook或創(chuàng)業(yè)公司的硅谷冒險(xiǎn)家底靠。
Google和火人節(jié)緣分不淺,他們的第一個(gè)涂鴉logo就是一個(gè)燃燒的小人苛骨。當(dāng)初Google的兩位創(chuàng)始人拉里·佩奇和謝爾蓋·布林選擇CEO時(shí)篱瞎,挑中埃里克·施密特很大的一個(gè)原因是“他是唯一一名參加過(guò)火人節(jié)的候選人⊙髦ィ”
傳言特斯拉創(chuàng)始人埃隆·馬斯克曾經(jīng)在火人節(jié)上展出過(guò)第一輛特斯拉樣板車,這已無(wú)從考證牵素。但馬斯克曾在某活動(dòng)上宣稱:“火人節(jié)代表了真正的硅谷严衬。如果你沒(méi)有去過(guò),你就不會(huì)明白笆呆∏肓眨”
火人節(jié)因其超驗(yàn)性——看人們?cè)诳褚暗摹o(wú)邊無(wú)際的想象力下會(huì)造出一座什么樣的城市赠幕?這和科技圈向來(lái)的追求不謀而合俄精。這里提供了最好的機(jī)會(huì),去嘗試那些沒(méi)有驗(yàn)證過(guò)的想法榕堰、不被看好的產(chǎn)品竖慧。它接受冒險(xiǎn)、鼓勵(lì)人們打破常規(guī)逆屡,任何異想天開(kāi)在這里都顯得平平無(wú)奇圾旨,因?yàn)榭傆腥吮饶愀恼Q。
所以黑石城成為硅谷冒險(xiǎn)家的烏托邦勝地一點(diǎn)也不足為奇魏蔗。硅谷的最新消息砍的,火人節(jié)已成為科技圈最流行的社交場(chǎng)所,結(jié)識(shí)科技大佬最佳去處莺治。因?yàn)槟愕母舯趲づ窭希苍S住著馬克·扎克伯格。
2015年將近7萬(wàn)名黑石城居民中谣旁,除了黃覺(jué)這樣的中國(guó)演員床佳,還有機(jī)會(huì)偶遇水果姐凱蒂·佩里。9月6日蔓挖,水果姐在instagram賬號(hào)中公布了一段小視頻夕土,她試著在狂沙中駕馭一輛Segway,但摔了下來(lái)。24小時(shí)之內(nèi)怨绣,這則短視頻瘋狂收獲了50萬(wàn)個(gè)贊角溃。
今年是好萊塢老牌女演員、奧斯卡影后蘇珊·薩蘭登第二次來(lái)到火人節(jié)。她帶來(lái)了已故的LSD之父蒂莫西·利里的骨灰配猫,將它放入黑石城的廟宇中供人憑吊绍弟。最后骨灰在上萬(wàn)人圍觀見(jiàn)證下,隨著點(diǎn)燃廟宇中的大火重返自然未蝌。蒂莫西·利里研究出的迷幻藥物L(fēng)SD曾經(jīng)助推了美國(guó)六七十年代的嬉皮士文化。
“我們不是在建立一個(gè)馬克思主義國(guó)度茧妒∠舴停”創(chuàng)始人拉里·哈維對(duì)《衛(wèi)報(bào)》說(shuō):“我們讓文化自由組織。我們不會(huì)從外部強(qiáng)加或者授權(quán)任何行為桐筏,我們希望從內(nèi)部看到改變纸型。”火人節(jié)一言難盡的魅力梅忌,恐怕也是科技人士和好萊塢潮人對(duì)它趨之若鶩的原因狰腌。
注:FOR 第一財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào),有刪節(jié)牧氮。本文為初版琼腔。