【鄭重申明:原創(chuàng)首發(fā)均澳,文責自負】
槐花十里雪山莊辱士,萬樹鑲銀沁脾香……
驅車郊野,鄉(xiāng)野的小徑阎抒,像薔薇藤上新吐的觸絲醒叁,宛轉舒展司浪。車子是藤絲上爬行的白蟻,穿梭于枝葉編織的綠毯把沼,尋香而行啊易。
滿樹槐花,惹來三五組行人駐足饮睬。高個子的男人拽拉枝條租谈,女人用靈活的纖指摘下一串串銀墜兒。那氣人心脾的甜香捆愁,就連偶然路過花間的蜜蜂割去,也不忘記羽翼染香,不一會兒昼丑,招呼更多的同伴尋蜜呻逆。
沒什么要緊的路兒要趕,不如停車菩帝,去折槐花度野橋咖城。
記得小時候,剛剛拂曉呼奢,母親便去屋后的林子砍下一根青竹酒繁,削枝去葉,端頭綁上一截鉤子控妻,就是一把采摘槐花的利器州袒。
我們揉著眼睛剛起來,母親便挎著一竹籃槐花推開院門進來弓候,打了桶井水郎哭,涮一涮,便拿去灶屋起火烹飪菇存。
撒點面粉夸研,加點鹽,切幾根新拔的蒜苗拌一拌依鸥,上鍋一蒸亥至,就是一道美味早飯。第二天,母親在草垛里揀到幾顆雞蛋姐扮,這樣就和槐花搭配絮供,做成了雞蛋槐花煎餅。
簡單不過如此茶敏,但是懂得人都懂壤靶,這是童年在春天才有的味道。
小時候惊搏,槐花是春鮮美味贮乳,長大后,槐花是一種鄉(xiāng)愁記憶恬惯。
村里的陸大爺向拆,跟著兒子在城里住了十幾年的樓房,終于熬到孫子上了高中酪耳,便有了回鄉(xiāng)的打算浓恳。
兒子卻極力反對,不想被外人評價為榨干老人利用價值再棄之不顧的不肖子孫葡兑。
老人整日郁郁寡歡奖蔓,孫子上學去了赞草,他就到附近的公園坐一坐讹堤。他不會打牌,也不會遛鳥或者跳廣場舞厨疙,他是鄉(xiāng)下來的洲守,自認為不同城里的老頭老太太那樣多才多藝,他除了會買菜燒飯照顧孫子沾凄,就是種田梗醇。
這一年,槐花又開了撒蟀。
他很想念槐花餅的味道叙谨,于是一大早出門采摘槐花,卻不想遭到公園的保安制止保屯,還打電話通知兒子繳納罰款手负。兒子從單位請假回來,繳了兩百元罰款姑尺,從看熱鬧的人群里領回了父親竟终。父親年紀越大越古怪,更不像以前那樣凡事聽從安排切蟋。想到父親越來越像個任性的孩子统捶,兒子沒忍住責怪他幾句。
陸大爺不知道,原來城里的槐花是不能摘的喘鸟。除此之外匆绣,他不能做的事還有很多,垃圾桶的袋子不能用買菜的塑料袋迷守,要用專用垃圾袋犬绒;碗碟不能在洗完后直接放入碗櫥,要先在烤箱里瀝水殺菌……想到這些兑凿,他終于情緒崩潰凯力,蹲在地上哭了起來,像個受委屈的孩子礼华。
三十年來咐鹤,他成功撫養(yǎng)了一個兒子,兩個女兒圣絮,兒女們爭氣祈惶,讀書好,全都考上了大學也都在城里立足安家扮匠。自從十年前老伴兒去世捧请,他就被兒子從鄉(xiāng)下接到城里生活,這沒什么不好棒搜,兒子孝順疹蛉,兒媳婦也算和氣,他沒有什么好抱怨的力麸。
可是不知道怎的可款,在城里生活的十幾年,他一直有種雙腳不著地的感覺克蚂,不踏實闺鲸。用他的話說,這叫住在高樓不接地氣埃叭,為了多接地氣摸恍,陸大爺每天都花很多時間在樓下溜達。這樣又有一點不好赤屋,容易錯過給孫子做晚飯的時間立镶,為此,兒子幾次嚴肅提醒他出門要帶手機益缎,看時間谜慌。后來,他出門都會揣著手機莺奔,隔一會看一下時間欣范,生怕錯過什么变泄。其實并沒有什么人聯(lián)系他,偶爾幾次鈴聲響了恼琼,不過推銷電話妨蛹。同村的好友也不來電話了,經久沒有聯(lián)系晴竞,不知道對方是不是還活著蛙卤。
是啊,同村的好友還活著嗎噩死?如果他不在了颤难,陸大爺就再也沒有能說話的人。
他得回村看看已维。
兒女都反對行嗤,他們工作很忙,哪有時間陪同垛耳。而且陸大爺年近80歲了栅屏,一個人回鄉(xiāng)萬一遇到什么意外怎么辦?記性越來越差堂鲜,萬一走丟了找不到回家的路怎么辦栈雳?
兒子說,爸缔莲,你是不是對我和小玉有什么不滿哥纫?你這突然要走,外人會怎么想我酌予,知情的知道是你年紀大了任性磺箕,不知情的還以為是我們不孝順奖慌,逼著把你趕出門抛虫。
女兒說,爸简僧,是不是小玉偷偷給你臉色看了建椰?你告訴我,我找弟弟說去岛马,你這么大年紀棉姐,幫他們帶了十幾年孩子,老了享點清福不是應該的嗎啦逆?
陸大爺搖搖頭伞矩,都不是。
那是不是住兒子家不喜歡了夏志,要不輪流在女兒家里也住啄死ぁ?讓兒女們多伺候伺候,都盡一份孝心湿诊,這不是很多老人羨慕不得的嗎狱杰?可是陸大爺哪里不知道,他們雖然待自己不錯厅须,沒有什么好挑剔的仿畸,但是時間久了也會抱怨,況且自己也老了朗和,很難像以前那樣適應他們的生活習慣错沽,兒女們嘴上不說,也是努力克制忍受的結果眶拉。
陸大爺?shù)幕剜l(xiāng)計劃沒有實現(xiàn)甥捺,兒女們以【為他好】為由,又一次成功地阻止了他镀层,就像往常那樣镰禾。
幾天后,陸大爺生病住院了唱逢,查不出具體病因吴侦,就是日漸一日地消瘦。親友們去醫(yī)院看望他坞古,嘴里說著讓他多保重身體备韧,心里都指責他不懂得享受,矯情痪枫。
“我想吃槐花蒸餅……”陸大爺半睜著眼皮說织堂。兒女們不會做槐花餅,好在中午醫(yī)院的食堂有道菜是槐花炒蛋奶陈,他嘗了一口易阳,不是那個味道。
出院后吃粒,陸大爺一個人潦俺,什么行李也沒帶,買了車票偷偷回鄉(xiāng)了徐勃。
打聽一問事示,同村的好友兩年前就死了。陸大爺去看他僻肖,墳前的荒草已經半人多高肖爵,他蹲在墳前啜泣起來:老哥啊,你不知道臀脏,難怪我最近做夢夢不見你了劝堪,原來你早走了法挨,一聲招呼都沒打。
當年鬧饑荒的時候幅聘,是他冒著挨打的風險凡纳,給奄奄一息的陸大爺端了一碗槐花蒸餅。后來帝蒿,每年槐花開的時候荐糜,老哥都和陸大爺去偷生產隊里的槐花,那時候他們還是十來歲的孩子葛超,赤腳爬樹暴氏,像小猴子一樣靈活,偷來的槐花被陸大爺?shù)哪赣H做成餅绣张,曬干了儲存起來當干糧答渔,這讓陸大爺免遭了不少挨餓的日子。不幸的是侥涵,有次老哥偷槐花被抓個正著沼撕,樹下的人拿著七八米長的竹竿捅他下樹,一不小心芜飘,老哥跌落下來务豺,摔折了一只腿,從此去哪兒都離不開一根木拐嗦明。
后來笼沥,老哥就被村里的人喊為老拐,只有陸大爺還一直喊他老哥娶牌。
老拐折了一只腿之后奔浅,勞動能力急劇下降,眼看村里的同齡人都娶妻生子了诗良,他還光棍一個汹桦,沒有女人肯嫁他。
老拐沒有因此遷怒過陸大爺累榜,他只說人各有命营勤,這就是他的命灵嫌,沒有什么好抱怨的壹罚。后來,陸大爺也把他當作親哥一樣照顧寿羞,時常幫他打理莊稼猖凛、清理屋舍。
看完老哥绪穆,陸大爺憑著記憶找回了老屋辨泳。十多年沒住了虱岂,院子里荒草蔓延,屋瓦掉落菠红,墻壁斑駁第岖,一切都是耷拉著肩膀,提不起勁來的樣子试溯。這個老屋怎么比記憶里矮了很多蔑滓,也更小了呢?劉大爺感慨遇绞,老屋和人一樣啊键袱,老了就縮了,最終歸于塵歸于土……
他蹣跚著摸到老竹木床摹闽,掃了掃上面的積塵蹄咖,坐上去,望著屋外的荒草萋萋付鹿。曾經澜汤,孩子們就在這里出生、奔跑舵匾、嬉戲……時間過得很快银亲,孩子一下子就長大了,老伴經常感嘆孩子就像出窩的鳥兒纽匙,留不住了务蝠,都要飛走,飛去他們向往的天空烛缔。
可是馏段,人老了呢,為啥總想著歸巢践瓷。如今院喜,自己想飛回來,卻不得不被關在城里晕翠,那錦衣玉食喷舀、纖塵不染的城市樓房,對自己來說和鋼筋混凝土的籠子有什么區(qū)別淋肾,都是關鳥的地方硫麻。
陸大爺想著想著,歪著身體睡著了樊卓。
醒來的時候拿愧,已被兒子抬上了轎車后座。兒子一邊開車碌尔,一邊抱怨他不應該不打招呼就獨自回鄉(xiāng)浇辜,還躺著竹床上睡著了券敌,萬一著涼生病了怎么辦。多想當年自己因為孩子淘氣晚歸柳洋,責怪他們的語氣待诅。
好在,陸大爺摘了一些槐花揣在懷里熊镣,也許是在老宅屋后采的咱士,也許是來自老拐墳前的槐樹,他記不清了轧钓。
回到城里家中序厉,兒媳婦和孫子早已睡下。陸大爺偷摸著來到廚房毕箍,把懷里的槐花拿出來裝盆涮水弛房,撒點面粉,加點鹽而柑,切幾根蒜苗拌一拌文捶,就等著第二天一大早做個槐花蒸餅。忙完了媒咳,他輕聲回房粹排,蓋上被子,心滿意足地的睡了涩澡。
第二天顽耳,廚房里傳來小玉的一聲尖叫,不等陸大爺和兒子趕到門口妙同,小玉順手就把槐花倒進了垃圾桶射富。
“爸,您從哪兒弄的野花粥帚,里面爬出好大一只蒼蠅胰耗!”
兒子也說,爸以后不要從外面帶野菜回家了芒涡,不衛(wèi)生柴灯,萬一吃出病來怎么辦。
陸大爺剛想說费尽,那不是蒼蠅赠群,是只蜜蜂。但是眼看垃圾桶的槐花不成樣子依啰,心里早已難過得說不出話來乎串。
此時的自己,正像當年因做了錯事被大人責怪的小孩速警,兒子和兒媳的語氣叹誉,多像當年的自己。
人生好像一場輪回闷旧。
好在孩子長大了會遠走高飛长豁,終有擺脫父母嘮叨管束的那一天。自己老了忙灼,飛也飛不走匠襟,只能躺在墳墓里結束。陸大爺估計该园,他這輩子是吃不到槐花蒸餅了酸舍。