小時(shí)候我見過不少瘋子和傻子,從前只覺得好奇,后來漸漸感到悲涼题暖,是“麥子對于收割它的農(nóng)民,碾它的磨子含末,啄食它的麻雀無話可說”的悲涼。
我的傻子奶奶即舌,和我一起生活了十幾年的人佣盒。她的外表能把小孩子嚇哭,頭發(fā)亂糟糟顽聂,邋里邋遢肥惭,佝僂著背,身體圓滾滾的紊搪,喜歡走東串西蜜葱。她視力不好,一只眼睛全盲耀石,另一只眼睛略微看得見牵囤。也許因?yàn)槭苓^太多苦難磨折,她脾氣很壞滞伟,常常四處散播謠言揭鳞,說兒子兒媳不孝順,虐待她梆奈,偷她東西野崇,惹得我們家和大伯家都不待見她。在鄉(xiāng)下亩钟,名聲不好是很難堪的舞骆。
經(jīng)常因?yàn)閬G了一塊抹布或一只拖鞋,她就去街上呼天搶地破口大罵径荔,當(dāng)然少不了說兒孫沒有良心。后來身體不行了脆霎,就在屋子里罵总处,有時(shí)要罵到半夜,聲音像是巫婆念咒語一樣睛蛛。我的臥室離她的屋子實(shí)在近鹦马,所以日久天長下來我養(yǎng)成一個(gè)好習(xí)慣胧谈,不論多吵的環(huán)境下都能睡得著。
因?yàn)樯底幽棠淘熘{生事的本領(lǐng)荸频,家庭矛盾不斷菱肖,小時(shí)候我對她簡直深惡痛絕,盼著她早點(diǎn)進(jìn)棺材旭从。后來我上大學(xué)的時(shí)候稳强,她得了老年癡呆,生活不能自理和悦,父親和大伯每個(gè)人都有自己的算盤退疫,為了贍養(yǎng)問題吵得面紅耳赤。
對于這樣一個(gè)親人鸽素,我的仇恨漸漸淡了褒繁,更多的是同情。
另外兩個(gè)傻子馍忽,是我小學(xué)一年級的同學(xué)棒坏。其中一個(gè)人高馬大,已經(jīng)十六七歲了遭笋,據(jù)說讀了不下六回一年級坝冕。另一個(gè)矮個(gè)子,瘦弱且面色青白坐梯,鼻子下面總是掛著兩條亮晶晶的鼻涕徽诲。大高個(gè)說話結(jié)巴,待人禮貌吵血,看起來老實(shí)木訥谎替,但是暴力值很高。有一次上課蹋辅,也許是同桌開玩笑刺激到他了钱贯,他突然間掀翻了一排課桌。小個(gè)子很邋遢侦另,衣服一直是灰撲撲的顏色秩命,他喜歡將鼻涕抹到別人課本上。他們倆永遠(yuǎn)坐在最后一排褒傅。后來我讀二年級弃锐,沒有再看見他們,不知道是留級還是輟學(xué)了殿托。
上初中的時(shí)候霹菊,我每周回家一次。因?yàn)槁烦讨挥袑⒔骞镏е瘢页32叫谢厝バⅰV芪逑挛缢狞c(diǎn)鐘放學(xué)鸠按,簡單收拾一下。有時(shí)候和同學(xué)一起走饶碘,大多數(shù)時(shí)候自己一個(gè)人走目尖。
有晴天,陰天扎运,也有雨天瑟曲。我不緊不慢地在白楊樹蔭下走著,除了來往的車輛和寥落的行人绪囱,我碰到過修橋工人测蹲,收割水稻的農(nóng)民,還有在門口晾曬玉米的老婆婆鬼吵】奂祝看見過辦喪事搭起來的靈棚,祠堂搭臺唱戲時(shí)的熙攘人群齿椅,放學(xué)回家路上嘰嘰喳喳的小學(xué)生......卻難忘一個(gè)堆石頭的瘋子琉挖。
我在離他數(shù)米遠(yuǎn)的地方停住了,他看起來大約四十多歲涣脚,從頭到腳穿了一身黑示辈,黑帽子的邊緣冒出一點(diǎn)斑白的頭發(fā)。他蹲在路邊的一堆石頭旁遣蚀,眼神空洞矾麻,正在將一塊石頭堆到另一塊上面,掉下來芭梯,再堆险耀,掉下來,再堆玖喘,他的世界里好像只有自己和石頭甩牺,連時(shí)間都停止了。我看得呆住了累奈,過了好久才想起來要趕路贬派。
另一個(gè)瘋子也是我在回家路上遇見的,他臉膛紫紅澎媒,常年戴一頂鴨舌帽搞乏。我每次回去都能看見他,不論風(fēng)霜雨雪戒努,他都在路口張望查描,來來回回笨拙地?cái)[動(dòng)身體,好像在等待什么人。許多年過去了冬三,有一次乘車回老家路過那里,車窗外依舊望見那個(gè)搖搖晃晃的身影缘缚。他在等待誰呢勾笆?是拋棄她的妻子?是離開家的孩子桥滨?亦或并不等待誰窝爪,只是無所事事,消磨時(shí)間齐媒。我無從得知蒲每。
四叔在我念小學(xué)的時(shí)候還沒有瘋,聽我媽說是因?yàn)楸或_喻括,受不了打擊才瘋的邀杏。四叔二十多歲的時(shí)候在外面當(dāng)粉刷匠,遇到一個(gè)年輕漂亮的女推銷員唬血,向他推銷保健品望蜡,每次他都成箱地買,花了好幾萬拷恨,后來兩人開始交往脖律,甚至談婚論嫁。但是一年冬天腕侄,那個(gè)姑娘一聲不響回老家結(jié)婚了小泉。失戀之后的四叔得了精神分裂,整天枯坐著冕杠,一動(dòng)不動(dòng)微姊,一聲不吭,像丟了魂魄一樣拌汇。四叔的父母帶他去了不少醫(yī)院看病柒桑,也吃了不少藥,病情緩解了一些噪舀,但始終沒有恢復(fù)魁淳。
有一次村里辦酒席,四叔那桌有一個(gè)老人与倡,看著他直搖頭界逛,感嘆道,“小時(shí)候多聰明的一個(gè)孩子纺座,怎么變成這樣息拜,做父母的可怎么辦”。四叔臉色頓時(shí)變了,低著頭囁嚅著少欺,“別說了喳瓣,別說了......”。
作為這個(gè)世界上的一個(gè)特殊群體赞别,他們是受歧視的對象畏陕,常常被孩子們捉弄,讓大人們避之不及仿滔。對于傻子惠毁,我們同情,帶點(diǎn)無可奈何崎页;對于瘋子鞠绰,我們的同情里還帶著點(diǎn)鄙夷,鄙夷他自身的脆弱飒焦。但是我們所以為的輕蜈膨,卻往往是別人不能承受之重。
世間百態(tài)荒给,人間疾苦丈挟。苦難或許是一陣秋風(fēng)志电,秋風(fēng)過后曙咽,有碩果累累,亦有枯葉飄零挑辆。