【原創(chuàng)】求知若渴撩嚼,虛心若愚按咒。
【評分】?? ??
【微信公眾號:漫游在云海的鯨魚】支持復(fù)制粘貼讀書筆記
目錄
- 《戀人講述他心中的玫瑰》
- 《老母親之歌》
- 《他教愛人平靜下來》
- 《詩人致所愛》
- 《他贈給愛人一些詩句》
- 《他描述一個(gè)滿是戀人的山谷》
- 《寧靜姑娘》
- 《他思想前世作為天上星宿之一的偉大》
- 《箭》
- 《亞當(dāng)所受的詛咒》
- 《水中自我欣賞的老人》
- 《荷馬歌頌的女人》
- 《和解》
- 《對困難重重之事著迷上癮》
- 《祝酒歌》
- 《致一位徒勞無功的朋友》
- 《致一個(gè)幽魂》
- 《黎明前的時(shí)刻》
- 《山墓》
- 《亡國之君》
- 《一件大衣》
- 《庫勒的野天鵝》
- 《人隨年歲長進(jìn)》
- 《學(xué)究》
- 《關(guān)于一位瀕死的女士》
- 《吾乃爾主》
- 《貓與月》
- 《麥克爾·羅巴蒂斯的雙重靈視》
- 《為女兒的祈禱》
- 《戰(zhàn)時(shí)冥想》
- 《航往拜占庭》
- 《碉樓》
- 《內(nèi)戰(zhàn)期間的沉思》
- 《一九一九年》
- 《輪》
- 《青年與老年》
- 《新面孔》
- 《一個(gè)男人的青年和老年》
- 《三座紀(jì)念雕像》
- 《萬靈節(jié)之夜》
- 《死》
- 《自性與靈魂的對話》
- 《血和月》
- 《象征》
- 《躊躇》
- 《老年人為什么不該發(fā)狂》
- 《布爾本山下》
- 《黑碉樓》
- 頒獎詞
- 受獎詞
- 拙作總序
續(xù)文見上篇:讀書筆記:《葉芝詩全集·上》葉芝
《戀人講述他心中的玫瑰》
【我的詩評】
丑襯托著美,但是仍然希望在看到屬于自己的美麗女孩時(shí)梭纹,點(diǎn)綴她的背景也是美麗的風(fēng)景躲惰。
丑陋?dú)埲钡氖挛铮茡p陳舊的事物变抽,
路邊孩童的啼哭础拨,笨重大車的咯吱,
那拋撒冬季肥土绍载,耕夫沉重的腳步诡宗,
都傷害著你的影像:我心底綻放的玫瑰。
丑惡的事物犯下的過錯太難以述說塔沃;
我渴望重造它們,然后遠(yuǎn)坐在綠地樱调,
守著新鑄的天地海洋,像一只金盒
盛我夢中你的影像:我心底綻放的玫瑰届良。
《老母親之歌》
【我的詩評】
外婆總是很早就起床勞作了笆凌,做好香噴噴熱乎乎的早餐等熟睡的我們醒來。她是否也像詩歌中所講述的那樣羨慕著處于夢鄉(xiāng)中的我們呢士葫?
我黎明即起乞而,跪地吹火,
直到爐中火熠熠閃爍慢显;
然后做飯擦地掃房間爪模,
直到天上星眨眼偷看欠啤;
年輕人臥床久睡夢想:
胸飾頭飾是否正相當(dāng),
她們的日子逍遙安逸屋灌,
風(fēng)吹發(fā)梢她們也嘆息洁段。
我得勞作因?yàn)槲依狭耍?br> 火苗變得愈涼愈小了。
《他教愛人平靜下來》
【我的詩評】
愿陽光不要灑落共郭,愿風(fēng)兒不要吹過祠丝,驚擾了你的安眠,愿宇宙成為你的被窩兒給你一晚好夢除嘹。
我聽見那幻影群馬纽疟,它們長鬣顫抖,
鐵蹄雜沓而沉重憾赁,眼睛里白光閃爍污朽;
北方在頭頂上展開匍匐緊貼的夜色,
東方在晨光破曉前把隱秘歡樂展露龙考,
西方在白露中飲泣蟆肆,帶著嘆息飄逝,
南方傾撒著暗紅色火焰的玫瑰花瓣晦款。
睡眠炎功、希冀、夢想缓溅、無盡欲望之幻蛇损,
災(zāi)害之群馬都投進(jìn)沉重的凡胎肉體。
親愛的坛怪,讓你的眼半閉淤齐,讓你的心
在我心上跳蕩,你的發(fā)落在我胸上袜匿,
把愛的孤寂時(shí)刻淹沒于靜深的暮光更啄,
遮蔽那些飛揚(yáng)的長鬣和雜沓的蹄音。
《詩人致所愛》
【我的詩評】
唇齒之間醞釀愛語居灯,將這一生的故事祭务,都傾訴與你。
如潮水銷蝕鴿灰的沙灘怪嫌,
被情熱銷蝕的白皙女人义锥,
我用虔敬的雙手帶給你
我的無數(shù)個(gè)結(jié)集的夢幻,
懷著比時(shí)光蒼白的火里
溢出的殘?jiān)赂n老的心岩灭;
有無數(shù)個(gè)夢的白皙女人拌倍,
我給你帶來熱情的詩韻。
《他贈給愛人一些詩句》
【我的詩評】
嘿嘿嘿川背,葉芝也是腿控嗎贰拿?沒想到是同道中人蛤袒,女孩子白皙干凈的腿像雕塑一樣確實(shí)具有美感呀,摸起來還如絲般順滑膨更。
用金卡別緊你的頭發(fā)妙真,
束起每一綹松散發(fā)卷;
我命我心把拙詩制作:
日復(fù)一日荚守,夜復(fù)一夜珍德,
它從古代的戰(zhàn)爭里面
造就出一曲美麗哀歌。
你只需舉起一只玉手矗漾,
攏起長發(fā)锈候,嘆息一聲;
男人的心必燃燒狂跳敞贡;
朦朧沙灘上白浪似燭泵琳,
滴露天空中群星高升,
只為照亮你過路雙腳誊役。
《他描述一個(gè)滿是戀人的山谷》
【我的詩評】
睡在女朋友的膝蓋上的感覺真是太美妙了获列,那是世界上絕無僅有的最松軟香甜的枕頭,讓你伴美夢安眠蛔垢,睜開睡眼就能看到女友含情脈脈望著你的眼眸盒刚,看到你朝思暮想的容顏瘤运。
我夢見我站在一個(gè)山谷中,四周一片嘆息疏遏,
一對對幸福的戀人聯(lián)翩走過我站立之處芋酌;
我夢見失去的愛人悄悄從那樹林里溜出野哭,
朦朧似夢的眼眸上垂著潔白如云的眼皮:
我在夢中高喊:啊彤钟,女人斑胜,教小伙子把頭
枕在你們的膝上,用長發(fā)淹沒他們的雙眼——
否則憶起她的臉板驳,他們會覺得別無好容顏——
直到這世上所有的山谷都漸漸不復(fù)存留又跛。
《寧靜姑娘》
【我的詩評】
遇見了一個(gè)美麗寧靜的姑娘,我想要搭訕內(nèi)心又猶豫彷徨若治,當(dāng)發(fā)現(xiàn)她將要離去的時(shí)候,我那翻涌不息的熱血讓我下定決心做個(gè)堂堂男兒郎感混。
寧靜姑娘何處去端幼,
搖著她的黃頭巾?
喚醒群星的晨風(fēng)
吹得我熱血沸騰弧满。
當(dāng)她起身離去時(shí)婆跑,
我怎能如此平靜?
呼喚閃電的話語
此刻撞穿我的心庭呜。
《他思想前世作為天上星宿之一的偉大》
【我的詩評】
欲買桂花同載酒滑进,終不似犀忱,少年游。
我曾經(jīng)在青春之鄉(xiāng)把仙釀暢飲扶关,
如今因洞知了一切而涕淚漣漣:
在無法追憶的遙遠(yuǎn)年代阴汇,我曾經(jīng)
是一棵榛樹,他們在我的枝葉間
懸掛導(dǎo)航者之星和彎曲的犁鏵:
我變成過馬蹄踐踏的小草一株:
我變成過一個(gè)人节槐,一個(gè)厭憎風(fēng)者搀庶,
知道有個(gè)人,在萬物之中铜异,只唯獨(dú)
他的頭不會枕上他愛人的酥胸哥倔,
嘴唇也不會貼上那秀發(fā),直到死揍庄。
呵咆蒿,荒野中的走獸,天空中的飛禽蚂子,
難道我得忍受你們多情的鳴啼沃测?
《箭》
【我的詩評】
美人遲暮,典出屈原的離騷:惟草木之零落兮缆镣,恐美人之遲暮芽突。
【我的詩評】
無論是林青霞、王祖賢還是奧黛麗赫本董瞻,雖然現(xiàn)在已經(jīng)老了寞蚌,但是畢竟都在最美好的年紀(jì)綻放過,國色天姿也罷钠糊,傾城傾國也好挟秤,都曾在繁華虛幻的舞臺上受人跪拜過,有了一席之地抄伍。老艘刚,對于她們而言,是再正常不過的生理現(xiàn)象截珍,總歸算不上美人遲暮的類型攀甚。倒是古代宮廷里的各種嬪妃,她們一生身居冷寂的宮殿岗喉,終日渴望皇帝的臨幸秋度,卻不得不在一次又一次的失望中紅顏漸老。小窗晴日钱床,閑庭幽月荚斯,終究難敵青春的流逝,她們也許用盡一生也換不回龍顏一笑,既定的無力的命運(yùn)更加增添了美人遲暮這個(gè)詞的悲涼底色事期。正如蘇童在《武則天》中所說:后宮是皇帝的大花園滥壕,皇帝把美麗聰慧的女孩子隨意地栽植在這里,讓她們生根發(fā)芽開花結(jié)果兽泣,或者讓她們成為枯枝殘花自生自滅绎橘,這是許多宮廷故事的起源。
從前我想起你的美撞叨,這枚箭鏃——
由狂想鑄就——就釘入我的髓骨金踪。
如今已沒有男人會看她,沒有牵敷,
不像青春少女初長成的時(shí)候胡岔,
頎長而高貴,可是胸房和面頰
卻好像蘋果花一樣色澤淡雅枷餐。
這位美人更和氣靶瘸,但有個(gè)緣故
讓我痛哭:舊日的美人已遲暮。
《亞當(dāng)所受的詛咒》
【我的詩評】
戀愛是讓兩個(gè)人彼此都感到甜蜜毛肋,永遠(yuǎn)有所期待怨咪,而不是相親市場似的一場交易,彼此淪為商品润匙,通過簡單明了的幾句交談打量彼此的價(jià)值诗眨,結(jié)合在一起的目的不過是要生兒育女完成繁衍使命,并不存在彼此之間的脈脈含情孕讳。
有一年夏末我們聚坐在一起匠楚,
你的密友,那美麗溫柔的女子厂财,
還有你和我芋簿,共同把詩藝談?wù)摗?br> 我說:“一行詩也許花幾個(gè)時(shí)辰,
但假如看來不像瞬間的靈感璃饱,
我們綴綴拆拆也都屬枉然与斤。
那你還不如屈膝跪倒在地,
把廚房地板擦洗荚恶,或像個(gè)老丐
去敲砸石塊撩穿,無論天氣好與壞;
因?yàn)橐B綴妙音絕響谒撼,就要比
這些都更費(fèi)工夫冗锁,可是還要被
聒噪的錢商、教員和牧師之輩——
殉道之士所謂的塵俗世界——
認(rèn)做是游手好閑嗤栓。”
接著下來
答言的是那美麗溫柔的女子;
一聽見她的嗓音低沉甜美茉帅,
許多人都會感到心中作痛:
“雖說學(xué)校里沒有這門課程叨叙,
但是生為女人就理應(yīng)知曉:
為求美好我們必須辛勞】芭欤”
我說:“無疑擂错,亞當(dāng)墮落以來,
沒有美好的東西不需費(fèi)力氣樱蛤。
有不少戀人認(rèn)為钮呀,愛情應(yīng)該
配合有足夠隆重高尚的禮儀——
他們嘆息著擺出博學(xué)的面孔,
從美麗的古代典籍中博引旁征——
但如今就像是隨隨便便的交易昨凡∷祝”
一提到愛情我們便沉默不語;
看夕陽最后一縷金輝燃盡便脊;
在蒼穹瑟瑟抖顫的碧色之中蚂四,
一瓣殘?jiān)拢諒?fù)一日年復(fù)年哪痰,
好似空貝殼浮沉在群星之間遂赠,
任時(shí)光的潮水沖刷磨損而破裂。
我有一個(gè)念頭晌杰,只能對你說:
你美麗動人跷睦,我也盡心竭力
用古老的崇高方式把你熱愛:
那似曾幸福,然而我們已經(jīng)
像那空洞的殘?jiān)掳阈幕乙饫洹?/p>
《水中自我欣賞的老人》
【我的詩評】
時(shí)間過得可真夠快的呀肋演。我始終不明白生日為什么會快樂呢抑诸?自從到了20歲以后,每次快過生日的時(shí)候我都感到一陣恐懼惋啃。小時(shí)候真傻哼鬓,竟然盼著長大……現(xiàn)在只覺得青春就是美,那充滿生氣的身體边灭,那遐思不斷的聯(lián)想异希,那豐富多彩的活動,追星趕月也未覺疲憊绒瘦,舉手無悔枕山河入眠称簿。
我聽很老的老人說:
“萬物都變易,
我們也一個(gè)個(gè)凋落惰帽『┙担”
他們手如爪,腿膝
虬曲似老荊棘樹枝该酗,
傍著這流水授药。
我聽很老的老人語:
“美好的一切終逝去士嚎,
就像這流水』谶矗”
《快樂的城鎮(zhèn)》
那里的一年四季
花果都掛滿枝頭莱衩;
河流之中充溢著
紅色褐色的醇酒;
一老人演奏風(fēng)笛
在金色銀色林中娇澎;
女神們成群起舞笨蚁,
她們的眼碧如冰。
《荷馬歌頌的女人》
【我的詩評】
葉芝真是個(gè)醋壇子趟庄。覺得全世界的男人都想擁有她的女神括细。
有哪個(gè)男人靠近,
我想:“他對她有意戚啥,”
又恨又怕直顫栗奋单。
可是,若無動于衷虑鼎,
他從她身邊走過辱匿,
那更是十惡不赦。
若是在我年輕時(shí)炫彩,
有哪個(gè)男人靠近匾七,
我想:“他對她有意,”
又恨又怕直顫栗江兢。
可是昨忆,若無動于衷,
他從她身邊走過杉允,
那更是十惡不赦邑贴。
于是我開始著述,
到如今叔磷,鬢發(fā)斑白拢驾,
我夢想已把思緒
提升到如此高度,
以至未來可以說:
“他在一面鏡子里
描繪了她的身姿改基》卑蹋”
因?yàn)樵谖夷贻p時(shí),
她有如火的熱情秕狰,
步態(tài)驕傲而優(yōu)美稠腊,
就仿佛踩著云霓:
荷馬歌頌的女人!
生活和文字變成
不過一場英雄夢鸣哀。
《和解》
可是架忌,親親,抱緊我我衬;自從你走后叹放,
我貧瘠的思想已寒徹我的骨頭饰恕。
《對困難重重之事著迷上癮》
【我的詩評】
當(dāng)周末宅在宿舍整理教材不能外出玩耍的時(shí)候,深刻感受到了活著只是空虛许昨,生活就是枯燥懂盐,教材就是吸血鬼把我渾身的活力抽干落得個(gè)吸血鬼的下場。
對困難重重之事著迷上癮
已經(jīng)使我血脈中元?dú)飧煽荩?br> 把自發(fā)歡樂和自然滿足揪出
我的心糕档。
《祝酒歌》
【我的詩評】
杭蓋樂隊(duì)也有首酒歌,但那首歌充滿了豪氣與直爽拌喉,不像葉芝的這首酒歌速那,流露出的只是求之不得反倒在婚宴上需要為心愛的女子祝酒的苦澀。
美酒口中飲尿背,
愛情眼角傳端仰;
我們所知惟此真,
在老死之前田藐。
舉杯至雙唇荔烧,
眼望你,我輕嘆汽久。
《致一位徒勞無功的朋友》
【我的詩評】
讓我想起了莫里哀的《偽君子》鹤竭,即使被當(dāng)眾揭穿了他道貌岸然的假面具,他也絲毫不覺得羞愧景醇,繼續(xù)扮演著惡棍的角色臀稚。
如今真理全淪喪,
對任何如簧之舌
最好是緘默投降三痰;
你出身高貴吧寺,豈可
與那等人物競爭?
縱然謊言被揭露散劫,
他也會旁若無人稚机,
自己也不覺愧羞。
《致一個(gè)幽魂》
【我的詩評】
有的人活著获搏,他已經(jīng)死了赖条;
有的人死了,他還活著颜凯。
有的人谋币,騎在人民頭上:“啊,我多偉大症概!”
有的人蕾额,俯下身子給人民當(dāng)牛馬。
有的人彼城,把名字刻入石頭诅蝶,想“不朽”退个;
有的人,情愿作野草调炬,等著地下的火燒语盈。
有的人,他活著別人就不能活缰泡;
有的人刀荒,他活著為了多數(shù)人更好地活。
騎在人民頭上的棘钞,人民把他摔垮缠借;
給人民作牛馬的,人民永遠(yuǎn)記住他宜猜!
把名字刻入石頭的泼返,名字比尸首爛得更早;
只要春風(fēng)吹到的地方姨拥,到處是青青的野草绅喉。
他活著別人就不能活的人,他的下場可以看到叫乌;
他活著為了多數(shù)人更好地活著的人柴罐,群眾把他抬舉得很高,很高综芥。
他的辛苦換來了成堆的侮蔑丽蝎;
他的慷慨換來了成堆的辱恥;
你的敵人膀藐,老臭嘴屠阻,唆使了群狗
去把他撕咬。
去吧额各,不安的游魂国觉,
用格拉斯內(nèi)文的被單裹住你的頭,
直到塵土封住你的耳輪虾啦;
你品嘗那咸腥海風(fēng)麻诀,在街頭巷尾
靜靜傾聽的時(shí)刻還沒有來到;
你生前已有足夠的憂苦傷悲——
去吧傲醉,去吧蝇闭!你在墓中更安好。
——《有的人》臧克家·當(dāng)代
如果你曾經(jīng)重游故城硬毕,瘦鬼呻引,
不論是為了瞻仰你的紀(jì)念碑
(不知工匠是否拿到了薪水)
還是在日暮時(shí)帶著更快樂的思憶
來啜飲那來自海上的咸腥氣息,
當(dāng)人聲闃然惟見灰鷗飛舞吐咳,
荒涼的屋脊披上晚霞的莊嚴(yán)時(shí):
就讓這些滿足你再重新逝去逻悠;
因他們?nèi)栽谕媾始俊?br> 一男子
一如你熱心為公元践,曾雙手奉獻(xiàn)——
但愿他們知道,他那些東西
已賦予他們的子孫更美好的情感童谒,
更高尚的思想单旁,有如溫和的血液
作用于他們的血脈里——被逐出此地;
他的辛苦換來了成堆的侮蔑饥伊;
他的慷慨換來了成堆的辱恥象浑;
你的敵人,老臭嘴撵渡,唆使了群狗
去把他撕咬融柬。
去吧,不安的游魂趋距,
用格拉斯內(nèi)文的被單裹住你的頭,
直到塵土封住你的耳輪越除;
你品嘗那咸腥海風(fēng)节腐,在街頭巷尾
靜靜傾聽的時(shí)刻還沒有來到;
你生前已有足夠的憂苦傷悲——
去吧摘盆,去吧翼雀!你在墓中更安好。
《黎明前的時(shí)刻》
“我想要睡到冬天過去了
或者等到太陽元?dú)饣謴?fù)孩擂。
這寒風(fēng)都刺到我骨頭里了狼渊。”
《山墓》
【我的詩評】
很多對于年輕人有吸引力的事物根本就無法抗拒类垦,比如手辦 籃球 游戲 美食 滑板 街舞什么的愛好狈邑,美好異性的致命魅力……那就好好珍惜并享受這段僅存的還像孩子般的時(shí)光,而不是整天節(jié)衣縮食苦了自己蚤认,等到心態(tài)和年齡都老了后米苹,絕對地追悔莫及。
大膽犯錯砰琢,遇見心動的女孩就去嘗試追求蘸嘶,看見喜歡的衣服就買下來,聞到好吃的就去嘗嘗陪汽,不斷地探索尚未知道的一切训唱,既讓你的生活豐富多彩,也在這個(gè)過程中逐漸意識到哪些東西才是最適合你的挚冤,以后就不會再在對你毫無意義的方向上投資了况增。
難道沒有人說過,那雙
大膽和藹的眼睛更博學(xué)你辣?
或者警告過你巡通,飛蛾
遭焚之時(shí)是多么絕望尘执?
我本可警告你;但你是少年宴凉,
所以我們說不同的語言誊锭。
呵,你會接受一切主動弥锄,
夢想全世界都是友輩丧靡,
像你母親那樣忍痛,
到最后像她一樣心碎籽暇。
可是我年老而你是少年温治,
我說一口沒文化的語言。
《亡國之君》
【我的詩評】
我想起來《西西里美麗的傳說》里面那個(gè)尤物女主也是一頭火紅的長發(fā)邁著自信從容的步伐行走在大街之上戒悠,引來街道上所有男人的注目熬荆。
從前一尤物曾在那兒走,像朵火燒云绸狐。
《一件大衣》
我為我的歌縫就
一件長長的大衣卤恳,
上下綴滿了來自
古老神話的刺繡;
但傻瓜把它搶走寒矿,
穿上在人前炫示突琳,
儼然是他們造就。
歌符相,讓他們拿走拆融,
因?yàn)橛懈笃橇?br> 才敢于赤身行走。
《庫勒的野天鵝》
【我的詩評】
都市閑人靜坐在池塘邊啊终,欣賞著天鵝們浮游镜豹,同時(shí)帶著羨慕的目光望著那一對對年輕的情侶,他來此處孕索,只是為了蹭一下他們的熱鬧逛艰。
樹木披上了美麗的秋裝,
林間小徑已變干搞旭,
在十月暮靄籠罩下散怖,湖水
反映著一片靜天;
漲水的湖上肄渗,亂石錯落镇眷,
中間有五十九只天鵝。
自從我最初計(jì)數(shù)那時(shí)起,
十九度秋天已到來;
快要數(shù)完之前骇吭,我看見
突然全都飛起候学,
繞著破碎的大圈盤旋具伍,
翅膀轟響著四散翅雏。
曾觀賞那些漂亮的生靈,
我現(xiàn)在中心悲戚人芽。
一切都變了望几,自從我初次
在這湖濱,暮色里
聽見頭頂上翅聲如鐘鳴萤厅,
而把腳步放輕橄抹。
尚未厭倦,情侶雙雙惕味,
在冰冷可親的溪流
劃水楼誓,或向空中飛升;
它們的心未老朽名挥;
依舊滿懷激情或征服欲疟羹,
無論漫游到何處。
可現(xiàn)在浮在平靜的水上禀倔,
它們神秘阁猜,美麗;
有一天我醒來發(fā)現(xiàn)它們
已飛走時(shí)蹋艺,它們會在
何處草叢筑巢,在何處
湖濱或池畔悅?cè)四浚?/p>
《人隨年歲長進(jìn)》
【我的詩評】
你正值青春年華黄刚,你的一舉一動在我看來都充滿了美感捎谨,你簡直就是上帝的一件藝術(shù)品°疚可我卻無法擁有你涛救,因?yàn)槲乙呀?jīng)老去,我是多么想和你相識呀业扒,和你像兩個(gè)年輕人一樣盡情游玩检吆,可充滿魅力的你呀,卻注定要屬于別人程储。
我因多夢而衰殘:
風(fēng)雨剝蝕的石雕海神
在流水中間蹭沛;
一整天我都在癡看
這位女士的美,
就好像在書里發(fā)現(xiàn)
一個(gè)畫中美人兒章鲤,
因眼睛或靈敏的耳朵
得到充實(shí)而歡欣摊灭,
因不過變聰明而愉悅,
因?yàn)槿穗S年歲長進(jìn)败徊;
可是帚呼,可是,
這是我的夢,還是真實(shí)煤杀?
呵眷蜈,但愿我們相識
在我青春如火時(shí)!
可我在夢中間已衰殘:
風(fēng)雨剝蝕的石雕海神
在流水中間沈自。
《學(xué)究》
【我的詩評】
挖空心思想著怎么回復(fù)女神才能博她開心酌儒?結(jié)果籃球場上長腿歐巴一個(gè)帥氣的背影就奪走了她的芳心。
不過是愛情失意的年輕人
為奉承美人兒無知的耳朵
在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí)的杰作酥泛。
都在蹣跚今豆;在墨水里咳嗽;
都在用鞋底子把地毯磨損柔袁;
《關(guān)于一位瀕死的女士》
帶著那舊有的和氣呆躲,舊有的高雅魅力,
她躺著捶索,可愛又可憐的頭倚靠在枕上插掂,
暗紅的頭發(fā)中間,臉蒼白搽涂著胭脂腥例。
她不愿因?yàn)樗膳P在那里讓我們悲傷辅甥,
與我們目光相遇時(shí)她兩眼被大笑點(diǎn)亮,
她善講頑皮的故事燎竖,我們會與她競賽璃弄,
拿我們心碎的才智與她的才智相較量,
《吾乃爾主》
你何必把燈火留在
一本攤開的書旁獨(dú)自燃燒构回,
卻在沙灘上描摹這些人物夏块?
一種風(fēng)格通過伏案辛勞
以及摹仿大師就可以找到。
在你那風(fēng)吹雨打的古塔下纤掸,淺溪
岸邊的灰色沙灘上脐供,一盞燈依然
燃亮在麥克爾·羅巴蒂斯留下的
攤開的書本旁邊;你漫步在月下借跪,
你雖然最好的年華已逝政己,卻依然
被不可征服的幻想迷住,描摹著
秘法的圖符掏愁。
那些在其著作中最聰明的人
除盲目歇由、呆滯的心外什么也沒有。
我召喚那神秘的一位——他必將
漫步在那溪流邊潮濕的沙灘上托猩,
與我極相像印蓖,確是我的副本;
卻原來在所有可以想見的事物中
與我最不相同京腥,是我的反自我赦肃;
并站在這些人物旁邊揭示出
我所尋求的一切
《貓與月》
【我的詩評】
對貓兒習(xí)性的觀察很細(xì)致入微呀。
貓兒到這兒,去那兒他宛;
月亮像陀螺團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)船侧;
匍匐的貓兒,抬頭望厅各,
是月亮最近的親眷镜撩。
黑敏納婁什瞪月亮:
盡管它跑和叫都任意,
但天上那純冷的光
攪擾著它動物的血?dú)狻?br> 敏納婁什在草中跑队塘,
高抬著它纖巧的爪子袁梗。
敏納婁什,跳舞嗎憔古?
當(dāng)兩個(gè)近親相逢時(shí)遮怜,
有什么比邀舞更好?
也許月亮厭倦了
那宮廷時(shí)尚鸿市,會學(xué)習(xí)
一種新轉(zhuǎn)法舞蹈锯梁。
敏納婁什在草中鉆,
經(jīng)處處月照的地方焰情;
頭頂上圣潔的月亮
已變換了新的形象陌凳。
敏納婁什可知道,
它的瞳仁會變幻内舟,
會從圓漸漸到缺合敦,
又從缺漸漸到圓?
敏納婁什在草中鉆验游,
獨(dú)自蛤肌、自負(fù)而聰明,
朝變幻著的月亮抬起
它那變幻著的眼睛批狱。
《麥克爾·羅巴蒂斯的雙重靈視》
思想的平庸與具有我們西邊
海洋的狂亂性格的形象之間。
于是我放聲哀吼展东,
隨后吻一塊石頭赔硫,
然后把悲聲編進(jìn)一支歌曲,
因?yàn)槌暵犙嗡啵裁茨軕{借人類
細(xì)小的零件使心意沉靜下來爪膊?
心意動而似靜默,
仿佛旋轉(zhuǎn)的陀螺砸王。
《為女兒的祈禱》
祝愿她天生美麗推盛,但不至
美得使陌生人眼光癡迷,
或自己在鏡前得意谦铃,因?yàn)?br> 這種人由于過分地艷麗耘成,
就把美看作完滿的結(jié)局,
而喪失天性的善良,不能
推心置腹瘪菌,擇善而從撒会,
永遠(yuǎn)也找不到一個(gè)伴侶。
風(fēng)暴再一次咆哮师妙;半掩
在這搖籃罩和被子下面诵肛,
我的孩子還在睡。除去
格雷戈里的樹林和荒丘默穴,
再沒有任何屏障可阻擋
起自大西洋的掀屋大風(fēng)怔檩;
我踱步祈禱已一個(gè)時(shí)辰,
因?yàn)槲倚闹心蔷薮髴n傷蓄诽。
為幼女我踱步祈禱一時(shí)辰薛训,
耳聽海風(fēng)呼嘯在碉樓頂,
橋拱之下若专,泛濫的溪水上许蓖,
在溪邊的榆樹林中回蕩;
在興奮的幻想之中想見:
未來的歲月已經(jīng)來到调衰,
正踩著狂亂的鼓點(diǎn)舞蹈——
大海那殺人的天真鼓點(diǎn)膊爪。
祝愿她天生美麗,但不至
美得使陌生人眼光癡迷嚎莉,
或自己在鏡前得意米酬,因?yàn)?br> 這種人由于過分地艷麗,
就把美看作完滿的結(jié)局趋箩,
而喪失天性的善良赃额,不能
推心置腹,擇善而從叫确,
永遠(yuǎn)也找不到一個(gè)伴侶跳芳。
海倫注定覺生活平淡,
后來因蠢漢惹來麻煩竹勉,
而那從浪花中升起的女神飞盆,
因沒有生父可自主婚姻,
卻選中瘸腿鐵匠做男人次乓。
無疑吓歇,嬌貴的女人喜歡
吃肉時(shí)狂吃生菜冷盤,
豐饒角因此被糟蹋罄盡票腰。
我要讓她首先學(xué)禮節(jié)城看;
心不是天賜,而是由那些
并不十分美麗者所掙得杏慰;
而許多曾為美而充當(dāng)傻瓜者
已經(jīng)將魅力變成了智慧测柠;
還有不少曾流浪的窮漢炼鞠,
愛過并自以為曾被愛戀,
如今卻癡迷和藹的儀態(tài)鹃愤。
祝愿她長成茂密的樹蔭簇搅,
她全部思緒可以像鳴禽,
沒有勞形的事務(wù)软吐,只是
四處播送著洪亮的鳴啼瘩将,
只是在歡樂中相互嘻逐,
只是在歡樂中你吵我爭凹耙。
愿她啊像月桂那樣長青姿现,
植根在可愛的永恒之處。
由于我愛過的那些心地肖抱,
以及我贊賞的那種美麗
如曇花一現(xiàn)备典,我心已枯竭,
但知道若為仇恨所噎塞意述,
那才是最為可怕的禍災(zāi)提佣。
如果心胸中毫無仇恨,
厲風(fēng)的襲擊再烈再猛荤崇,
也不能將鳴禽從樹蔭扯開拌屏。
理智的仇恨為害最甚,
就教她把意見視為可憎术荤。
難道我不曾目睹那生自
豐饒角之口的絕色女子倚喂,
只因她固執(zhí)己見的心腸,
而用那只角和種種美德——
為生性安靜的人們所了解——
換了只充滿怒氣的舊風(fēng)箱瓣戚?
想到此端圈,一切仇恨被驅(qū)盡,
靈魂恢復(fù)了根本的天真子库,
終于得知它自娛自樂舱权,
自慰自安,自驚自嚇仑嗅,
它自己的美好愿望即天意刑巧;
盡管每張面孔都會惱,
每處風(fēng)源都會嘯无畔,或每套
風(fēng)箱都會爆,她都會歡喜吠冤。
還愿她新郎引她入洞房浑彰,
一切尋常,莊重堂皇拯辙;
因?yàn)榘谅统鸷薅疾贿^
是大路兩旁零售的雜貨郭变。
若非在風(fēng)俗和禮儀之中颜价,
純真和美麗又如何誕生?
禮儀是豐饒角的一個(gè)名稱诉濒,
風(fēng)俗是繁茂的月桂樹之名周伦。
《戰(zhàn)時(shí)冥想》
在被風(fēng)吹折的老樹蔭中
靜坐在那古老的青石上之時(shí),
由于脈搏的猛一下跳動未荒,
我悟知太一是活生生的存在专挪,
人類則是無生命的幻影。
《航往拜占庭》
【我的詩評】
吾所以有大患者片排,為吾有身寨腔,及吾無身,吾有何患率寡?
一
那不是適宜老人的國度迫卢。互相
擁抱的少年冶共、林間種種鳥類——
那些必死的生物——各自在歌唱乾蛤;
鮭魚的瀑布、鯖魚麇集的海水捅僵、
水族家卖、走獸、飛禽命咐,長夏里都頌揚(yáng)
受胎篡九、出生、死亡的任何存在醋奠。
一切全都沉湎于那感性音樂榛臼,
而忽視不朽智力的豐碑杰作。
二
年老之人不過是無用之物窜司,
一根竿子撐著的破爛衣裳沛善,
除非穿著凡胎的靈魂為全部
破衣裳拍手歌唱,愈唱愈響塞祈;
而所有歌詠學(xué)校無不研讀
獨(dú)具自家輝煌的豐碑樂章金刁;
因此我揚(yáng)帆出海駕舟航行,
來到這神圣的都城拜占庭议薪。
三
呵尤蛮,佇立在上帝的圣火之中
如立在嵌金壁畫之中的圣人,
請走出圣火斯议,在螺旋之中轉(zhuǎn)動产捞,
來教導(dǎo)我的靈魂學(xué)習(xí)歌吟。
請耗盡我的心哼御;它思欲成病坯临,
緊附于一具垂死的動物肉身焊唬,
已經(jīng)迷失了本性;請把我收集
到那永恒不朽的藝術(shù)作品里看靠。
四
一旦超脫凡塵赶促,我不再采用
任何天然物做我的身體軀殼,
而要那形體挟炬,一如古希臘匠工
運(yùn)用鎏金和鍍金的方法制作鸥滨,
為了使瞌睡的皇帝保持清醒;
或置于一根金色的枝上唱歌辟宗,
把過去爵赵、現(xiàn)在或未來發(fā)生的事情
唱給拜占庭的諸侯和貴婦聽。
《碉樓》
到了寫遺囑的時(shí)候泊脐;
我挑選挺拔的人們:
他們逆溪流上溯
到泉源空幻,黎明時(shí)分
在滴水巖邊垂釣
拋鉤;我宣布他們
將繼承我的驕傲容客,
不縛于“事業(yè)”或“國家”秕铛,
不縛于受唾辱的奴隸
或者施唾辱的暴君,
那樣的人民的驕傲缩挑;
柏克和格拉坦的人民但两,
他們給予,雖率性拒絕——
驕傲供置,像清晨的霞光
把無畏的光芒放射谨湘,
或像傳說的號角響,
或像驟雨的雄豪芥丧,
當(dāng)所有河流干涸時(shí)紧阔,
或像那時(shí)刻的驕傲,
當(dāng)天鵝必須凝視
一道正消逝的余暉续担,
沿晶亮溪流的悠長
末段漂浮出海擅耽,
在那里臨終唱歌時(shí)。
我宣布我的信仰:
我嘲笑柏羅丁的哲思物遇,
公然對柏拉圖叫嚷:
在人類組合起整體乖仇,
用苦難的靈魂造作
各種各樣的零件,
對询兴,日乃沙、月、星诗舰,一切警儒,
給這再加上一款,
即死后始衅,我們站起冷蚂,
做夢,如此造出來
超月樂園之時(shí)汛闸,
死生才開始存在蝙茶。
與博學(xué)的意大利文物
和驕傲的古希臘刻石,
與詩人的想象產(chǎn)物
及其對愛情的記憶诸老,
對女人話語的記憶:
人類用來制造
鏡子似的超人類
夢境的所有材料隆夯,
我已經(jīng)準(zhǔn)備講和。
我把信仰和驕傲
都留給攀登山崖
挺拔的年輕同胞别伏,
以便在噴薄的曙光下
他們好投下釣鉤蹄衷;
現(xiàn)在要整理靈魂——
強(qiáng)迫它去一所博學(xué)
學(xué)校研習(xí)學(xué)問,
直到肉體的壞滅厘肮,
血液的逐漸枯干愧口,
狂躁的精神失常
或遲鈍的老朽衰年,
或什么更壞的情況——
朋友之死类茂,或是
每一個(gè)令人氣短的
明媚眼神之死——
看起來不過像地平線
隱沒后天上的云霓耍属;
或漸漸深濃的蔭影間
一只鳥困倦的鳴啼。
《內(nèi)戰(zhàn)期間的沉思》
若我的后裔因靈魂墮落巩检,
因無聊消遣把光陰虛耗厚骗,
因沉湎于嬉戲,或與蠢貨
結(jié)婚而喪失花朵兢哭,怎么好领舰?
愿這費(fèi)力而粗陋的樓閣
變成無頂?shù)膹U墟,讓夜梟
在破裂的石縫之中造窩迟螺,
朝寂寞天空啼她的寂寞冲秽。
一、祖?zhèn)鞯恼?/h5>
在一位富人開花的草地中間煮仇,
在他植樹的山丘的颯颯聲里劳跃,
必生意盎然,沒有野心的痛感浙垫;
生命的雨水降落刨仑,到盆地滿溢;
山越是高峻夹姥,雨水就下得越歡杉武,
好像要隨心所欲地選擇形體,
而決不聽從別人的擺布辙售,降級
俯就一個(gè)機(jī)械或奴性的形體轻抱。
只不過是夢,只不過是夢旦部!但假如
荷馬未發(fā)現(xiàn)超乎夢幻的真確——
生命的自娛之中迸發(fā)出豐足
晶瑩的噴泉——他就不會唱祈搜;雖說
現(xiàn)在從那些富有的溪流暗處
而非一股清泉中甩出的一個(gè)
美妙的空貝殼儼然成了蔭覆
富有者世襲榮耀的象征之物较店。
某個(gè)暴烈而痛苦、有權(quán)勢之人
召來建筑師容燕、藝術(shù)家梁呈,他們可以,
痛苦而暴烈之人蘸秘,用石頭筑成
人人都日思夜想渴求的甜蜜官卡,
那里誰也不曾體味過的溫文;
可主人入葬后醋虏,老鼠便可嬉戲寻咒;
也許那宅中曾孫——雖擁有全部
青銅和大理石——不過是只老鼠。
假如有孔雀以纖巧腳爪漫步
在其中古老臺地的座座花園颈嚼,
或是一尊陶甕上的朱諾展露
在冷漠園林眾神面前的風(fēng)范毛秘;
假如平坦的草坪和鋪石甬路——
在其中穿著拖鞋的“沉思”發(fā)現(xiàn)
安逸,“童年”為感官找到了快樂——
以我們的暴烈奪去偉大如何粘舟?
假如飾有紋章的門扉的光榮熔脂,
更加高貴的時(shí)代設(shè)計(jì)的廳堂,
在寬敞內(nèi)室和排排陳列我們
祖先的著名肖像的長長走廊
磨光的地板之上的往來走動柑肴;
假如人類的精英認(rèn)為最應(yīng)當(dāng)
夸贊或祝福的那些事物不過
以我們的痛苦奪去偉大如何霞揉?
二、我的住宅
一座古橋晰骑,一座更古的塔适秩,
一座還有院墻圍護(hù)的農(nóng)屋,
一畝多石的平地——
在那里象征的玫瑰可以開花硕舆,
無數(shù)的老荊棘秽荞,蕪雜的老榆樹,
落雨的聲音或是
八面吹來的風(fēng)聲抚官;
踩著高蹺的水雞
再次渡過溪流時(shí)
被一群母牛潑喇喇濺水聲所驚扬跋。
一架旋梯,一間有石拱頂?shù)呐P室凌节,
一個(gè)爐膛開敞的玄武石壁爐钦听,
一支蠟燭和稿紙,
《沉思者》中的柏拉圖主義者曾在
某個(gè)類似房間里辛勞倍奢,勾畫出
魔鬼般狂熱竟是
如何想象一切朴上。
來自市場和集鎮(zhèn)
連夜趕路的人們
看見過他那夜半的燭光閃爍。
兩個(gè)人找到了這里。一個(gè)軍曹
撿了二十匹馬,在這動亂的地方
過起了他的生活弱匪;
久歷戰(zhàn)事和突然的夜間警報(bào)套像,
他的漸少的馬匹和他自己好像
失憶和被遺忘的海難者衣撬;
而我乖订,愿在我身后,
我肉體的繼嗣會找出
合適的對立象征物具练,
可以使一個(gè)孤獨(dú)的心靈歡愉垢粮。
三、我的桌子
兩個(gè)沉重支架靠粪,一張板,
佐藤的禮物毫蚓,不變的劍占键,
躺在紙筆一側(cè),
以便可以儆戒
我的日子免于虛拋元潘。
一幅織錦和服衣料
包裹著木制劍鞘畔乙。
喬叟尚未呱呱叫,
劍已鑄就翩概。在佐藤之家牲距,
像一彎新月,月樣光華钥庇,
一躺就是五百年牍鞠。
可假如無變化出現(xiàn),
就沒有月亮评姨;惟有痛的心
才會構(gòu)想出不變的藝術(shù)品难述。
我們的博學(xué)者提議:
在劍鑄就的時(shí)和地,
一種奇妙的技藝成就吐句,
在繪畫或制陶行業(yè)里頭胁后,
父子代代相傳,
歷經(jīng)好幾百年嗦枢,
像這劍一樣不曾變更攀芯。
因靈魂的美最受愛敬,
人們及事業(yè)都采用
靈魂那不變的形容文虏;
因?yàn)樽顬楦挥械睦^承者
知道喜愛低級藝術(shù)者
無法通過天國門侣诺;
他擁有一顆痛的心,
具有令人醒悟的才智择葡,
盡管舉國都在談?wù)摻z衣
和高貴步態(tài)紧武;似乎
朱諾的孔雀啼叫了。
四敏储、我的后裔
既從我古老的祖先繼承
健旺的精神阻星,我須抱夢想,
在身后留下精神也同等
健旺的一女一男,但好像
生命極少在風(fēng)中灑芳馨妥箕,
極少能給晨曦增添榮光滥酥,
而只有殘瓣在園地散落,
然后只剩下尋常的綠色畦幢。
若我的后裔因靈魂墮落坎吻,
因無聊消遣把光陰虛耗,
因沉湎于嬉戲宇葱,或與蠢貨
結(jié)婚而喪失花朵瘦真,怎么好?
愿這費(fèi)力而粗陋的樓閣
變成無頂?shù)膹U墟黍瞧,讓夜梟
在破裂的石縫之中造窩诸尽,
朝寂寞天空啼她的寂寞。
塑造我們成形的原動天
使夜梟已開始盤旋遨游印颤;
而我呢您机,自以為功德圓滿,
眼看愛情和友誼已足夠年局,
為老友善鄰選擇這房產(chǎn)际看,
為少女之愛而加以裝修,
知道無論是興盛或衰敗矢否,
石頭留作她們和我的碑仲闽。
五、我門前的道路
一個(gè)樂呵呵的民兵戰(zhàn)士僵朗,
一個(gè)福斯塔夫式的壯漢蔼囊,
來大講關(guān)于內(nèi)戰(zhàn)的趣事,
就好像死在槍口下乃是
天下最好看的戲劇表演衣迷。
一位黝黑的中尉和部下畏鼓,
一半兒穿著國軍的制服,
站在我的門前壶谒;我咒罵
惡劣的天氣云矫,雹雨交加,
一棵被暴風(fēng)吹斷的梨樹汗菜。
我數(shù)那些羽絨的煤煙球
在溪水之上跟著母水雞让禀,
以平息思緒之中的羨妒;
然后轉(zhuǎn)向我的屋陨界,陷入
一場夢境的冰天雪地里巡揍。
六、我窗邊的燕雀巢
蜜蜂在松動的石壁縫中
筑居營巢菌瘪,而就在那里腮敌,
母鳥常銜去蠕蟲和飛蟲阱当。
我的墻壁松動了;蜜蜂糜工,
來弊添,筑居在燕雀的空房里。
我們被關(guān)起來捌木,不能肯定
門鎖何時(shí)會打開油坝;在某地,
一個(gè)人被殺刨裆,一所房遭焚澈圈,
但沒有事實(shí)可以說得清:
來,筑居在燕雀的空房里帆啃。
石頭或木頭壘起的障礙极舔;
內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)過大約十四日;
昨夜里他們用推車運(yùn)載
血泊中年輕士兵的遺毫赐摺:
來,筑居在燕雀的空房里盯桦。
我們用幻想曾喂養(yǎng)心靈慈俯,
心靈變野蠻,皆因這伙食拥峦;
我們的敵意比愛意之中
有更多的實(shí)質(zhì)贴膘;呵,蜜蜂略号,
來刑峡,筑居在燕雀的空房里。
七玄柠、我看見仇恨突梦、內(nèi)心充實(shí)及未來空虛的幻影
我登上碉樓之頂,憑倚破裂的石頭羽利;
一團(tuán)風(fēng)吹雪似的薄霧正掠過一切宫患,
一片月光之下,山谷这弧、河流娃闲、榆樹;
月亮不像自己匾浪,倒像是不可改變者皇帮,
一柄來自東方的錚亮寶劍。一陣風(fēng)
挾著那些朦朧的白霧的殘片掃過蛋辈。
陣陣狂熱迷惑著属拾,夢想攪亂著心境;
熟悉的魔怪形象游向心靈的眼窩。
“向殺人兇手討還血債捌年,”吶喊聲高聳瓢娜,
“為雅克·莫雷報(bào)仇±裨ぃ”身裹白布或白紗眠砾,
為憤怒所驅(qū)使、折磨托酸、吃不飽憤怒的群眾——
群眾攻擊群眾褒颈,咬嚙著手臂或臉頰——
撲向虛無,手臂和手指大大地伸展励堡,
為了擁抱虛無谷丸;而我,心智因那些
無理性的騷亂而迷失应结,幾乎也要高喊
為雅克·莫雷報(bào)仇刨疼,讓兇手以血還血。
她們的腿腳修長而纖巧鹅龄,眼睛碧藍(lán)揩慕,
一匹匹神奇的獨(dú)角獸背上馱著貴婦。
貴婦閉著沉思的雙眼扮休。沒什么預(yù)言——
即便被回想記起迎卤,出自巴比倫歷書——
曾使貴婦合眼,她們的頭腦不過是
一個(gè)水潭玷坠,其中渴望也溺死于過度蜗搔;
當(dāng)內(nèi)心充滿它們自身的甜蜜,肉體
充滿自身的美麗時(shí)八堡,只有平靜能長駐樟凄。
云般素白的獨(dú)角獸、海樣碧藍(lán)的眼波兄渺、
顫動的半闔眼簾不同、白云或白紗的破碎,
或因憤怒而發(fā)亮的眼睛溶耘、變瘦的臂膊二拐,
請讓位給一個(gè)冷漠超然的群體,讓位給
銅鑄的鷹隼凳兵。沒有自我娛樂的幻想百新,
沒有對來者的仇恨,沒有對逝者的惋惜庐扫,
只有利爪的緊攫饭望、目光的得意揚(yáng)揚(yáng)仗哨、
無數(shù)鏗鏘作響撲滅了月光的羽翼。
我轉(zhuǎn)身返回關(guān)上屋門铅辞,在樓梯上詫異:
多少回我本來可以在別人全都能懂
或共有的某種事物中證明我的價(jià)值厌漂;
可是啊斟珊!奢望的心苇倡,假如如此證明
招致了一群朋友、一個(gè)安逸的良知囤踩,
那只會令我們更加憔悴旨椒。抽象的樂趣,
半懂不懂的魔幻形象所蘊(yùn)涵的智慧堵漱,
令漸老之人滿足综慎,如從前令少年滿足。
《一九一九年》
咱們來嘲笑偉人:
他們有如此負(fù)擔(dān)在心中勤庐,
勞作到晚且艱辛示惊,
在身后要留下什么碑銘,
卻不顧那掃蕩的風(fēng)愉镰。
咱們來嘲笑智士:
他們酸痛的老眼曾端詳
所有那些萬年歷米罚,
卻從未見四季循環(huán)實(shí)況,
如今只呆呆看太陽岛杀。
咱們來嘲笑善人:
他們曾幻想積善會愉快,
由于孤寂的難忍崭孤,
也許會宣布過一個(gè)節(jié)日:
風(fēng)呼嘯——他們今何在类嗤?
然后嘲笑嘲笑者:
他們也許不愿意舉起手
幫善人、偉人或智者
把惡劣風(fēng)暴關(guān)在門外頭辨宠,
因我們互換著嘲笑遗锣。
能識讀那符號又不會沉溺于來自
淺薄才子的某種麻醉品的半欺惑
而成為廢人者;明知無論是耗費(fèi)
健康嗤形、財(cái)富還是心力于智能或
手工杰作精偿,都沒有作品能久立,
沒有什么榮譽(yù)能留下豐碑者赋兵,
只剩有一份慰藉:一切勝利
都只會忽然光臨鬼域般孤寂笔咽。
《輪》
【我的詩評】
我們都在等待,等待某個(gè)人驟然降臨人間來拯救我們霹期。我們都在等待叶组,等待某個(gè)時(shí)刻我們命運(yùn)會發(fā)生劇變,打破輪回的沉悶历造。我們都在等待甩十,等待的事物卻遲遲不來船庇,于是我們就日復(fù)一日年復(fù)一年的繼續(xù)淪落。
在整個(gè)冬季里我們盼春季侣监,
在整個(gè)春天里又盼望夏天鸭轮,
當(dāng)繁茂的樹籬搖響風(fēng)鈴時(shí)
又宣稱其中最好的是冬天;
那以后不再有什么好季節(jié)橄霉,
因?yàn)槟谴褐具€沒有來臨——
卻不知那攪擾我們血?dú)庹?br>
不過是血?dú)鈱δ沟氐你裤健?/p>
《青年與老年》
【我的詩評】
少年不識愁滋味窃爷,愛上層樓。愛上層樓酪劫,為賦新詞強(qiáng)說愁吞鸭。
而今識盡愁滋味,欲說還休覆糟。欲說還休刻剥,卻道天涼好個(gè)秋。
————————————
20歲以后滩字,每長大一歲造虏,我看少年少女們的眼光就更加羨慕,覺得他們也更加美麗麦箍。
——《丑奴兒》辛棄疾
年輕時(shí)被塵世壓抑漓藕,
我曾經(jīng)怒氣沖天,
可如今它滿口諂媚挟裂,
祝過客一路平安享钞。
《新面孔》
【我的詩評】
嬰兒的啼哭聲在醫(yī)院里響起的時(shí)候,
你卻離我們而去了诀蓉,
沒來得及抱一抱你的孫女栗竖,
多么遺憾。
假如你渠啤,年已老邁狐肢,率先死去,
那么梓樹和芳香的菩提樹將不會
聽見我有生的腳步聲沥曹,我不會步入
我們曾工作處份名,那將令時(shí)光折齒。
讓那些新面孔在老屋里恣意縱情
玩弄把戲妓美;黑夜會重于白日僵腺,
我們的鬼魂徘徊于寧靜的園徑,
活人顯得比它們更像是鬼魅壶栋。
《一個(gè)男人的青年和老年》
一想邦、初戀
雖然在美的殘酷孕育中
出落得像滑翔的月亮,
她時(shí)而漫步委刘,時(shí)而臉紅丧没,
佇立在我的小徑上鹰椒,
直到我以為她體內(nèi)藏有
一顆有血肉的心臟。
但是自從我伸手在那里
發(fā)現(xiàn)了一顆石心起呕童,
我已經(jīng)嘗試過許多事情漆际,
卻沒有一件順利,
因?yàn)槊髟铝恋氖?br>
都是神經(jīng)有問題夺饲。
她微微一笑就改變了我奸汇,
又撇下我像個(gè)小丑
這里走走,那里逛逛往声,
頭腦空空沒念頭擂找,
還不如天上群星的軌道,
在月亮滑出天外后浩销。
二贯涎、人類的尊嚴(yán)
她的溫情像月亮,
假如我可以把其中
沒有理解慢洋,對人人
都一樣的東西叫溫情塘雳,
仿佛我的憂傷是
畫在墻上的風(fēng)景。
于是像石頭我躺倒
在一棵斷樹下邊普筹。
假如把內(nèi)心痛苦
沖掠過的飛鳥嘶喊败明,
就可能復(fù)元,但我啞然太防,
由于人類的尊嚴(yán)妻顶。
三、美人魚
美人魚發(fā)現(xiàn)一游水少年蜒车,
把他捉來做情郎讳嘱,
把身體緊貼著他的身體,
大笑醇王;然后潛藏呢燥,
忘記了在殘酷的歡樂中
有情人也會溺亡崭添。
五寓娩、空杯
一瘋子找到一杯子,
在快要渴死的時(shí)刻呼渣,
卻幾乎不敢潤潤嘴棘伴,
精神錯亂,想象著
倘若是再多喝一口屁置,
他狂跳的心會爆裂焊夸。
去年十月我也找到,
但發(fā)現(xiàn)杯干如枯骨蓝角,
為此原故阱穗,我瘋了饭冬,
睡眠也隨之而逝去。
我的手臂像扭曲的荊棘揪阶,
但從前也有美人枕過昌抠;
全部落的頭一號枕在上面
曾經(jīng)享受過如此的快樂——
她曾讓赫克托爾威風(fēng)掃地
并使整個(gè)特洛伊毀滅——
她沖著我這耳朵大聲喊,
“要是我叫喚就猛撞我鲁僚〈渡唬”
我們仨卻湊成一團(tuán)孤獨(dú),
因?yàn)槿缃駴]有誰
會知道我們知道的故事
或說我們說的事:
在所有已逝者當(dāng)中冰沙,哪一個(gè)
男人最招女人愛侨艾;
哪一對男女相愛多年,
就那么惟一一對拓挥;
一個(gè)個(gè)稻草床鋪的故事
或鴨絨床鋪的故事唠梨。
《三座紀(jì)念雕像》
他們公開集會,在我們
最有名的愛國者佇立的地方撞叽,
一個(gè)高聳在飛鳥當(dāng)中姻成,
兩個(gè)較矮些矗立在兩旁;
所有知名的政治家都說
廉潔建立起國家政權(quán)愿棋,
然后防止它腐敗墮落科展;
都告誡我們要堅(jiān)持這點(diǎn),
勿理睬一切卑鄙的野心糠雨,
因才智會使我們驕傲才睹,
驕傲則把不廉潔引進(jìn):
那三個(gè)老流氓哈哈大笑。
《萬靈節(jié)之夜》
要講甘邀,活人會譏訕琅攘,
清醒的耳朵聽不得,
也許所有聽到者
都會大笑并痛哭一個(gè)鐘點(diǎn)松邪。
午夜來臨了坞琴,基督教堂的大鐘
和許多較小的鐘響徹這屋子;
這是萬靈節(jié)之夜逗抑。
滿溢麝香葡萄酒剧辐,兩只長玻璃盅
在桌上冒泡。一個(gè)鬼也許會來邮府;
因那是鬼的正業(yè)荧关,
他的元素被死亡
磨礪得如此精微,
可飲用酒的氣味褂傀,
而我們粗糙的味覺飲用醇酒漿忍啤。
我需要某個(gè)心靈,即使大炮聲
從世界各個(gè)角落響起仙辟,也能像
裹著尸布的木乃伊
那樣裹在內(nèi)心的沉思中不動同波;
因?yàn)槲矣幸患^妙的事要講鳄梅,
確實(shí)絕妙的事,
只有活人會譏訕未檩,
清醒的耳朵聽不得卫枝;
也許所有聽到者
都會大笑并痛哭一個(gè)鐘點(diǎn)。
首先我召請霍頓的讹挎。他好奇想校赤,
深知那種甜美的驕傲之極度,
所謂柏拉圖式戀愛筒溃,
精煉到情欲的如此一種高度上马篮,
在女友死后,只有止痛藥當(dāng)情婦怜奖,
什么也給他帶不來浑测。
言語不過是耗氣;
他只有一個(gè)切盼:
那年或者下一年
冬季的極端天氣將會是死期歪玲。
兩種思想如此混合迁央,我分不清
他想得最多的是她還是上帝,
只是想他的心目
向上仰視時(shí)滥崩,只看見一個(gè)象形岖圈;
又想一個(gè)可以為伴的瘦鬼,
癡狂于神學(xué)秘術(shù)钙皮,
如此照亮那整棟
廣大神奇的屋宇——
“圣經(jīng)”給我們的應(yīng)許:
那就像一條金魚游動在碗中蜂科。
其次我召請弗洛倫絲·埃默瑞,
她發(fā)現(xiàn)臉上最初出現(xiàn)的皺紋
美麗且令人羨慕短条,
預(yù)知未來美貌必將衰退导匣,
平庸必將倍增而苦惱煩悶,
寧愿遠(yuǎn)離鄰或友茸时,
去到黑皮膚中間
教書贡定,在那里聽任
丑惡的歲月蝕侵,
躲開注目到不被注意的終點(diǎn)可都。
在那終點(diǎn)之前缓待,她從某位
博學(xué)的印度人用取譬設(shè)喻的方式
論靈魂旅程的講話中
獲得了解脫。它如何被卷得到處飛汹粤,
遍及月亮軌道能達(dá)到的位置命斧,
直到投入太陽中田晚;
在那里嘱兼,自由而恒定,
兼為“選擇”和“機(jī)遇”贤徒,
忘卻它的破玩具芹壕,
終于沉入自身的喜樂之境汇四。
我把麥克格萊戈從墓里喚起,
在我艱難的初期我們是朋友踢涌,
盡管后來有疏離通孽。
我認(rèn)為他半是瘋子,半是無賴睁壁,
并如是告訴他背苦,但友誼從未結(jié)束;
當(dāng)思緒不請自起潘明,
落在他有過的義舉上行剂,
而我半滿足于盲目時(shí),
即使心意似變易钳降,
而且似隨那心靈變易了又怎樣厚宰!
他曾經(jīng)勤勤懇懇致力于開創(chuàng),
富有狂暴的勇氣遂填,在孤獨(dú)寂寥
逼得他發(fā)了瘋之前铲觉;
因?yàn)殪o坐沉思未知的思想
使人際交往逐漸越來越少,
得不到酬報(bào)或夸贊吓坚。
但因我舉杯相邀撵幽,
他也會向主人舉杯;
他生前曾經(jīng)好鬼礁击,
如今為鬼也許已變得更倨傲椎镣。
但名字不算什么教馆。那是誰不要緊,
只要他元素已變得如此精細(xì),
麝香葡萄酒的氣味
能給他敏銳的味覺以任何活人
都無法從酒漿喝到的銷魂狂喜碎绎。
我有木乃伊真理
要講,活人會譏訕脱羡,
清醒的耳朵聽不得罚渐,
也許所有聽到者
都會大笑并痛哭一個(gè)鐘點(diǎn)。
這種思想——有這種思想我緊抱秧均,
直到沉思掌握了它各個(gè)部分食侮,
我的眼光不可擋,
直到那眼光冒天下之不韙而跑到
那里目胡,遭天譴者哄走了他們的心锯七,
有福者跳舞的地方;
這種思想誉己,綁其中眉尸,
我無需別的東西,
裹在心靈的漫游里,
好像木乃伊裹在尸布之中噪猾。
《死》
垂死的野獸不知
恐懼也不知希望霉祸;
臨終的人卻滿懷
所有的希冀恐慌;
一遍一遍他死去袱蜡,
一遍一遍又復(fù)活丝蹭。
一個(gè)偉大的人物
壯年面對殺人者,
把輕蔑冷冷投向
呼吸的更迭交替坪蚁;
他透徹深知死亡——
是人類創(chuàng)造了死奔穿。
《自性與靈魂的對話》
我的靈魂:我號召去那盤旋的古老樓梯;
把你的全部心意都置于那陡階敏晤,
置于那無息的星光耀映的空際巫橄,
置于那標(biāo)志著隱蔽極軸的星辰;
把縷縷漫游的思緒全都集中在
一切思想在那里完成的方位
誰又能把黑暗與靈魂分辨區(qū)分茵典?
我的自性:橫在我膝上這柄神圣的劍
是佐藤的古劍湘换,依然像從前一樣,
依然快如剃刀统阿,像明鏡一樣彩倚,
不曾被數(shù)百年歲月染上銹斑;
那繡花扶平、絲織帆离、古老的錦緞扯自
某位宮廷貴婦的衣袍,包裹
纏繞在那木制劍鞘上结澄,殘破了哥谷,
仍能保護(hù),褪色了麻献,仍能裝飾们妥。
我滿足于在行動或在思想中追溯
每一事件,直至其源頭根柢勉吻;
衡量一切监婶;徹底原諒我自己!
像我這樣的人把悔恨拋出齿桃,
一股巨大的甜蜜流入胸中時(shí)惑惶,
我們必大笑,而且我們必歌呼短纵,
我們備受一切事物的祝福带污,
我們目視的一切都有了福氣。
《血和月》
無云遮蔽的月亮潔凈清純香到,
把它箭似的輝光投向地面鱼冀。
七個(gè)世紀(jì)過去报破,月亮仍皎然;
無辜的鮮血沒有留下污痕雷绢。
那里,浸透鮮血的地面之上理卑,
曾經(jīng)站過士兵翘紊、刺客、劊子手藐唠,
無論因盲目恐懼帆疟,為每日薪酬,
或出于抽象仇恨宇立,都令血流淌踪宠,
卻不能濺灑一滴在月亮之上。
那祖?zhèn)鳂翘萆厦娴难葰馕叮?br>
我們沒流過血的人必聚在那里妈嘹,
在酒醉狂亂中為月亮吶喊喧嚷柳琢。
緊貼那些塵封、微明的窗戶润脸,
那些龜背紋蝶柬脸、孔雀斑蝶
仿佛在明月輝映的天上緊貼;
一兩只夜蛾在振翅翩翩飛舞毙驯。
每個(gè)現(xiàn)代國家都像這塔樓倒堕,
頂端半死?無論我說過什么爆价,
因?yàn)橹腔凼撬勒邠碛械呢?cái)貨垦巴,
一種與生命互不相容的事物;
而權(quán)力铭段,像一切沾有血污的東西骤宣,
是生者的財(cái)貨;但是沒有污痕
能夠驀然染上月亮的面容序愚,
當(dāng)它從云背后得意地窺望時(shí)涯雅。
《象征》
【我的詩評】
想起了《東邪西毒》里面的流浪武士。
風(fēng)吹雨打一座古譙樓展运,
一位盲隱士敲鐘報(bào)漏活逆。
無堅(jiān)不摧的長劍仍舊
背在流浪的傻子肩頭。
劍刃包裹金縷的錦衣拗胜,
美人和傻子睡在一起蔗候。
《躊躇》
我的五十歲來了又逃遁,
我坐著埂软,一個(gè)孤獨(dú)的男人锈遥,
在倫敦一家擁擠的店內(nèi)纫事,
大理石桌面上擺著一冊
攤開的書本和一只空杯。
凝視著店鋪和街道之時(shí)所灸,
我身體突然間燃燒生輝丽惶;
持續(xù)了有二十分鐘左右,
仿佛爬立,我幸福如此充足钾唬,
我有福了而且能夠祝福。
開始為你的死亡預(yù)備好日程侠驯;
自第四十個(gè)冬天起以那見解
檢驗(yàn)理智或信仰的每件作品
和你自己的雙手制造的一切抡秆;
把那些作品叫做氣息的耗損,
它們不適合那一類眼睛大睜吟策、
驕傲儒士、大笑著來到墓地的人。
雖然夏日的陽光給天上
云彩的繁葉鑲上金邊檩坚,
或冬日的月光使原野沉降
在風(fēng)暴播撒的紛亂中間着撩,
但我無法觀賞它,
責(zé)任如此把我壓垮匾委。
多年前說過或干過的事睹酌,
或我不曾說或不曾干
但以為我會說或會干的事,
把我壓垮剩檀,沒有一天
不想起什么事情來憋沿,
良心或虛榮心不受到驚駭。
《情郎的歌》
鳥雀把天空向往沪猴;
思緒不知欲何往辐啄;
精子把子宮向往。
此刻安息同降落
在心靈运嗜,在巢窠壶辜,
在繃緊的大腿上。
《又怎樣》
【我的詩評】
游戲里的角色都是被安排好的担租,成長軌跡砸民,活動范圍,能力高低奋救,角色站位等等岭参,而現(xiàn)實(shí)中,我們每個(gè)人都只是游戲里的角色而已尝艘,無足輕重的角色演侯,沒有按照自己喜歡的方式而活。
他上學(xué)時(shí)選擇的伙伴認(rèn)為
他將來必定會獲得名望背亥;
他也有同感秒际,生活循規(guī)悬赏,
苦功排滿了二十多歲;
“又怎樣娄徊?”柏拉圖的鬼魂唱闽颇,“又怎樣?”
他寫的一切都被人讀到寄锐,
若干年以后他贏得相當(dāng)
足夠的金錢滿足他需要兵多,
足夠的朋友真誠相交;
“又怎樣锐峭?”柏拉圖的鬼魂唱中鼠,“又怎樣可婶?”
他更快樂的夢想都成真實(shí)——
妻子沿癞、兒女、一座小舊房矛渴,
種植著李樹和甘藍(lán)的田地椎扬,
詩人和才子圍著他聚集;
“又怎樣具温?”柏拉圖的鬼魂唱蚕涤,“又怎樣?”
“工作完成了铣猩,”年老時(shí)他自思揖铜,
“按照我少年時(shí)的計(jì)劃設(shè)想;
讓蠢人發(fā)怒吧达皿,我絲毫未偏離天吓,
使某種東西達(dá)到了完美;”
可是那鬼魂更大聲唱“又怎樣峦椰?”
《老年人為什么不該發(fā)狂》
老年人為什么不該發(fā)狂龄寞?
有人說有少年前途無量
曾是個(gè)手腕健壯的釣者,
卻變成醉酒的新聞記者汤功;
有個(gè)少女把但丁都背熟物邑,
卻畢生給白癡生兒育女;
一海倫夢想著社會福利滔金,
爬到馬車上尖聲地呼吁色解。
人道是這理所當(dāng)然:機(jī)遇
讓好人挨餓,讓壞人得志餐茵,
假如說鄰人清晰地顯像冒签,
如在燈光通明的屏幕上,
他們就覺得沒有哪一個(gè)
完整快樂的心靈的小說
有個(gè)配得上開頭的結(jié)尾钟病。
年輕人對這事一無所知萧恕,
旁觀的老年人了如指掌刚梭;
等他們知道了古書所講,
知道了沒什么比這更強(qiáng)票唆,
就知道老年人為何發(fā)狂朴读。
《布爾本山下》
一
以那些圣賢所言起誓——
阿特拉斯那女巫熟知,
在那馬萊奧提克湖濱走趋,
圣賢開言衅金,令晨雞啼鳴。
以那些騎士簿煌、女人起誓——
他們的形容超凡絕世氮唯;
面孔白皙瘦長的群體
顯出一種不朽的神氣,
曾使其情熱得以完成姨伟;
如今踏著寒冬的黎明
他們馳過布爾本山下惩琉。
以下是他們示意的精華。
二
許多回人死而復(fù)生夺荒,
在種族和靈魂永恒
不朽的兩極間輪回瞒渠;
古老的愛爾蘭悉知。
無論是壽終于床榻技扼,
還是遭殘暴死槍下伍玖,
人最為懼怕的卻是
與親愛者短暫別離。
鐵鍬鋒利剿吻,肌肉強(qiáng)健窍箍,
盡管掘墓人苦作不斷,
他們不過將下葬的人
重新拋回人類的精神丽旅。
三
“主啊椰棘,給當(dāng)今降下戰(zhàn)爭!”
聽過米切爾祈禱之人魔招,
你們深知話都說盡時(shí)晰搀,
一個(gè)人戰(zhàn)斗至狂之時(shí),
久瞎的眼中有物滴零办斑,
完善了他那殘缺心靈外恕,
悠然地佇立一時(shí)片刻,
放聲大笑乡翅,心氣平和鳞疲。
就連最睿智之人亦因
某種暴力而緊張萬分,
在他完成定數(shù)蠕蚜,熟練
藝業(yè)或選定伴侶之前尚洽。
四
詩人兼雕塑家,努力工作靶累,
不要讓時(shí)髦的畫家避躲
他那些偉大祖先的業(yè)績腺毫;
把人類的靈魂引向上帝癣疟,
讓他把搖籃填充得恰當(dāng)。
我們的力量肇始于度量:
一古板的埃及人構(gòu)思的形式潮酒,
溫文的菲狄亞斯造就的形式睛挚。
在那西斯廷教堂的穹頂,
米開朗琪羅留下了證明急黎;
那上面惟有半醒的亞當(dāng)
能撩撥周游世界的女郎扎狱,
直到她禁不住欲火中燒;
證明那秘密運(yùn)作的頭腦
早就有一個(gè)意圖定在先:
寧冒瀆神圣把人類完善勃教。
在神或圣徒的背景里面淤击,
十五世紀(jì)用油彩曾增添
供靈魂自在棲息的花園;
在那里一切寓目的東西故源,
鮮花污抬、綠草和無云的天際,
肖似實(shí)在或仿佛的形式心软;
那時(shí)候眠者已醒卻仍在
做著夢壕吹,夢境已消失著蛙,只剩
床架和床墊時(shí)删铃,依然宣稱:
天國曾敞開。
螺旋轉(zhuǎn)不休踏堡;
在那更偉大的夢逝去之后猎唁,
卡爾佛、威爾遜顷蟆、布雷克和克勞德
為上帝的子民準(zhǔn)備了安歇——
帕爾默的名句诫隅;但自那以往,
混亂降臨我們的思想上帐偎。
五
愛爾蘭詩人逐纬,把藝業(yè)學(xué)好,
要歌唱一切優(yōu)美的創(chuàng)造削樊;
要鄙棄時(shí)興的從頭至足
全然都不成形狀的怪物豁生,
他們不善記憶的頭和心
是卑賤床上卑賤的私生。
要歌唱田間勞作的農(nóng)民漫贞,
要歌唱四野奔波的鄉(xiāng)紳甸箱,
要歌唱僧侶的虔誠清高,
要歌唱酒徒的放蕩歡笑迅脐;
要歌唱快樂的侯伯命婦——
經(jīng)過崢嶸的春秋七百度芍殖,
他們的尸骨已化作塵泥;
把你們的心思拋向往昔谴蔑,
我們在未來歲月里可能
仍是不可征服的愛爾人豌骏。
六
不毛的布爾本山頭下面龟梦,
葉芝葬在竺姆克利夫墓園;
古老的十字架立在道旁窃躲,
鄰近坐落的是一幢教堂变秦,
多年前曾祖曾在此講經(jīng)。
不用大理石和傳統(tǒng)碑銘框舔,
只就近采一方石灰?guī)r石蹦玫,
遵他的遺囑刻如下文字:
冷眼一瞥
看生,看死刘绣。
騎者樱溉,去也!
《黑碉樓》
那墓中死者筆直挺立纬凤,
可是大風(fēng)起自海岸邊福贞;
大風(fēng)咆哮時(shí)死者栗顫,
古老尸骨在山上顫栗停士。
那墓中淡淡月光滴瀝挖帘,
可是大風(fēng)起自海岸邊;
大風(fēng)咆哮時(shí)死者栗顫恋技,
古老尸骨在山上顫栗拇舀。
頒獎詞
【我的書評】
原來諾貝爾獎會對得獎作品用一篇文章進(jìn)行一個(gè)系統(tǒng)的總結(jié),既說明了其得獎的理由蜻底,也為我們這些門外漢作了其作品的解釋說明骄崩,幫助我們更加深刻地理解作品的寓意。
早在他剛剛步入青春年華之時(shí)薄辅,威廉·巴特勒·葉芝就作為當(dāng)之無愧的詩人脫穎而出要拂。他的自傳向人們表明,甚至當(dāng)他還只是個(gè)孩子的時(shí)候站楚,詩人的內(nèi)在驅(qū)動就決定了他與世界的關(guān)系脱惰。從一開始,他就朝著由他的情感和理智生活所指示的方向有機(jī)地成長起來窿春。
他出生于都柏林一個(gè)藝術(shù)家家庭拉一,如此,美自然成了他的一種不可或缺的需求谁尸。他顯現(xiàn)出了藝術(shù)的才華舅踪,他的教育也專注于滿足這方面的傾向,而幾乎不為獲得傳統(tǒng)的學(xué)校教育費(fèi)心盡力良蛮。他基本上是在英國——他的第二祖國——接受教育的抽碌,然而他的決定性發(fā)展是與愛爾蘭相關(guān)的,主要是與康瑙特的相對保護(hù)完好的凱爾特地區(qū)有關(guān),他的家庭在那兒擁有度夏別墅货徙。在那里他吸取了民間信仰和民間故事中富于想象的神秘主義左权,那正是他的人民的最顯著的特征。在高山和大海的原始自然環(huán)境中痴颊,他熱情忘我地致力于捕捉它的精神實(shí)質(zhì)赏迟。
自然的精神本質(zhì)對他來說決不是一個(gè)空洞的詞語,因?yàn)閯P爾特民族的自然崇拜蠢棱,即對現(xiàn)象界背后生氣勃勃的個(gè)性力量的存在的信仰锌杀,仍然為大多數(shù)愛爾蘭人所保留,它抓住了葉芝的想象并且滿足了他與生俱來的強(qiáng)烈的宗教需求泻仙。當(dāng)他最接近他那個(gè)時(shí)代的科學(xué)精神時(shí)糕再,在對自然界生命的熱心觀察中,他獨(dú)特地專注于拂曉各種鳥兒的和唱和黃昏里星光閃爍時(shí)蛾子的飛舞玉转。這個(gè)孩子對白晝的節(jié)奏極為熟悉突想,他能準(zhǔn)確地根據(jù)這些自然特征來判斷時(shí)間。由于與晨間和夜晚的各種音響有過如此密切的交流究抓,日后他的詩就包含了其中許多最具魅力的特征猾担。
成年后不久,他就放棄了在藝術(shù)方面的訓(xùn)練以便獻(xiàn)身詩歌刺下,他對詩歌的愛好最為強(qiáng)烈绑嘹。但是在藝術(shù)方面的訓(xùn)練顯著地貫穿著他整個(gè)的寫作生涯,表現(xiàn)在他崇尚形式和個(gè)人風(fēng)格的強(qiáng)烈之中怠李,甚至更多地表現(xiàn)在對問題的有悖常理的大膽的解決圾叼。在此過程中蛤克,他那敏銳但卻零碎的哲學(xué)思考探求著能滿足他自己獨(dú)特天性的需要捺癞。
八十年代末葉芝移居倫敦,當(dāng)時(shí)他所進(jìn)入的文學(xué)界并沒有給他提供多少有益的東西构挤,但它至少為他提供了在野的伙伴髓介,這對好斗的年輕人來說似乎格外珍貴。倫敦文學(xué)界充滿了對不久前盛行的時(shí)代精神的厭倦和反叛筋现,這種時(shí)代精神即教條的自然科學(xué)和自然主義藝術(shù)的精神唐础。葉芝對此所抱的敵意幾乎比任何人都根深蒂固,他是一個(gè)全然注重直觀和夢幻的人矾飞,一個(gè)不屈不撓的唯靈論者一膨。他不僅僅為自然科學(xué)的狂妄自信和處處模仿現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)的偏狹所煩擾,他更對人格的崩潰和源自懷疑主義的冷漠產(chǎn)生了恐懼洒沦,對一個(gè)世界中想象力和情感生活的枯竭感到驚駭豹绪,這個(gè)世界充其量只信仰朝向那神圣樂土的集體而自動的進(jìn)展。事實(shí)表明他對極了:人類借助這樣的教育所能達(dá)到的“天堂”申眼,我們有怎樣的優(yōu)勢來享用瞒津,這是相當(dāng)令人懷疑的蝉衣。
甚至更為美好的各式烏托邦社會思想,以倍受世人推崇的詩人威廉·莫里斯為代表巷蚪,也沒能吸引像青年葉芝這樣的個(gè)人主義者病毡。后來,他找到了與他的人民交流的途徑屁柏,他的人民不是一個(gè)抽象的概念啦膜,而是愛爾蘭人民,早在孩提時(shí)代他就與他們有過密切的接觸淌喻。他在愛爾蘭民族中所尋求的不是被現(xiàn)代需求刺激起來的民眾功戚,而是從歷史中發(fā)展而來的精神本質(zhì)。他希望喚醒它似嗤,使之變成更為自覺的生命啸臀。
身處倫敦知識界的騷亂之中,一切愛爾蘭民族所特有的東西對葉芝來說都依舊是珍貴的烁落。他每年夏天回家鄉(xiāng)小住乘粒,對愛爾蘭民謠和民俗作全面的研究,于是就更培養(yǎng)了這種感情伤塌。他較早期的抒情詩幾乎無一不是建立在對這些事物的印象上的灯萍。他的早期詩歌立即在英國贏得了高度的評價(jià),因?yàn)樾碌乃夭膶ο胂罅哂袕?qiáng)烈的吸引力每聪,它接受了一種形式旦棉;盡管不乏獨(dú)到之處,這種形式與英詩的某些高尚的傳統(tǒng)仍有著緊密的聯(lián)系药薯。凱爾特語和英語的融合绑洛,在政治領(lǐng)域內(nèi)從未得到過有效的實(shí)施,而在這詩歌的想象世界中它卻變成了現(xiàn)實(shí)——這是一個(gè)具有偉大的精神意義的表征童本。
不論葉芝曾讀過多少英國文學(xué)大師的作品真屯,他的詩歌自有其新的特點(diǎn)。韻律和格調(diào)都改變了穷娱,似乎它們已被遷移到另一片天空里——黃昏中凱爾特海濱的那片天空绑蔫。與現(xiàn)代英詩相比,葉芝的詩具有更多歌的成分泵额,曲調(diào)更為憂郁配深,且節(jié)奏和緩。盡管有一定的自由嫁盲,這種節(jié)奏卻像夢游者一般步履平穩(wěn)篓叶。我們得到暗示,在這和緩的節(jié)奏下面還存在著另一種節(jié)奏,和風(fēng)吹拂和自然力永恒的脈動澜共。當(dāng)這種藝術(shù)達(dá)到最高峰時(shí)向叉,它便具備了絕對的魔力,但是卻不易把握嗦董。它的確常常是相當(dāng)晦澀的母谎,要理解它還需費(fèi)一番心思。這種晦澀部分在于實(shí)際內(nèi)容的神秘主義京革,但也許同樣在于凱爾特人的氣質(zhì)奇唤。凱爾特人的氣質(zhì)的顯著特點(diǎn)似乎是熱情、細(xì)膩和滲透力匹摇,而不是清晰明了咬扇。然而那個(gè)時(shí)代的傾向可能也起了相當(dāng)?shù)淖饔茫合笳髦髁x和為藝術(shù)而藝術(shù)的主張,主要被吸收來完成尋找大膽適用的詞語的工作廊勃。
葉芝與一個(gè)民族生活的聯(lián)系使他避免了他那個(gè)時(shí)代風(fēng)行的追求美的努力中常見的貧乏空泛懈贺。在他周圍,以他為中心和領(lǐng)袖坡垫,在倫敦文學(xué)界他的愛爾蘭同胞團(tuán)體中興起了一個(gè)被稱為“凱爾特復(fù)興”的強(qiáng)大運(yùn)動梭灿,它創(chuàng)造了一個(gè)新的民族文學(xué),愛爾蘭英語文學(xué)冰悠。
這個(gè)團(tuán)體里最出色堡妒、最多才多藝的詩人當(dāng)數(shù)葉芝。他的鼓舞人心和振奮精神的個(gè)性使這個(gè)運(yùn)動得以興旺發(fā)展溉卓,他為當(dāng)時(shí)分散的各方力量提出一個(gè)共同的目標(biāo)皮迟,鼓勵那些先前沒有意識到自身存在的新生力量。
接著桑寨,愛爾蘭劇院也誕生了伏尼。葉芝的積極宣傳同時(shí)創(chuàng)造了一個(gè)舞臺和一批觀眾。首場演出上演的是他的劇作《女伯爵凱瑟琳》西疤。這部劇作具有濃郁的詩意烦粒,緊接其后的是一系列詩劇,全部題材都取自愛爾蘭古代英雄傳奇代赁。其中最精彩的有《黛爾德》——愛爾蘭的海倫的命運(yùn)悲劇,有《綠盔》——奇特的原始荒野中一個(gè)輕快的英雄神話兽掰;首屈一指的是《國王的門檻》芭碍,在這部劇中,簡單的素材里彌漫著具有罕見的崇高和深刻的思想孽尽。那場關(guān)于國王宮中的吟游詩人地位和身分的爭吵在此提出了一個(gè)容易引起爭論的問題:在我們的世界里有多少精神的東西仍然適用窖壕,它們將以真正的還是虛假的信仰而被接受呢?為了這些主張,劇中的主人公甘以生命為代價(jià)瞻讽,捍衛(wèi)一切使人生美好有價(jià)值的詩歌的至尊地位鸳吸。并非所有的詩人都能發(fā)表這樣的宣言突倍,但是葉芝能夠:他的理想從未暗淡過集晚,他的藝術(shù)的嚴(yán)肅性也是如此。在這些劇作中担忧,他的詩歌確定了穩(wěn)健的風(fēng)格并達(dá)到了一種罕見的美烦磁。
然而养匈,更令人心醉的是他在《心愿之鄉(xiāng)》中的藝術(shù),它具有游仙詩的一切魔力和春天的全部清新都伪,曲調(diào)清晰又好似夢幻呕乎。從戲劇角度上講,這部作品也實(shí)屬他的上乘之作陨晶。如果他沒有創(chuàng)作那部散文短劇《凱瑟琳·尼·霍拉漢》的話猬仁,那么《心愿之鄉(xiāng)》就堪稱他的詩歌之花∠扔《凱瑟琳·尼·霍拉漢》既是他的最為純樸的民俗戲劇逐虚,也是他的最符合古典主義標(biāo)準(zhǔn)的完美之作。
在此谆膳,葉芝比在任何作品中都更有力地觸動了愛國主義的心弦叭爱。該劇的主題是愛爾蘭世世代代為自由而做的斗爭;主要角色是愛爾蘭本身漱病,被擬人化為一個(gè)四處流浪乞討的婦人买雾。但是我們聽到的絕不是簡單的仇恨的聲音,劇中深深的悲愴比其他任何一首類似的詩都要克制杨帽。我們聽到的只是這個(gè)民族感情中最單純最高尚的部分漓穿;對白極少,動作也盡可能地簡單注盈。整部作品是不含任何虛假的杰作晃危。這個(gè)主題是從葉芝的夢境中得來的,保留著來自上蒼的饋贈的虛幻表征——這在葉芝的審美哲學(xué)中不是一個(gè)陌生的概念老客。
關(guān)于葉芝的創(chuàng)作還有許多可談的僚饭,但是提到他近年來所走過的戲劇道路也就足夠了。由于它們奇特非凡的素材胧砰,他的劇作常常是浪漫的鳍鸵,然而它們通常都努力追求形式的簡潔。這種古典主義已漸漸發(fā)展成為大膽的擬古主義尉间;詩人尋求獲得存在于一切戲劇藝術(shù)之初的那種原始可塑性偿乖。他做了大量精深敏銳的思考击罪,以使自己擺脫現(xiàn)代舞臺的束縛。現(xiàn)代舞臺的布景干擾了想象力所喚起的情景贪薪,現(xiàn)代舞臺上的腳燈必然會夸張戲劇的特征媳禁,現(xiàn)代觀眾也要求看到現(xiàn)實(shí)的幻影。葉芝希望把詩人的想象原原本本地寫進(jìn)詩歌里画切,他模仿希臘和日本的模式賦予這種想象以某種形式竣稽。于是他重新使用了面具,并為演員們配合簡單音樂的動作提供了極大的伸縮余地槽唾。
這些如此簡單化了的劇作達(dá)到了嚴(yán)格的風(fēng)格統(tǒng)一丧枪,題材仍舊取自葉芝所偏愛的愛爾蘭英雄傳說。在這些劇中庞萍,葉芝往往能達(dá)到某種迷人的效果拧烦,不僅僅表現(xiàn)在高度濃縮的對白上,也表現(xiàn)在具有濃厚抒情格調(diào)的合唱里钝计。然而恋博,這一切還處于發(fā)展階段,還無法斷定所得到的成就是否足以補(bǔ)償所做的犧牲私恬。盡管這些劇作本身是值得高度重視的债沮,但它們可能比早期的作品更難得到觀眾的認(rèn)可。
在他的最清晰本鸣、最優(yōu)美的抒情詩以及這些劇作中疫衩,葉芝取得了其他詩人難以取得的成就:他成功地保持了與本族人民的聯(lián)系,同時(shí)又堅(jiān)持最具貴族氣派的藝術(shù)技巧荣德。他的詩歌作品產(chǎn)生于危險(xiǎn)重重的孤高的藝術(shù)環(huán)境中闷煤,但他絕不放棄自己的美學(xué)信條。他那熱情如火涮瞻、孜孜以求的個(gè)性始終追隨這種理想鲤拿,成功地使自己擺脫了美的空虛。他始終遵循著早年促使他成為祖國的詮釋者的那種精神署咽,他的祖國長期以來一直期待著有人為它代言近顷。用“偉大”一詞來概括如此一生的工作,是一點(diǎn)也不過分的宁否。
受獎詞
【我的書評】
諾貝爾文學(xué)獎不像科學(xué)研究窒升,是存在國界劃分的,只有那些能夠體現(xiàn)自己民族的獨(dú)特魅力家淤,對自己的國家的前途命運(yùn)作出深刻思考的作品才具有得到歷史的價(jià)值异剥,才能夠得到諾貝爾評委會的垂青,才能夠得到民眾的認(rèn)可絮重。
在我全部的創(chuàng)作生涯中冤寿,我總是對這個(gè)斯堪的納維亞民族懷著深深的感激之情。在我非常年輕的時(shí)候青伤,我花費(fèi)了數(shù)年時(shí)間與一位朋友合作督怜,寫了第一部闡釋英國詩人布萊克的哲學(xué)的著作。布萊克最初是貴國偉大的斯韋登伯格的信徒狠角,接著他進(jìn)行了激烈的反叛号杠,而后是半反叛半信奉。為了解釋某些晦澀難懂的段落丰歌,我和我的朋友不得不屢屢求助于斯韋登伯格的著作姨蟋,因?yàn)樵谒衩氐淖髌分校既R克總是傾向于夸張立帖、晦澀眼溶、似非而是。然而后來晓勇,他影響了英國想象思維的最后四十年堂飞,正如在此之前四十年里柯爾律治的影響一樣。在他的詩歌中绑咱,他始終是斯韋登伯格的解釋者和反對者绰筛,在他的繪畫理論中也常常如此。近年來描融,我出于對斯韋登伯格本人的興趣铝噩,開始研究他的著作,當(dāng)我應(yīng)邀訪問斯德哥爾摩時(shí)窿克,我正是從他的傳記中查找到有關(guān)資料的骏庸。同時(shí),如果沒有易卜生和邊爾生的戲劇让歼,就不會有我們愛爾蘭的戲劇敞恋。而今天你們把這巨大的榮譽(yù)授予了我。三十年前谋右,一些愛爾蘭作家聚集在各類團(tuán)體里硬猫,開始無情地批判他們本國的文學(xué)。他們的夢想是:把愛爾蘭文學(xué)從地方主義的偏狹中解放出來改执,他們或許就能得到歐洲的承認(rèn)啸蜜。這些作家對我助益匪淺,幾年后加入到我們運(yùn)動中來的那些作家對我助益更大辈挂。這些男女作家現(xiàn)在和我一樣衰老年邁衬横,當(dāng)我回到愛爾蘭時(shí),他們將從這一巨大的榮譽(yù)中看到那個(gè)夢想的實(shí)現(xiàn)终蒂。我內(nèi)心深知蜂林,假如他們不曾存在的話遥诉,我根本沒有資格領(lǐng)受這份榮譽(yù)。
拙作總序
詩人在其最佳作品中噪叙,總是寫他私人的生活矮锈;素材則取自其私人生活的悲劇,無論那是悔恨睁蕾、失戀還是區(qū)區(qū)孤獨(dú)苞笨。他從不像在早餐桌前與人交談那樣坦率直言,而總是有些如夢如幻子眶。但丁和彌爾頓借助于神話傳說瀑凝,莎士比亞則利用英國歷史和古代傳奇中的人物。即使在詩人最顯本來面目的時(shí)候臭杰,在他是羅利并對君主撒謊粤咪,或是雪萊——“一根上面爬行著否則感覺不到的人類壓迫的神經(jīng)”,或是拜倫——正當(dāng)“心兒磨穿胸膛硅卢,猶如利劍磨破劍鞘”——的時(shí)候射窒,他也絕不是坐下用早餐的那一束偶然、混沌之物将塑。他已再生為一種思想脉顿,某種有意造就的完美之物。小說家或許可以描寫其偶然的經(jīng)歷点寥、混沌的事件艾疟,但詩人卻不可以。他與其說是人不如說是類型敢辩,與其說是類型不如說是激情蔽莱。
通過芬尼亞運(yùn)動老領(lǐng)導(dǎo)人約翰·歐李爾瑞,我才找到了我的創(chuàng)作主題戚长。他長期的鐵窗生涯盗冷,他的為期更長的流放生涯,他的出眾的相貌同廉,他的學(xué)識仪糖,他的高傲,他的堅(jiān)毅迫肖,具備小店鋪和小農(nóng)場中間孕育的貴族夢的所有素質(zhì)锅劝,吸引了一群年輕人在他周圍。我當(dāng)時(shí)年僅十八九歲蟆湖,在《仙后》和《悲傷的牧羊人》的影響下故爵,已經(jīng)創(chuàng)作了一部田園劇,在雪萊的《解放了的普羅米修斯》的影響下隅津,寫了兩個(gè)劇本诬垂。
我只讀浪漫主義的文學(xué)作品劲室,厭惡十八世紀(jì)那種干巴巴的修辭。但是剥纷,這些詩人具有一種我過去贊賞現(xiàn)在仍然贊賞的品質(zhì):他們并非互不相干的個(gè)人痹籍,他們代表一個(gè)民族或試圖代表一個(gè)民族對另一個(gè)民族講話呢铆,他們的身后綿延著世世代代晦鞋。盡管只是像年輕人那樣對事物一知半解,但我當(dāng)時(shí)知道棺克,我必須背離那種被喬納森·斯威夫特比作蜘蛛搜腸刮肚所結(jié)之網(wǎng)的現(xiàn)代文學(xué)悠垛。我過去憎恨,現(xiàn)在仍以與日俱增的厭惡憎恨觀點(diǎn)文學(xué)娜谊。假如我的無知允許的話确买,我想回到荷馬那里,回到那些與他同桌宴飲的人們那里纱皆。我要像所有的人那樣大聲哭泣湾趾,像所有的人那樣開懷大笑,“青年愛爾蘭”詩人們在不光寫政治的時(shí)候也有同樣的愿望派草。但是他們沒有意識到搀缠,探索公眾和適合他們的語言需要耗費(fèi)畢生的精力,而即使找到了也可能得不到普遍的認(rèn)可近迁。
【我的書評】
可是我少年的惰性使我無法消受他那未經(jīng)整理和解釋的歷史學(xué)著作艺普。
在一位富人開花的草地中間煮仇,
在他植樹的山丘的颯颯聲里劳跃,
必生意盎然,沒有野心的痛感浙垫;
生命的雨水降落刨仑,到盆地滿溢;
山越是高峻夹姥,雨水就下得越歡杉武,
好像要隨心所欲地選擇形體,
而決不聽從別人的擺布辙售,降級
俯就一個(gè)機(jī)械或奴性的形體轻抱。
只不過是夢,只不過是夢旦部!但假如
荷馬未發(fā)現(xiàn)超乎夢幻的真確——
生命的自娛之中迸發(fā)出豐足
晶瑩的噴泉——他就不會唱祈搜;雖說
現(xiàn)在從那些富有的溪流暗處
而非一股清泉中甩出的一個(gè)
美妙的空貝殼儼然成了蔭覆
富有者世襲榮耀的象征之物较店。
某個(gè)暴烈而痛苦、有權(quán)勢之人
召來建筑師容燕、藝術(shù)家梁呈,他們可以,
痛苦而暴烈之人蘸秘,用石頭筑成
人人都日思夜想渴求的甜蜜官卡,
那里誰也不曾體味過的溫文;
可主人入葬后醋虏,老鼠便可嬉戲寻咒;
也許那宅中曾孫——雖擁有全部
青銅和大理石——不過是只老鼠。
假如有孔雀以纖巧腳爪漫步
在其中古老臺地的座座花園颈嚼,
或是一尊陶甕上的朱諾展露
在冷漠園林眾神面前的風(fēng)范毛秘;
假如平坦的草坪和鋪石甬路——
在其中穿著拖鞋的“沉思”發(fā)現(xiàn)
安逸,“童年”為感官找到了快樂——
以我們的暴烈奪去偉大如何粘舟?
假如飾有紋章的門扉的光榮熔脂,
更加高貴的時(shí)代設(shè)計(jì)的廳堂,
在寬敞內(nèi)室和排排陳列我們
祖先的著名肖像的長長走廊
磨光的地板之上的往來走動柑肴;
假如人類的精英認(rèn)為最應(yīng)當(dāng)
夸贊或祝福的那些事物不過
以我們的痛苦奪去偉大如何霞揉?
一座古橋晰骑,一座更古的塔适秩,
一座還有院墻圍護(hù)的農(nóng)屋,
一畝多石的平地——
在那里象征的玫瑰可以開花硕舆,
無數(shù)的老荊棘秽荞,蕪雜的老榆樹,
落雨的聲音或是
八面吹來的風(fēng)聲抚官;
踩著高蹺的水雞
再次渡過溪流時(shí)
被一群母牛潑喇喇濺水聲所驚扬跋。
一架旋梯,一間有石拱頂?shù)呐P室凌节,
一個(gè)爐膛開敞的玄武石壁爐钦听,
一支蠟燭和稿紙,
《沉思者》中的柏拉圖主義者曾在
某個(gè)類似房間里辛勞倍奢,勾畫出
魔鬼般狂熱竟是
如何想象一切朴上。
來自市場和集鎮(zhèn)
連夜趕路的人們
看見過他那夜半的燭光閃爍。
兩個(gè)人找到了這里。一個(gè)軍曹
撿了二十匹馬,在這動亂的地方
過起了他的生活弱匪;
久歷戰(zhàn)事和突然的夜間警報(bào)套像,
他的漸少的馬匹和他自己好像
失憶和被遺忘的海難者衣撬;
而我乖订,愿在我身后,
我肉體的繼嗣會找出
合適的對立象征物具练,
可以使一個(gè)孤獨(dú)的心靈歡愉垢粮。
兩個(gè)沉重支架靠粪,一張板,
佐藤的禮物毫蚓,不變的劍占键,
躺在紙筆一側(cè),
以便可以儆戒
我的日子免于虛拋元潘。
一幅織錦和服衣料
包裹著木制劍鞘畔乙。
喬叟尚未呱呱叫,
劍已鑄就翩概。在佐藤之家牲距,
像一彎新月,月樣光華钥庇,
一躺就是五百年牍鞠。
可假如無變化出現(xiàn),
就沒有月亮评姨;惟有痛的心
才會構(gòu)想出不變的藝術(shù)品难述。
我們的博學(xué)者提議:
在劍鑄就的時(shí)和地,
一種奇妙的技藝成就吐句,
在繪畫或制陶行業(yè)里頭胁后,
父子代代相傳,
歷經(jīng)好幾百年嗦枢,
像這劍一樣不曾變更攀芯。
因靈魂的美最受愛敬,
人們及事業(yè)都采用
靈魂那不變的形容文虏;
因?yàn)樽顬楦挥械睦^承者
知道喜愛低級藝術(shù)者
無法通過天國門侣诺;
他擁有一顆痛的心,
具有令人醒悟的才智择葡,
盡管舉國都在談?wù)摻z衣
和高貴步態(tài)紧武;似乎
朱諾的孔雀啼叫了。
既從我古老的祖先繼承
健旺的精神阻星,我須抱夢想,
在身后留下精神也同等
健旺的一女一男,但好像
生命極少在風(fēng)中灑芳馨妥箕,
極少能給晨曦增添榮光滥酥,
而只有殘瓣在園地散落,
然后只剩下尋常的綠色畦幢。
若我的后裔因靈魂墮落坎吻,
因無聊消遣把光陰虛耗,
因沉湎于嬉戲宇葱,或與蠢貨
結(jié)婚而喪失花朵瘦真,怎么好?
愿這費(fèi)力而粗陋的樓閣
變成無頂?shù)膹U墟黍瞧,讓夜梟
在破裂的石縫之中造窩诸尽,
朝寂寞天空啼她的寂寞。
塑造我們成形的原動天
使夜梟已開始盤旋遨游印颤;
而我呢您机,自以為功德圓滿,
眼看愛情和友誼已足夠年局,
為老友善鄰選擇這房產(chǎn)际看,
為少女之愛而加以裝修,
知道無論是興盛或衰敗矢否,
石頭留作她們和我的碑仲闽。
一個(gè)樂呵呵的民兵戰(zhàn)士僵朗,
一個(gè)福斯塔夫式的壯漢蔼囊,
來大講關(guān)于內(nèi)戰(zhàn)的趣事,
就好像死在槍口下乃是
天下最好看的戲劇表演衣迷。
一位黝黑的中尉和部下畏鼓,
一半兒穿著國軍的制服,
站在我的門前壶谒;我咒罵
惡劣的天氣云矫,雹雨交加,
一棵被暴風(fēng)吹斷的梨樹汗菜。
我數(shù)那些羽絨的煤煙球
在溪水之上跟著母水雞让禀,
以平息思緒之中的羨妒;
然后轉(zhuǎn)向我的屋陨界,陷入
一場夢境的冰天雪地里巡揍。
蜜蜂在松動的石壁縫中
筑居營巢菌瘪,而就在那里腮敌,
母鳥常銜去蠕蟲和飛蟲阱当。
我的墻壁松動了;蜜蜂糜工,
來弊添,筑居在燕雀的空房里。
我們被關(guān)起來捌木,不能肯定
門鎖何時(shí)會打開油坝;在某地,
一個(gè)人被殺刨裆,一所房遭焚澈圈,
但沒有事實(shí)可以說得清:
來,筑居在燕雀的空房里帆啃。
石頭或木頭壘起的障礙极舔;
內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)過大約十四日;
昨夜里他們用推車運(yùn)載
血泊中年輕士兵的遺毫赐摺:
來,筑居在燕雀的空房里盯桦。
我們用幻想曾喂養(yǎng)心靈慈俯,
心靈變野蠻,皆因這伙食拥峦;
我們的敵意比愛意之中
有更多的實(shí)質(zhì)贴膘;呵,蜜蜂略号,
來刑峡,筑居在燕雀的空房里。
我登上碉樓之頂,憑倚破裂的石頭羽利;
一團(tuán)風(fēng)吹雪似的薄霧正掠過一切宫患,
一片月光之下,山谷这弧、河流娃闲、榆樹;
月亮不像自己匾浪,倒像是不可改變者皇帮,
一柄來自東方的錚亮寶劍。一陣風(fēng)
挾著那些朦朧的白霧的殘片掃過蛋辈。
陣陣狂熱迷惑著属拾,夢想攪亂著心境;
熟悉的魔怪形象游向心靈的眼窩。
“向殺人兇手討還血債捌年,”吶喊聲高聳瓢娜,
“為雅克·莫雷報(bào)仇±裨ぃ”身裹白布或白紗眠砾,
為憤怒所驅(qū)使、折磨托酸、吃不飽憤怒的群眾——
群眾攻擊群眾褒颈,咬嚙著手臂或臉頰——
撲向虛無,手臂和手指大大地伸展励堡,
為了擁抱虛無谷丸;而我,心智因那些
無理性的騷亂而迷失应结,幾乎也要高喊
為雅克·莫雷報(bào)仇刨疼,讓兇手以血還血。
她們的腿腳修長而纖巧鹅龄,眼睛碧藍(lán)揩慕,
一匹匹神奇的獨(dú)角獸背上馱著貴婦。
貴婦閉著沉思的雙眼扮休。沒什么預(yù)言——
即便被回想記起迎卤,出自巴比倫歷書——
曾使貴婦合眼,她們的頭腦不過是
一個(gè)水潭玷坠,其中渴望也溺死于過度蜗搔;
當(dāng)內(nèi)心充滿它們自身的甜蜜,肉體
充滿自身的美麗時(shí)八堡,只有平靜能長駐樟凄。
云般素白的獨(dú)角獸、海樣碧藍(lán)的眼波兄渺、
顫動的半闔眼簾不同、白云或白紗的破碎,
或因憤怒而發(fā)亮的眼睛溶耘、變瘦的臂膊二拐,
請讓位給一個(gè)冷漠超然的群體,讓位給
銅鑄的鷹隼凳兵。沒有自我娛樂的幻想百新,
沒有對來者的仇恨,沒有對逝者的惋惜庐扫,
只有利爪的緊攫饭望、目光的得意揚(yáng)揚(yáng)仗哨、
無數(shù)鏗鏘作響撲滅了月光的羽翼。
我轉(zhuǎn)身返回關(guān)上屋門铅辞,在樓梯上詫異:
多少回我本來可以在別人全都能懂
或共有的某種事物中證明我的價(jià)值厌漂;
可是啊斟珊!奢望的心苇倡,假如如此證明
招致了一群朋友、一個(gè)安逸的良知囤踩,
那只會令我們更加憔悴旨椒。抽象的樂趣,
半懂不懂的魔幻形象所蘊(yùn)涵的智慧堵漱,
令漸老之人滿足综慎,如從前令少年滿足。
咱們來嘲笑偉人:
他們有如此負(fù)擔(dān)在心中勤庐,
勞作到晚且艱辛示惊,
在身后要留下什么碑銘,
卻不顧那掃蕩的風(fēng)愉镰。
咱們來嘲笑智士:
他們酸痛的老眼曾端詳
所有那些萬年歷米罚,
卻從未見四季循環(huán)實(shí)況,
如今只呆呆看太陽岛杀。
咱們來嘲笑善人:
他們曾幻想積善會愉快,
由于孤寂的難忍崭孤,
也許會宣布過一個(gè)節(jié)日:
風(fēng)呼嘯——他們今何在类嗤?
然后嘲笑嘲笑者:
他們也許不愿意舉起手
幫善人、偉人或智者
把惡劣風(fēng)暴關(guān)在門外頭辨宠,
因我們互換著嘲笑遗锣。
能識讀那符號又不會沉溺于來自
淺薄才子的某種麻醉品的半欺惑
而成為廢人者;明知無論是耗費(fèi)
健康嗤形、財(cái)富還是心力于智能或
手工杰作精偿,都沒有作品能久立,
沒有什么榮譽(yù)能留下豐碑者赋兵,
只剩有一份慰藉:一切勝利
都只會忽然光臨鬼域般孤寂笔咽。
【我的詩評】
我們都在等待,等待某個(gè)人驟然降臨人間來拯救我們霹期。我們都在等待叶组,等待某個(gè)時(shí)刻我們命運(yùn)會發(fā)生劇變,打破輪回的沉悶历造。我們都在等待甩十,等待的事物卻遲遲不來船庇,于是我們就日復(fù)一日年復(fù)一年的繼續(xù)淪落。
在整個(gè)冬季里我們盼春季侣监,
在整個(gè)春天里又盼望夏天鸭轮,
當(dāng)繁茂的樹籬搖響風(fēng)鈴時(shí)
又宣稱其中最好的是冬天;
那以后不再有什么好季節(jié)橄霉,
因?yàn)槟谴褐具€沒有來臨——
卻不知那攪擾我們血?dú)庹?br>
不過是血?dú)鈱δ沟氐你裤健?/p>
【我的詩評】
少年不識愁滋味窃爷,愛上層樓。愛上層樓酪劫,為賦新詞強(qiáng)說愁吞鸭。
而今識盡愁滋味,欲說還休覆糟。欲說還休刻剥,卻道天涼好個(gè)秋。
————————————
20歲以后滩字,每長大一歲造虏,我看少年少女們的眼光就更加羨慕,覺得他們也更加美麗麦箍。
——《丑奴兒》辛棄疾
年輕時(shí)被塵世壓抑漓藕,
我曾經(jīng)怒氣沖天,
可如今它滿口諂媚挟裂,
祝過客一路平安享钞。
【我的詩評】
嬰兒的啼哭聲在醫(yī)院里響起的時(shí)候,
你卻離我們而去了诀蓉,
沒來得及抱一抱你的孫女栗竖,
多么遺憾。
假如你渠啤,年已老邁狐肢,率先死去,
那么梓樹和芳香的菩提樹將不會
聽見我有生的腳步聲沥曹,我不會步入
我們曾工作處份名,那將令時(shí)光折齒。
讓那些新面孔在老屋里恣意縱情
玩弄把戲妓美;黑夜會重于白日僵腺,
我們的鬼魂徘徊于寧靜的園徑,
活人顯得比它們更像是鬼魅壶栋。
雖然在美的殘酷孕育中
出落得像滑翔的月亮,
她時(shí)而漫步委刘,時(shí)而臉紅丧没,
佇立在我的小徑上鹰椒,
直到我以為她體內(nèi)藏有
一顆有血肉的心臟。
但是自從我伸手在那里
發(fā)現(xiàn)了一顆石心起呕童,
我已經(jīng)嘗試過許多事情漆际,
卻沒有一件順利,
因?yàn)槊髟铝恋氖?br>
都是神經(jīng)有問題夺饲。
她微微一笑就改變了我奸汇,
又撇下我像個(gè)小丑
這里走走,那里逛逛往声,
頭腦空空沒念頭擂找,
還不如天上群星的軌道,
在月亮滑出天外后浩销。
她的溫情像月亮,
假如我可以把其中
沒有理解慢洋,對人人
都一樣的東西叫溫情塘雳,
仿佛我的憂傷是
畫在墻上的風(fēng)景。
于是像石頭我躺倒
在一棵斷樹下邊普筹。
假如把內(nèi)心痛苦
沖掠過的飛鳥嘶喊败明,
就可能復(fù)元,但我啞然太防,
由于人類的尊嚴(yán)妻顶。
美人魚發(fā)現(xiàn)一游水少年蜒车,
把他捉來做情郎讳嘱,
把身體緊貼著他的身體,
大笑醇王;然后潛藏呢燥,
忘記了在殘酷的歡樂中
有情人也會溺亡崭添。
一瘋子找到一杯子,
在快要渴死的時(shí)刻呼渣,
卻幾乎不敢潤潤嘴棘伴,
精神錯亂,想象著
倘若是再多喝一口屁置,
他狂跳的心會爆裂焊夸。
去年十月我也找到,
但發(fā)現(xiàn)杯干如枯骨蓝角,
為此原故阱穗,我瘋了饭冬,
睡眠也隨之而逝去。
我的手臂像扭曲的荊棘揪阶,
但從前也有美人枕過昌抠;
全部落的頭一號枕在上面
曾經(jīng)享受過如此的快樂——
她曾讓赫克托爾威風(fēng)掃地
并使整個(gè)特洛伊毀滅——
她沖著我這耳朵大聲喊,
“要是我叫喚就猛撞我鲁僚〈渡唬”
我們仨卻湊成一團(tuán)孤獨(dú),
因?yàn)槿缃駴]有誰
會知道我們知道的故事
或說我們說的事:
在所有已逝者當(dāng)中冰沙,哪一個(gè)
男人最招女人愛侨艾;
哪一對男女相愛多年,
就那么惟一一對拓挥;
一個(gè)個(gè)稻草床鋪的故事
或鴨絨床鋪的故事唠梨。
他們公開集會,在我們
最有名的愛國者佇立的地方撞叽,
一個(gè)高聳在飛鳥當(dāng)中姻成,
兩個(gè)較矮些矗立在兩旁;
所有知名的政治家都說
廉潔建立起國家政權(quán)愿棋,
然后防止它腐敗墮落科展;
都告誡我們要堅(jiān)持這點(diǎn),
勿理睬一切卑鄙的野心糠雨,
因才智會使我們驕傲才睹,
驕傲則把不廉潔引進(jìn):
那三個(gè)老流氓哈哈大笑。
要講甘邀,活人會譏訕琅攘,
清醒的耳朵聽不得,
也許所有聽到者
都會大笑并痛哭一個(gè)鐘點(diǎn)松邪。
午夜來臨了坞琴,基督教堂的大鐘
和許多較小的鐘響徹這屋子;
這是萬靈節(jié)之夜逗抑。
滿溢麝香葡萄酒剧辐,兩只長玻璃盅
在桌上冒泡。一個(gè)鬼也許會來邮府;
因那是鬼的正業(yè)荧关,
他的元素被死亡
磨礪得如此精微,
可飲用酒的氣味褂傀,
而我們粗糙的味覺飲用醇酒漿忍啤。
我需要某個(gè)心靈,即使大炮聲
從世界各個(gè)角落響起仙辟,也能像
裹著尸布的木乃伊
那樣裹在內(nèi)心的沉思中不動同波;
因?yàn)槲矣幸患^妙的事要講鳄梅,
確實(shí)絕妙的事,
只有活人會譏訕未檩,
清醒的耳朵聽不得卫枝;
也許所有聽到者
都會大笑并痛哭一個(gè)鐘點(diǎn)。
首先我召請霍頓的讹挎。他好奇想校赤,
深知那種甜美的驕傲之極度,
所謂柏拉圖式戀愛筒溃,
精煉到情欲的如此一種高度上马篮,
在女友死后,只有止痛藥當(dāng)情婦怜奖,
什么也給他帶不來浑测。
言語不過是耗氣;
他只有一個(gè)切盼:
那年或者下一年
冬季的極端天氣將會是死期歪玲。
兩種思想如此混合迁央,我分不清
他想得最多的是她還是上帝,
只是想他的心目
向上仰視時(shí)滥崩,只看見一個(gè)象形岖圈;
又想一個(gè)可以為伴的瘦鬼,
癡狂于神學(xué)秘術(shù)钙皮,
如此照亮那整棟
廣大神奇的屋宇——
“圣經(jīng)”給我們的應(yīng)許:
那就像一條金魚游動在碗中蜂科。
其次我召請弗洛倫絲·埃默瑞,
她發(fā)現(xiàn)臉上最初出現(xiàn)的皺紋
美麗且令人羨慕短条,
預(yù)知未來美貌必將衰退导匣,
平庸必將倍增而苦惱煩悶,
寧愿遠(yuǎn)離鄰或友茸时,
去到黑皮膚中間
教書贡定,在那里聽任
丑惡的歲月蝕侵,
躲開注目到不被注意的終點(diǎn)可都。
在那終點(diǎn)之前缓待,她從某位
博學(xué)的印度人用取譬設(shè)喻的方式
論靈魂旅程的講話中
獲得了解脫。它如何被卷得到處飛汹粤,
遍及月亮軌道能達(dá)到的位置命斧,
直到投入太陽中田晚;
在那里嘱兼,自由而恒定,
兼為“選擇”和“機(jī)遇”贤徒,
忘卻它的破玩具芹壕,
終于沉入自身的喜樂之境汇四。
我把麥克格萊戈從墓里喚起,
在我艱難的初期我們是朋友踢涌,
盡管后來有疏離通孽。
我認(rèn)為他半是瘋子,半是無賴睁壁,
并如是告訴他背苦,但友誼從未結(jié)束;
當(dāng)思緒不請自起潘明,
落在他有過的義舉上行剂,
而我半滿足于盲目時(shí),
即使心意似變易钳降,
而且似隨那心靈變易了又怎樣厚宰!
他曾經(jīng)勤勤懇懇致力于開創(chuàng),
富有狂暴的勇氣遂填,在孤獨(dú)寂寥
逼得他發(fā)了瘋之前铲觉;
因?yàn)殪o坐沉思未知的思想
使人際交往逐漸越來越少,
得不到酬報(bào)或夸贊吓坚。
但因我舉杯相邀撵幽,
他也會向主人舉杯;
他生前曾經(jīng)好鬼礁击,
如今為鬼也許已變得更倨傲椎镣。
但名字不算什么教馆。那是誰不要緊,
只要他元素已變得如此精細(xì),
麝香葡萄酒的氣味
能給他敏銳的味覺以任何活人
都無法從酒漿喝到的銷魂狂喜碎绎。
我有木乃伊真理
要講,活人會譏訕脱羡,
清醒的耳朵聽不得罚渐,
也許所有聽到者
都會大笑并痛哭一個(gè)鐘點(diǎn)。
這種思想——有這種思想我緊抱秧均,
直到沉思掌握了它各個(gè)部分食侮,
我的眼光不可擋,
直到那眼光冒天下之不韙而跑到
那里目胡,遭天譴者哄走了他們的心锯七,
有福者跳舞的地方;
這種思想誉己,綁其中眉尸,
我無需別的東西,
裹在心靈的漫游里,
好像木乃伊裹在尸布之中噪猾。
垂死的野獸不知
恐懼也不知希望霉祸;
臨終的人卻滿懷
所有的希冀恐慌;
一遍一遍他死去袱蜡,
一遍一遍又復(fù)活丝蹭。
一個(gè)偉大的人物
壯年面對殺人者,
把輕蔑冷冷投向
呼吸的更迭交替坪蚁;
他透徹深知死亡——
是人類創(chuàng)造了死奔穿。
我的靈魂:我號召去那盤旋的古老樓梯;
把你的全部心意都置于那陡階敏晤,
置于那無息的星光耀映的空際巫橄,
置于那標(biāo)志著隱蔽極軸的星辰;
把縷縷漫游的思緒全都集中在
一切思想在那里完成的方位
誰又能把黑暗與靈魂分辨區(qū)分茵典?
我的自性:橫在我膝上這柄神圣的劍
是佐藤的古劍湘换,依然像從前一樣,
依然快如剃刀统阿,像明鏡一樣彩倚,
不曾被數(shù)百年歲月染上銹斑;
那繡花扶平、絲織帆离、古老的錦緞扯自
某位宮廷貴婦的衣袍,包裹
纏繞在那木制劍鞘上结澄,殘破了哥谷,
仍能保護(hù),褪色了麻献,仍能裝飾们妥。
我滿足于在行動或在思想中追溯
每一事件,直至其源頭根柢勉吻;
衡量一切监婶;徹底原諒我自己!
像我這樣的人把悔恨拋出齿桃,
一股巨大的甜蜜流入胸中時(shí)惑惶,
我們必大笑,而且我們必歌呼短纵,
我們備受一切事物的祝福带污,
我們目視的一切都有了福氣。
無云遮蔽的月亮潔凈清純香到,
把它箭似的輝光投向地面鱼冀。
七個(gè)世紀(jì)過去报破,月亮仍皎然;
無辜的鮮血沒有留下污痕雷绢。
那里,浸透鮮血的地面之上理卑,
曾經(jīng)站過士兵翘紊、刺客、劊子手藐唠,
無論因盲目恐懼帆疟,為每日薪酬,
或出于抽象仇恨宇立,都令血流淌踪宠,
卻不能濺灑一滴在月亮之上。
那祖?zhèn)鳂翘萆厦娴难葰馕叮?br>
我們沒流過血的人必聚在那里妈嘹,
在酒醉狂亂中為月亮吶喊喧嚷柳琢。
緊貼那些塵封、微明的窗戶润脸,
那些龜背紋蝶柬脸、孔雀斑蝶
仿佛在明月輝映的天上緊貼;
一兩只夜蛾在振翅翩翩飛舞毙驯。
每個(gè)現(xiàn)代國家都像這塔樓倒堕,
頂端半死?無論我說過什么爆价,
因?yàn)橹腔凼撬勒邠碛械呢?cái)貨垦巴,
一種與生命互不相容的事物;
而權(quán)力铭段,像一切沾有血污的東西骤宣,
是生者的財(cái)貨;但是沒有污痕
能夠驀然染上月亮的面容序愚,
當(dāng)它從云背后得意地窺望時(shí)涯雅。
【我的詩評】
想起了《東邪西毒》里面的流浪武士。
風(fēng)吹雨打一座古譙樓展运,
一位盲隱士敲鐘報(bào)漏活逆。
無堅(jiān)不摧的長劍仍舊
背在流浪的傻子肩頭。
劍刃包裹金縷的錦衣拗胜,
美人和傻子睡在一起蔗候。
我的五十歲來了又逃遁,
我坐著埂软,一個(gè)孤獨(dú)的男人锈遥,
在倫敦一家擁擠的店內(nèi)纫事,
大理石桌面上擺著一冊
攤開的書本和一只空杯。
凝視著店鋪和街道之時(shí)所灸,
我身體突然間燃燒生輝丽惶;
持續(xù)了有二十分鐘左右,
仿佛爬立,我幸福如此充足钾唬,
我有福了而且能夠祝福。
開始為你的死亡預(yù)備好日程侠驯;
自第四十個(gè)冬天起以那見解
檢驗(yàn)理智或信仰的每件作品
和你自己的雙手制造的一切抡秆;
把那些作品叫做氣息的耗損,
它們不適合那一類眼睛大睜吟策、
驕傲儒士、大笑著來到墓地的人。
雖然夏日的陽光給天上
云彩的繁葉鑲上金邊檩坚,
或冬日的月光使原野沉降
在風(fēng)暴播撒的紛亂中間着撩,
但我無法觀賞它,
責(zé)任如此把我壓垮匾委。
多年前說過或干過的事睹酌,
或我不曾說或不曾干
但以為我會說或會干的事,
把我壓垮剩檀,沒有一天
不想起什么事情來憋沿,
良心或虛榮心不受到驚駭。
鳥雀把天空向往沪猴;
思緒不知欲何往辐啄;
精子把子宮向往。
此刻安息同降落
在心靈运嗜,在巢窠壶辜,
在繃緊的大腿上。
【我的詩評】
游戲里的角色都是被安排好的担租,成長軌跡砸民,活動范圍,能力高低奋救,角色站位等等岭参,而現(xiàn)實(shí)中,我們每個(gè)人都只是游戲里的角色而已尝艘,無足輕重的角色演侯,沒有按照自己喜歡的方式而活。
他上學(xué)時(shí)選擇的伙伴認(rèn)為
他將來必定會獲得名望背亥;
他也有同感秒际,生活循規(guī)悬赏,
苦功排滿了二十多歲;
“又怎樣娄徊?”柏拉圖的鬼魂唱闽颇,“又怎樣?”
他寫的一切都被人讀到寄锐,
若干年以后他贏得相當(dāng)
足夠的金錢滿足他需要兵多,
足夠的朋友真誠相交;
“又怎樣锐峭?”柏拉圖的鬼魂唱中鼠,“又怎樣可婶?”
他更快樂的夢想都成真實(shí)——
妻子沿癞、兒女、一座小舊房矛渴,
種植著李樹和甘藍(lán)的田地椎扬,
詩人和才子圍著他聚集;
“又怎樣具温?”柏拉圖的鬼魂唱蚕涤,“又怎樣?”
“工作完成了铣猩,”年老時(shí)他自思揖铜,
“按照我少年時(shí)的計(jì)劃設(shè)想;
讓蠢人發(fā)怒吧达皿,我絲毫未偏離天吓,
使某種東西達(dá)到了完美;”
可是那鬼魂更大聲唱“又怎樣峦椰?”
老年人為什么不該發(fā)狂龄寞?
有人說有少年前途無量
曾是個(gè)手腕健壯的釣者,
卻變成醉酒的新聞記者汤功;
有個(gè)少女把但丁都背熟物邑,
卻畢生給白癡生兒育女;
一海倫夢想著社會福利滔金,
爬到馬車上尖聲地呼吁色解。
人道是這理所當(dāng)然:機(jī)遇
讓好人挨餓,讓壞人得志餐茵,
假如說鄰人清晰地顯像冒签,
如在燈光通明的屏幕上,
他們就覺得沒有哪一個(gè)
完整快樂的心靈的小說
有個(gè)配得上開頭的結(jié)尾钟病。
年輕人對這事一無所知萧恕,
旁觀的老年人了如指掌刚梭;
等他們知道了古書所講,
知道了沒什么比這更強(qiáng)票唆,
就知道老年人為何發(fā)狂朴读。
以那些圣賢所言起誓——
阿特拉斯那女巫熟知,
在那馬萊奧提克湖濱走趋,
圣賢開言衅金,令晨雞啼鳴。
以那些騎士簿煌、女人起誓——
他們的形容超凡絕世氮唯;
面孔白皙瘦長的群體
顯出一種不朽的神氣,
曾使其情熱得以完成姨伟;
如今踏著寒冬的黎明
他們馳過布爾本山下惩琉。
以下是他們示意的精華。
許多回人死而復(fù)生夺荒,
在種族和靈魂永恒
不朽的兩極間輪回瞒渠;
古老的愛爾蘭悉知。
無論是壽終于床榻技扼,
還是遭殘暴死槍下伍玖,
人最為懼怕的卻是
與親愛者短暫別離。
鐵鍬鋒利剿吻,肌肉強(qiáng)健窍箍,
盡管掘墓人苦作不斷,
他們不過將下葬的人
重新拋回人類的精神丽旅。
“主啊椰棘,給當(dāng)今降下戰(zhàn)爭!”
聽過米切爾祈禱之人魔招,
你們深知話都說盡時(shí)晰搀,
一個(gè)人戰(zhàn)斗至狂之時(shí),
久瞎的眼中有物滴零办斑,
完善了他那殘缺心靈外恕,
悠然地佇立一時(shí)片刻,
放聲大笑乡翅,心氣平和鳞疲。
就連最睿智之人亦因
某種暴力而緊張萬分,
在他完成定數(shù)蠕蚜,熟練
藝業(yè)或選定伴侶之前尚洽。
詩人兼雕塑家,努力工作靶累,
不要讓時(shí)髦的畫家避躲
他那些偉大祖先的業(yè)績腺毫;
把人類的靈魂引向上帝癣疟,
讓他把搖籃填充得恰當(dāng)。
我們的力量肇始于度量:
一古板的埃及人構(gòu)思的形式潮酒,
溫文的菲狄亞斯造就的形式睛挚。
在那西斯廷教堂的穹頂,
米開朗琪羅留下了證明急黎;
那上面惟有半醒的亞當(dāng)
能撩撥周游世界的女郎扎狱,
直到她禁不住欲火中燒;
證明那秘密運(yùn)作的頭腦
早就有一個(gè)意圖定在先:
寧冒瀆神圣把人類完善勃教。
在神或圣徒的背景里面淤击,
十五世紀(jì)用油彩曾增添
供靈魂自在棲息的花園;
在那里一切寓目的東西故源,
鮮花污抬、綠草和無云的天際,
肖似實(shí)在或仿佛的形式心软;
那時(shí)候眠者已醒卻仍在
做著夢壕吹,夢境已消失著蛙,只剩
床架和床墊時(shí)删铃,依然宣稱:
天國曾敞開。
螺旋轉(zhuǎn)不休踏堡;
在那更偉大的夢逝去之后猎唁,
卡爾佛、威爾遜顷蟆、布雷克和克勞德
為上帝的子民準(zhǔn)備了安歇——
帕爾默的名句诫隅;但自那以往,
混亂降臨我們的思想上帐偎。
愛爾蘭詩人逐纬,把藝業(yè)學(xué)好,
要歌唱一切優(yōu)美的創(chuàng)造削樊;
要鄙棄時(shí)興的從頭至足
全然都不成形狀的怪物豁生,
他們不善記憶的頭和心
是卑賤床上卑賤的私生。
要歌唱田間勞作的農(nóng)民漫贞,
要歌唱四野奔波的鄉(xiāng)紳甸箱,
要歌唱僧侶的虔誠清高,
要歌唱酒徒的放蕩歡笑迅脐;
要歌唱快樂的侯伯命婦——
經(jīng)過崢嶸的春秋七百度芍殖,
他們的尸骨已化作塵泥;
把你們的心思拋向往昔谴蔑,
我們在未來歲月里可能
仍是不可征服的愛爾人豌骏。
不毛的布爾本山頭下面龟梦,
葉芝葬在竺姆克利夫墓園;
古老的十字架立在道旁窃躲,
鄰近坐落的是一幢教堂变秦,
多年前曾祖曾在此講經(jīng)。
不用大理石和傳統(tǒng)碑銘框舔,
只就近采一方石灰?guī)r石蹦玫,
遵他的遺囑刻如下文字:
冷眼一瞥
看生,看死刘绣。
騎者樱溉,去也!
那墓中死者筆直挺立纬凤,
可是大風(fēng)起自海岸邊福贞;
大風(fēng)咆哮時(shí)死者栗顫,
古老尸骨在山上顫栗停士。
那墓中淡淡月光滴瀝挖帘,
可是大風(fēng)起自海岸邊;
大風(fēng)咆哮時(shí)死者栗顫恋技,
古老尸骨在山上顫栗拇舀。
【我的書評】
原來諾貝爾獎會對得獎作品用一篇文章進(jìn)行一個(gè)系統(tǒng)的總結(jié),既說明了其得獎的理由蜻底,也為我們這些門外漢作了其作品的解釋說明骄崩,幫助我們更加深刻地理解作品的寓意。
早在他剛剛步入青春年華之時(shí)薄辅,威廉·巴特勒·葉芝就作為當(dāng)之無愧的詩人脫穎而出要拂。他的自傳向人們表明,甚至當(dāng)他還只是個(gè)孩子的時(shí)候站楚,詩人的內(nèi)在驅(qū)動就決定了他與世界的關(guān)系脱惰。從一開始,他就朝著由他的情感和理智生活所指示的方向有機(jī)地成長起來窿春。
他出生于都柏林一個(gè)藝術(shù)家家庭拉一,如此,美自然成了他的一種不可或缺的需求谁尸。他顯現(xiàn)出了藝術(shù)的才華舅踪,他的教育也專注于滿足這方面的傾向,而幾乎不為獲得傳統(tǒng)的學(xué)校教育費(fèi)心盡力良蛮。他基本上是在英國——他的第二祖國——接受教育的抽碌,然而他的決定性發(fā)展是與愛爾蘭相關(guān)的,主要是與康瑙特的相對保護(hù)完好的凱爾特地區(qū)有關(guān),他的家庭在那兒擁有度夏別墅货徙。在那里他吸取了民間信仰和民間故事中富于想象的神秘主義左权,那正是他的人民的最顯著的特征。在高山和大海的原始自然環(huán)境中痴颊,他熱情忘我地致力于捕捉它的精神實(shí)質(zhì)赏迟。
自然的精神本質(zhì)對他來說決不是一個(gè)空洞的詞語,因?yàn)閯P爾特民族的自然崇拜蠢棱,即對現(xiàn)象界背后生氣勃勃的個(gè)性力量的存在的信仰锌杀,仍然為大多數(shù)愛爾蘭人所保留,它抓住了葉芝的想象并且滿足了他與生俱來的強(qiáng)烈的宗教需求泻仙。當(dāng)他最接近他那個(gè)時(shí)代的科學(xué)精神時(shí)糕再,在對自然界生命的熱心觀察中,他獨(dú)特地專注于拂曉各種鳥兒的和唱和黃昏里星光閃爍時(shí)蛾子的飛舞玉转。這個(gè)孩子對白晝的節(jié)奏極為熟悉突想,他能準(zhǔn)確地根據(jù)這些自然特征來判斷時(shí)間。由于與晨間和夜晚的各種音響有過如此密切的交流究抓,日后他的詩就包含了其中許多最具魅力的特征猾担。
成年后不久,他就放棄了在藝術(shù)方面的訓(xùn)練以便獻(xiàn)身詩歌刺下,他對詩歌的愛好最為強(qiáng)烈绑嘹。但是在藝術(shù)方面的訓(xùn)練顯著地貫穿著他整個(gè)的寫作生涯,表現(xiàn)在他崇尚形式和個(gè)人風(fēng)格的強(qiáng)烈之中怠李,甚至更多地表現(xiàn)在對問題的有悖常理的大膽的解決圾叼。在此過程中蛤克,他那敏銳但卻零碎的哲學(xué)思考探求著能滿足他自己獨(dú)特天性的需要捺癞。
八十年代末葉芝移居倫敦,當(dāng)時(shí)他所進(jìn)入的文學(xué)界并沒有給他提供多少有益的東西构挤,但它至少為他提供了在野的伙伴髓介,這對好斗的年輕人來說似乎格外珍貴。倫敦文學(xué)界充滿了對不久前盛行的時(shí)代精神的厭倦和反叛筋现,這種時(shí)代精神即教條的自然科學(xué)和自然主義藝術(shù)的精神唐础。葉芝對此所抱的敵意幾乎比任何人都根深蒂固,他是一個(gè)全然注重直觀和夢幻的人矾飞,一個(gè)不屈不撓的唯靈論者一膨。他不僅僅為自然科學(xué)的狂妄自信和處處模仿現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)的偏狹所煩擾,他更對人格的崩潰和源自懷疑主義的冷漠產(chǎn)生了恐懼洒沦,對一個(gè)世界中想象力和情感生活的枯竭感到驚駭豹绪,這個(gè)世界充其量只信仰朝向那神圣樂土的集體而自動的進(jìn)展。事實(shí)表明他對極了:人類借助這樣的教育所能達(dá)到的“天堂”申眼,我們有怎樣的優(yōu)勢來享用瞒津,這是相當(dāng)令人懷疑的蝉衣。
甚至更為美好的各式烏托邦社會思想,以倍受世人推崇的詩人威廉·莫里斯為代表巷蚪,也沒能吸引像青年葉芝這樣的個(gè)人主義者病毡。后來,他找到了與他的人民交流的途徑屁柏,他的人民不是一個(gè)抽象的概念啦膜,而是愛爾蘭人民,早在孩提時(shí)代他就與他們有過密切的接觸淌喻。他在愛爾蘭民族中所尋求的不是被現(xiàn)代需求刺激起來的民眾功戚,而是從歷史中發(fā)展而來的精神本質(zhì)。他希望喚醒它似嗤,使之變成更為自覺的生命啸臀。
身處倫敦知識界的騷亂之中,一切愛爾蘭民族所特有的東西對葉芝來說都依舊是珍貴的烁落。他每年夏天回家鄉(xiāng)小住乘粒,對愛爾蘭民謠和民俗作全面的研究,于是就更培養(yǎng)了這種感情伤塌。他較早期的抒情詩幾乎無一不是建立在對這些事物的印象上的灯萍。他的早期詩歌立即在英國贏得了高度的評價(jià),因?yàn)樾碌乃夭膶ο胂罅哂袕?qiáng)烈的吸引力每聪,它接受了一種形式旦棉;盡管不乏獨(dú)到之處,這種形式與英詩的某些高尚的傳統(tǒng)仍有著緊密的聯(lián)系药薯。凱爾特語和英語的融合绑洛,在政治領(lǐng)域內(nèi)從未得到過有效的實(shí)施,而在這詩歌的想象世界中它卻變成了現(xiàn)實(shí)——這是一個(gè)具有偉大的精神意義的表征童本。
不論葉芝曾讀過多少英國文學(xué)大師的作品真屯,他的詩歌自有其新的特點(diǎn)。韻律和格調(diào)都改變了穷娱,似乎它們已被遷移到另一片天空里——黃昏中凱爾特海濱的那片天空绑蔫。與現(xiàn)代英詩相比,葉芝的詩具有更多歌的成分泵额,曲調(diào)更為憂郁配深,且節(jié)奏和緩。盡管有一定的自由嫁盲,這種節(jié)奏卻像夢游者一般步履平穩(wěn)篓叶。我們得到暗示,在這和緩的節(jié)奏下面還存在著另一種節(jié)奏,和風(fēng)吹拂和自然力永恒的脈動澜共。當(dāng)這種藝術(shù)達(dá)到最高峰時(shí)向叉,它便具備了絕對的魔力,但是卻不易把握嗦董。它的確常常是相當(dāng)晦澀的母谎,要理解它還需費(fèi)一番心思。這種晦澀部分在于實(shí)際內(nèi)容的神秘主義京革,但也許同樣在于凱爾特人的氣質(zhì)奇唤。凱爾特人的氣質(zhì)的顯著特點(diǎn)似乎是熱情、細(xì)膩和滲透力匹摇,而不是清晰明了咬扇。然而那個(gè)時(shí)代的傾向可能也起了相當(dāng)?shù)淖饔茫合笳髦髁x和為藝術(shù)而藝術(shù)的主張,主要被吸收來完成尋找大膽適用的詞語的工作廊勃。
葉芝與一個(gè)民族生活的聯(lián)系使他避免了他那個(gè)時(shí)代風(fēng)行的追求美的努力中常見的貧乏空泛懈贺。在他周圍,以他為中心和領(lǐng)袖坡垫,在倫敦文學(xué)界他的愛爾蘭同胞團(tuán)體中興起了一個(gè)被稱為“凱爾特復(fù)興”的強(qiáng)大運(yùn)動梭灿,它創(chuàng)造了一個(gè)新的民族文學(xué),愛爾蘭英語文學(xué)冰悠。
這個(gè)團(tuán)體里最出色堡妒、最多才多藝的詩人當(dāng)數(shù)葉芝。他的鼓舞人心和振奮精神的個(gè)性使這個(gè)運(yùn)動得以興旺發(fā)展溉卓,他為當(dāng)時(shí)分散的各方力量提出一個(gè)共同的目標(biāo)皮迟,鼓勵那些先前沒有意識到自身存在的新生力量。
接著桑寨,愛爾蘭劇院也誕生了伏尼。葉芝的積極宣傳同時(shí)創(chuàng)造了一個(gè)舞臺和一批觀眾。首場演出上演的是他的劇作《女伯爵凱瑟琳》西疤。這部劇作具有濃郁的詩意烦粒,緊接其后的是一系列詩劇,全部題材都取自愛爾蘭古代英雄傳奇代赁。其中最精彩的有《黛爾德》——愛爾蘭的海倫的命運(yùn)悲劇,有《綠盔》——奇特的原始荒野中一個(gè)輕快的英雄神話兽掰;首屈一指的是《國王的門檻》芭碍,在這部劇中,簡單的素材里彌漫著具有罕見的崇高和深刻的思想孽尽。那場關(guān)于國王宮中的吟游詩人地位和身分的爭吵在此提出了一個(gè)容易引起爭論的問題:在我們的世界里有多少精神的東西仍然適用窖壕,它們將以真正的還是虛假的信仰而被接受呢?為了這些主張,劇中的主人公甘以生命為代價(jià)瞻讽,捍衛(wèi)一切使人生美好有價(jià)值的詩歌的至尊地位鸳吸。并非所有的詩人都能發(fā)表這樣的宣言突倍,但是葉芝能夠:他的理想從未暗淡過集晚,他的藝術(shù)的嚴(yán)肅性也是如此。在這些劇作中担忧,他的詩歌確定了穩(wěn)健的風(fēng)格并達(dá)到了一種罕見的美烦磁。
然而养匈,更令人心醉的是他在《心愿之鄉(xiāng)》中的藝術(shù),它具有游仙詩的一切魔力和春天的全部清新都伪,曲調(diào)清晰又好似夢幻呕乎。從戲劇角度上講,這部作品也實(shí)屬他的上乘之作陨晶。如果他沒有創(chuàng)作那部散文短劇《凱瑟琳·尼·霍拉漢》的話猬仁,那么《心愿之鄉(xiāng)》就堪稱他的詩歌之花∠扔《凱瑟琳·尼·霍拉漢》既是他的最為純樸的民俗戲劇逐虚,也是他的最符合古典主義標(biāo)準(zhǔn)的完美之作。
在此谆膳,葉芝比在任何作品中都更有力地觸動了愛國主義的心弦叭爱。該劇的主題是愛爾蘭世世代代為自由而做的斗爭;主要角色是愛爾蘭本身漱病,被擬人化為一個(gè)四處流浪乞討的婦人买雾。但是我們聽到的絕不是簡單的仇恨的聲音,劇中深深的悲愴比其他任何一首類似的詩都要克制杨帽。我們聽到的只是這個(gè)民族感情中最單純最高尚的部分漓穿;對白極少,動作也盡可能地簡單注盈。整部作品是不含任何虛假的杰作晃危。這個(gè)主題是從葉芝的夢境中得來的,保留著來自上蒼的饋贈的虛幻表征——這在葉芝的審美哲學(xué)中不是一個(gè)陌生的概念老客。
關(guān)于葉芝的創(chuàng)作還有許多可談的僚饭,但是提到他近年來所走過的戲劇道路也就足夠了。由于它們奇特非凡的素材胧砰,他的劇作常常是浪漫的鳍鸵,然而它們通常都努力追求形式的簡潔。這種古典主義已漸漸發(fā)展成為大膽的擬古主義尉间;詩人尋求獲得存在于一切戲劇藝術(shù)之初的那種原始可塑性偿乖。他做了大量精深敏銳的思考击罪,以使自己擺脫現(xiàn)代舞臺的束縛。現(xiàn)代舞臺的布景干擾了想象力所喚起的情景贪薪,現(xiàn)代舞臺上的腳燈必然會夸張戲劇的特征媳禁,現(xiàn)代觀眾也要求看到現(xiàn)實(shí)的幻影。葉芝希望把詩人的想象原原本本地寫進(jìn)詩歌里画切,他模仿希臘和日本的模式賦予這種想象以某種形式竣稽。于是他重新使用了面具,并為演員們配合簡單音樂的動作提供了極大的伸縮余地槽唾。
這些如此簡單化了的劇作達(dá)到了嚴(yán)格的風(fēng)格統(tǒng)一丧枪,題材仍舊取自葉芝所偏愛的愛爾蘭英雄傳說。在這些劇中庞萍,葉芝往往能達(dá)到某種迷人的效果拧烦,不僅僅表現(xiàn)在高度濃縮的對白上,也表現(xiàn)在具有濃厚抒情格調(diào)的合唱里钝计。然而恋博,這一切還處于發(fā)展階段,還無法斷定所得到的成就是否足以補(bǔ)償所做的犧牲私恬。盡管這些劇作本身是值得高度重視的债沮,但它們可能比早期的作品更難得到觀眾的認(rèn)可。
在他的最清晰本鸣、最優(yōu)美的抒情詩以及這些劇作中疫衩,葉芝取得了其他詩人難以取得的成就:他成功地保持了與本族人民的聯(lián)系,同時(shí)又堅(jiān)持最具貴族氣派的藝術(shù)技巧荣德。他的詩歌作品產(chǎn)生于危險(xiǎn)重重的孤高的藝術(shù)環(huán)境中闷煤,但他絕不放棄自己的美學(xué)信條。他那熱情如火涮瞻、孜孜以求的個(gè)性始終追隨這種理想鲤拿,成功地使自己擺脫了美的空虛。他始終遵循著早年促使他成為祖國的詮釋者的那種精神署咽,他的祖國長期以來一直期待著有人為它代言近顷。用“偉大”一詞來概括如此一生的工作,是一點(diǎn)也不過分的宁否。
【我的書評】
諾貝爾文學(xué)獎不像科學(xué)研究窒升,是存在國界劃分的,只有那些能夠體現(xiàn)自己民族的獨(dú)特魅力家淤,對自己的國家的前途命運(yùn)作出深刻思考的作品才具有得到歷史的價(jià)值异剥,才能夠得到諾貝爾評委會的垂青,才能夠得到民眾的認(rèn)可絮重。
在我全部的創(chuàng)作生涯中冤寿,我總是對這個(gè)斯堪的納維亞民族懷著深深的感激之情。在我非常年輕的時(shí)候青伤,我花費(fèi)了數(shù)年時(shí)間與一位朋友合作督怜,寫了第一部闡釋英國詩人布萊克的哲學(xué)的著作。布萊克最初是貴國偉大的斯韋登伯格的信徒狠角,接著他進(jìn)行了激烈的反叛号杠,而后是半反叛半信奉。為了解釋某些晦澀難懂的段落丰歌,我和我的朋友不得不屢屢求助于斯韋登伯格的著作姨蟋,因?yàn)樵谒衩氐淖髌分校既R克總是傾向于夸張立帖、晦澀眼溶、似非而是。然而后來晓勇,他影響了英國想象思維的最后四十年堂飞,正如在此之前四十年里柯爾律治的影響一樣。在他的詩歌中绑咱,他始終是斯韋登伯格的解釋者和反對者绰筛,在他的繪畫理論中也常常如此。近年來描融,我出于對斯韋登伯格本人的興趣铝噩,開始研究他的著作,當(dāng)我應(yīng)邀訪問斯德哥爾摩時(shí)窿克,我正是從他的傳記中查找到有關(guān)資料的骏庸。同時(shí),如果沒有易卜生和邊爾生的戲劇让歼,就不會有我們愛爾蘭的戲劇敞恋。而今天你們把這巨大的榮譽(yù)授予了我。三十年前谋右,一些愛爾蘭作家聚集在各類團(tuán)體里硬猫,開始無情地批判他們本國的文學(xué)。他們的夢想是:把愛爾蘭文學(xué)從地方主義的偏狹中解放出來改执,他們或許就能得到歐洲的承認(rèn)啸蜜。這些作家對我助益匪淺,幾年后加入到我們運(yùn)動中來的那些作家對我助益更大辈挂。這些男女作家現(xiàn)在和我一樣衰老年邁衬横,當(dāng)我回到愛爾蘭時(shí),他們將從這一巨大的榮譽(yù)中看到那個(gè)夢想的實(shí)現(xiàn)终蒂。我內(nèi)心深知蜂林,假如他們不曾存在的話遥诉,我根本沒有資格領(lǐng)受這份榮譽(yù)。
詩人在其最佳作品中噪叙,總是寫他私人的生活矮锈;素材則取自其私人生活的悲劇,無論那是悔恨睁蕾、失戀還是區(qū)區(qū)孤獨(dú)苞笨。他從不像在早餐桌前與人交談那樣坦率直言,而總是有些如夢如幻子眶。但丁和彌爾頓借助于神話傳說瀑凝,莎士比亞則利用英國歷史和古代傳奇中的人物。即使在詩人最顯本來面目的時(shí)候臭杰,在他是羅利并對君主撒謊粤咪,或是雪萊——“一根上面爬行著否則感覺不到的人類壓迫的神經(jīng)”,或是拜倫——正當(dāng)“心兒磨穿胸膛硅卢,猶如利劍磨破劍鞘”——的時(shí)候射窒,他也絕不是坐下用早餐的那一束偶然、混沌之物将塑。他已再生為一種思想脉顿,某種有意造就的完美之物。小說家或許可以描寫其偶然的經(jīng)歷点寥、混沌的事件艾疟,但詩人卻不可以。他與其說是人不如說是類型敢辩,與其說是類型不如說是激情蔽莱。
通過芬尼亞運(yùn)動老領(lǐng)導(dǎo)人約翰·歐李爾瑞,我才找到了我的創(chuàng)作主題戚长。他長期的鐵窗生涯盗冷,他的為期更長的流放生涯,他的出眾的相貌同廉,他的學(xué)識仪糖,他的高傲,他的堅(jiān)毅迫肖,具備小店鋪和小農(nóng)場中間孕育的貴族夢的所有素質(zhì)锅劝,吸引了一群年輕人在他周圍。我當(dāng)時(shí)年僅十八九歲蟆湖,在《仙后》和《悲傷的牧羊人》的影響下故爵,已經(jīng)創(chuàng)作了一部田園劇,在雪萊的《解放了的普羅米修斯》的影響下隅津,寫了兩個(gè)劇本诬垂。
我只讀浪漫主義的文學(xué)作品劲室,厭惡十八世紀(jì)那種干巴巴的修辭。但是剥纷,這些詩人具有一種我過去贊賞現(xiàn)在仍然贊賞的品質(zhì):他們并非互不相干的個(gè)人痹籍,他們代表一個(gè)民族或試圖代表一個(gè)民族對另一個(gè)民族講話呢铆,他們的身后綿延著世世代代晦鞋。盡管只是像年輕人那樣對事物一知半解,但我當(dāng)時(shí)知道棺克,我必須背離那種被喬納森·斯威夫特比作蜘蛛搜腸刮肚所結(jié)之網(wǎng)的現(xiàn)代文學(xué)悠垛。我過去憎恨,現(xiàn)在仍以與日俱增的厭惡憎恨觀點(diǎn)文學(xué)娜谊。假如我的無知允許的話确买,我想回到荷馬那里,回到那些與他同桌宴飲的人們那里纱皆。我要像所有的人那樣大聲哭泣湾趾,像所有的人那樣開懷大笑,“青年愛爾蘭”詩人們在不光寫政治的時(shí)候也有同樣的愿望派草。但是他們沒有意識到搀缠,探索公眾和適合他們的語言需要耗費(fèi)畢生的精力,而即使找到了也可能得不到普遍的認(rèn)可近迁。
【我的書評】
可是我少年的惰性使我無法消受他那未經(jīng)整理和解釋的歷史學(xué)著作艺普。