文 | 黎志
? ? ? ? 生命的殞落枚抵、消逝常常是當(dāng)事者和旁人都能感受到的迅即且勢不可擋线欲。
? ? ? ? 曾經(jīng)的鄰居明场、也算是同齡人的老田,個(gè)頭不高李丰,但顯得敦實(shí)苦锨、黝黑,濃眉大眼并常年留著斯大林式樣的胡子趴泌。老田在學(xué)校一直負(fù)責(zé)電教設(shè)備的事兒舟舒,駕輕就熟,得心應(yīng)手嗜憔。八十年代中后期秃励,我們都住在學(xué)校那幢舊紅磚宿舍樓的四樓。老田的兒子比我兒子大一歲吉捶,小時(shí)候夺鲜,兩個(gè)孩子時(shí)常在樓道里爬來爬去,追逐呐舔、嬉戲和打鬧币励。后來我們又一起搬到了學(xué)校新建的一幢宿舍樓,老田住我家樓上珊拼,兩家的小孩也繼續(xù)在一起玩耍食呻、一起上學(xué),在一起慢慢地長大澎现。高中畢業(yè)后仅胞,老田的兒子小田就讀南方翻譯學(xué)院,轉(zhuǎn)眼就畢業(yè)工作了剑辫。據(jù)說在親戚開辦的公司做物流方面的工作饼问,工作不太忙,收入不算低揭斧。老田自己將小田與學(xué)校其他教職工的子女莱革,尤其是那些經(jīng)過曠日持久求學(xué)、留學(xué)之后才工作或仍然沒工作的子女做了一番比對(duì)之后顯然有些怡然自得讹开,便時(shí)常找人聊子女教育“投入產(chǎn)出比”的話題盅视。今年夏天我見到過小田一次,是兒子來重慶出差旦万,小田和他女朋友參與其中闹击,希望能進(jìn)行合作。我問小田什么時(shí)候請(qǐng)我喝喜酒成艘,回答說明年赏半。
? ? ? ? 我時(shí)常在晚飯后贺归,在我們住家附近一個(gè)小商鋪聚集的地方看見老田站在那里觀看別人打牌、下棋断箫,但老田從來都只是觀看拂酣,從不參與,他反剪的雙手總是拿著一根香煙仲义,不時(shí)遞到嘴里悠長地吸上一口婶熬、彈掉煙灰,然后又放回身后埃撵,斜著身子繼續(xù)旁觀赵颅。
? ? ? ? 老田今年三月退休,去學(xué)校退休小組報(bào)到后不久便在暑期查出罹患肺癌暂刘,而且已是晚期饺谬,經(jīng)過匆忙的幾次治療之后很快就宣告不治。我們聞?dòng)嵑蠓浅T尞惒⒑驮谕獾氐膬鹤臃謩e向老田的家人谣拣、小田表達(dá)了我們最誠摯的問候募寨。后來我們問過老田的妻子,據(jù)說今年暑期老田發(fā)現(xiàn)患病之前沒有任何征兆和不適芝发,甫一確診绪商,便是晚期。在醫(yī)院彌留之際辅鲸,老田喊著小田的名字格郁,希望兒子把他背回家去,但為時(shí)已晚独悴。末了例书,他妻子還特地哀婉地嘆息到:幾個(gè)老的都還在。
? ? ? ? 那個(gè)小商鋪聚集地每天依然還是有一些人在那里下棋刻炒、打牌决采,依然還是有一些人在那里圍觀、談笑坟奥,但其中再也看不到老田悠閑的身影树瞭。
上一篇:幺舅