【迷鹿】Vol.5 毛尖:非常罪 非常美

人生如戲梧田,

全靠演技。

以前小編覺得這句話十分有理侧蘸,可在一次又一次地接受多個(gè)紅得發(fā)紫演技卻爛得驚人的藝人洗禮后裁眯,剩下的就只能堅(jiān)信自己能在爛片中堅(jiān)強(qiáng)的活著了。一個(gè)片子的好壞除了演員的演技之外還有很多的影響的因素讳癌,但是小編這期不談這些穿稳,我們來談?wù)動(dòng)霸u(píng)人——毛尖。

毛尖晌坤,影評(píng)人逢艘,小編喜歡這樣稱呼她。她是華東師范大學(xué)外語系學(xué)士骤菠、中文系碩士它改,香港科技大學(xué)人文學(xué)部博士,現(xiàn)任教于華東師范大學(xué)對(duì)外漢語系商乎。同時(shí)她也是專欄作家央拖,最為人所熟知的是她在《萬象》的專欄。她出過很多本散文集子鹉戚,像《慢慢微笑》鲜戒、《亂來》等。她對(duì)文字的駕馭能力常常讓人驚嘆抹凳,這使讀者能在她犀利又幽默的文字中徜徉遏餐。梁文道對(duì)她的評(píng)價(jià),“毛尖的散文却桶,一向被人認(rèn)為是才氣洋溢境输,而且是有一種很聰明蔗牡、很皎潔的一種智慧在里面颖系。特別是當(dāng)她在損一些人物,在談到一些人物的時(shí)候辩越,這種效果更強(qiáng)烈嘁扼。”

小編覺得這個(gè)評(píng)價(jià)很有意思黔攒,因?yàn)檫@種特點(diǎn)在毛尖的其他作品中也常常顯現(xiàn)出來趁啸,不知道是不是毛尖看太多電影了强缘,更明白塑造一個(gè)鮮活的人物形象是多么的重要。她三言兩語不傅,或諷刺或崇拜旅掂,這個(gè)人物就都有了魂魄,形象都變得立體访娶。這在她的影評(píng)集中特能體現(xiàn):

“電影和女人商虐,終他一生,他都沒有辦法把她們分清楚或分開過崖疤。他喜歡瑪?shù)氯R妮(Madeleine Morgenstern),娶了她為妻秘车,因?yàn)樗{車時(shí),特別像霍克斯(Howard Hawks)或希區(qū)柯克(Alfred Hitchcock)電影的主人公劫哼。每拍一部影片叮趴,他都控制不住愛上他的女主人公,其中包括珍·摩露权烧,凱瑟琳·德諾芙眯亦,伊莎貝拉·阿佳妮,杰奎琳·碧塞(Jacqueline Bisset)和范妮·愛登(Fanny Ardant)般码。而且搔驼,就像《偷吻》的女主人公所說的,特呂弗(Francois Truffaut)對(duì)待任何一個(gè)情人都是不同的侈询。他用他的方式讓每一個(gè)人都覺得自己是特殊的舌涨。他對(duì)待電影也是這樣∪幼郑”

——毛尖《愛女人囊嘉,愛電影:特呂弗》

毛尖是十分喜歡導(dǎo)演特呂弗(Francois Truffaut)的,但導(dǎo)演每拍一部電影就愛上自己的女演員卻是令人無奈的革为,如同她的第一本電影筆記的書名《非常罪非常美》扭粱,這些“罪”可能是“美”產(chǎn)生的原因,特呂弗因愛他電影的女主人公震檩,在他的鏡頭下琢蛤,有著無限的愛意,于是戲就成真了抛虏,美就誕生了博其。但這種美是極致的,也是危險(xiǎn)的迂猴。小編還有另一種看法慕淡,這種美得極致的,本身就是一種罪沸毁。簡(jiǎn)單來說就是峰髓,怪你過分美麗傻寂。但這句話并沒有任何責(zé)怪的意思,更多的是一種偏愛携兵,像書中有一篇《傾國(guó)傾城的男人》疾掰,講張國(guó)榮的。

“張國(guó)榮在《霸王別姬》里演戲子程蝶衣徐紧,葛優(yōu)演的袁四爺見了“她”以后心魂俱醉个绍,感嘆說“她”是“一笑萬古春,一啼萬古愁”浪汪。應(yīng)該說巴柿,這個(gè)“封建余孽”倒是恰如其分地說出了張國(guó)榮的無限風(fēng)情∷涝猓回頭再看張國(guó)榮的五十多部電影广恢,會(huì)發(fā)現(xiàn)他的臉確實(shí)極其耐看。這是一張性別特征明顯但性意味含混的臉呀潭,有足夠的魅力可以討好任何人钉迷。在《胭脂扣》里,他一出場(chǎng)钠署,酒樓里的風(fēng)塵女子立即黯然失色糠聪,使得梅艷芳扮演的名妓如花一開頭只好以男裝登場(chǎng)來抗衡他的魅力。而他所扮演的虞姬的美貌基本上是無人能敵谐鼎,紅透了半邊天的鞏俐在他身邊象個(gè)大丫頭舰蟆。當(dāng)然,他也可以顯得生猛精進(jìn)狸棍,《英雄本色》里他一槍一個(gè)把壞男人送出人間身害,《縱橫四海》里他超人一樣地免疫于紅外線草戈;但同時(shí)塌鸯,他的男性氣概卻又古怪地讓他顯得相當(dāng)性無能,也許是他拔槍的姿態(tài)不象周潤(rùn)發(fā)那樣氣勢(shì)磅礴唐片,他的動(dòng)作總帶著點(diǎn)脆弱而憂傷的質(zhì)地丙猬,宛如佳人斷弦,好比美人裂帛费韭。

不過茧球,他又絕對(duì)不是不性感,《春光乍泄》里他有多少萎靡不振揽思,就有多少纏綿低回袜腥,他的眼神和嘴唇帶著鴻蒙初辟時(shí)的柔嫩和恍惚见擦,說不清是男是女钉汗,但同時(shí)征服男人和女人羹令。因此,他的肉體之美顯得非常難以定義损痰,他身上的淫蕩顯得很天真福侈,他的不負(fù)責(zé)任顯得如此天經(jīng)地義,他的出現(xiàn)毫無疑問引起了偶像辨別和定義的新問題卢未,尤其是他在最近幾次演唱會(huì)上的易裝而歌肪凛,賣弄的無限妖嬈令傳媒立即感到詞匯的左右支絀。而問題的關(guān)鍵是辽社,男人可以傾國(guó)傾城嗎伟墙?”

……

雖然,這早已是一個(gè)信仰沒落滴铅、頹靡喧囂的時(shí)代戳葵,但是,男人的色相還是在秩序之外汉匙,而張國(guó)榮的臉和他的打扮無意暴露了這個(gè)時(shí)代極其脆弱的一面:人容易在人的影像里迷失拱烁,人容易在別人的傷口里興奮。張國(guó)榮的“自暴自棄”很容易象失血地帶一樣改變繃帶的顏色噩翠,所以戏自,傳媒驚呼:“不可以∩嗣”是啊擅笔,男人怎么可以這樣妖艷這樣惑眾呢?否則屯援,世界不就如張國(guó)榮在歌里唱的剂娄,到處“燃燒著野火”,燃燒著“連自己都不敢去觸摸的火”玄呛。很顯然阅懦,這個(gè)孱弱的世界倒是很聰明地意識(shí)到了應(yīng)該拒絕和張國(guó)榮“再玩”,因?yàn)樗剂耍?/p>

疲憊奔波之后我決定做一個(gè)叛徒

不管功成命就沒有什么能將我攔阻

我四處漫步我肆無忌憚

狂傲的姿態(tài)中再也感受不到束縛徘铝!

毛尖在為張國(guó)榮吶喊著耳胎,在諷刺著這個(gè)世界。

這本《非常罪非常美》有大量的對(duì)導(dǎo)演對(duì)演員對(duì)某個(gè)電影劇情或鏡頭的評(píng)價(jià)惕它,既有著生活氣息的言語怕午,也有著專業(yè)學(xué)術(shù)的見解,像是在寫傳記般淹魄,走進(jìn)了導(dǎo)演和演員的內(nèi)心郁惜,同樣地也走進(jìn)了讀者的內(nèi)心。

小編又想起那個(gè)“長(zhǎng)腿教練”張藝謀甲锡,“奔跑”在他影片的意義兆蕉;想起是深淵是悲劇的丹尼爾·戴·劉易斯羽戒;想起金焰的臉蛋;想起了德瑞克·加曼最后的歲月……毛尖給讀者帶來20世紀(jì)電影的重現(xiàn)虎韵,浪漫凄美地在舞臺(tái)中間旋轉(zhuǎn)易稠,旋轉(zhuǎn)。

啊啊啊包蓝,小編不寫了驶社,得去找毛尖其它電影筆記《例外》、《有一只老虎在浴室》和《我們不懂電影》來看看测萎!書中幾乎囊括了近幾年大部分英劇亡电、美劇、日劇和國(guó)產(chǎn)劇硅瞧,大片小片和爛片逊抡。心情好再給你們介紹介紹。

再會(huì)零酪。

【來源:五象限(wuixangxian5)冒嫡,作者:顧尋】

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市四苇,隨后出現(xiàn)的幾起案子孝凌,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖月腋,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,657評(píng)論 6 505
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件蟀架,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡榆骚,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)片拍,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,889評(píng)論 3 394
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來妓肢,“玉大人捌省,你說我怎么就攤上這事〉锬疲” “怎么了纲缓?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,057評(píng)論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)喊废。 經(jīng)常有香客問我祝高,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么污筷? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,509評(píng)論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任工闺,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘陆蟆。我一直安慰自己雷厂,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,562評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布遍搞。 她就那樣靜靜地躺著罗侯,像睡著了一般器腋。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪溪猿。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,443評(píng)論 1 302
  • 那天纫塌,我揣著相機(jī)與錄音诊县,去河邊找鬼。 笑死措左,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛依痊,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播怎披,決...
    沈念sama閱讀 40,251評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼胸嘁,長(zhǎng)吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來了凉逛?” 一聲冷哼從身側(cè)響起性宏,我...
    開封第一講書人閱讀 39,129評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎状飞,沒想到半個(gè)月后毫胜,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,561評(píng)論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡诬辈,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,779評(píng)論 3 335
  • 正文 我和宋清朗相戀三年酵使,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片焙糟。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,902評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡口渔,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出穿撮,到底是詐尸還是另有隱情搓劫,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,621評(píng)論 5 345
  • 正文 年R本政府宣布混巧,位于F島的核電站枪向,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏咧党。R本人自食惡果不足惜秘蛔,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,220評(píng)論 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧深员,春花似錦负蠕、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,838評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至叠赐,卻和暖如春欲账,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背芭概。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,971評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國(guó)打工赛不, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人罢洲。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,025評(píng)論 2 370
  • 正文 我出身青樓踢故,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親惹苗。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子殿较,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,843評(píng)論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容