想了很久.我必須要寫這篇文章，卻總也找不到溃槐，找不到某種載體.我寫這篇文章的動(dòng)機(jī)并不純潔匣砖，以前寫只是因?yàn)槲蚁雽?而現(xiàn)在我寫，是因?yàn)槟隳芸吹玫交璧危抑篮秭辏銜?huì)來(lái)看的.
影片以渡邊博子躺在雪地上的特寫鏡頭開(kāi)始，那一天是她男朋友藤井樹的忌日谣殊，她躺在雪地里屏住呼吸拂共，想要從死者的角度來(lái)看這個(gè)世界，儀式結(jié)束后姻几，在整理藤井樹的遺物時(shí)宜狐，她翻出一本男友在國(guó)中時(shí)期的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)，在相冊(cè)中找到了男友從前的住址蛇捌，并偷偷地記在了自己的胳膊上抚恒，盡管知道那個(gè)住址已經(jīng)失效，但她還是按照地址寄出了第一封“情書”络拌，內(nèi)容很簡(jiǎn)單：“你好嗎俭驮？我很好！”也許春贸，這僅僅是她無(wú)法忘懷男友的一種情感宣泄方式混萝，一個(gè)細(xì)膩、內(nèi)向的女孩子心里萍恕，有著童話般可愛(ài)的想法.
但是逸嘀，她沒(méi)有想到，這封信竟真的被一個(gè)名叫藤井樹的女孩子收到了允粤，并且她們倆的樣子幾乎一模一樣.于是厘熟，兩人在好奇之下屯蹦，往復(fù)開(kāi)始了書信聯(lián)系，雖然很快就證實(shí)了是個(gè)誤會(huì)绳姨，但書信聯(lián)系并沒(méi)有因此而停止登澜，藤井樹（女）在回信中寫道“我依稀記得有個(gè)叫阿樹的男孩子.他是我的中學(xué)同學(xué).也許，他就是你找的人.”渡邊博子果然在相冊(cè)中找到了一個(gè)長(zhǎng)相酷似自己的女孩子飘庄，她猜想自己可能是無(wú)意中充當(dāng)了藤井樹（女）的影子脑蠕，男友對(duì)自己的所謂一見(jiàn)鐘情，僅僅是因?yàn)樗L(zhǎng)得象藤井樹（女）而已.于是跪削，更大的好奇促使她想要通過(guò)藤井樹（女）了解自己男友更多的信息.
隨著情節(jié)的展開(kāi)谴仙，我們才漸漸明白，原來(lái)導(dǎo)演想要著意刻畫的角色是藤井樹（女）碾盐，渡邊博子只是無(wú)形中充當(dāng)了藤井樹（女）記憶閥門的開(kāi)啟者晃跺，而這個(gè)閥門開(kāi)啟的絕不僅僅是一段陳年的記憶，更重要的是毫玖，它融解了一段冰封已久的青澀愛(ài)戀.這樣的故事設(shè)計(jì)是充滿隱喻意義的掀虎，在某種程度上講，渡邊博子就是藤井樹（女）的一面鏡子付枫，藤井樹是主我烹玉，渡邊博子是客我，二人的書信往來(lái)阐滩，其實(shí)不過(guò)是藤井樹（女）主我和客我互動(dòng)溝通的影像表達(dá)而已二打，通過(guò)鏡子，讓她真正認(rèn)識(shí)了自己.
藤井樹（女）說(shuō)“童年的回憶掂榔，只要和男孩藤井樹有關(guān)的继效，大多數(shù)是不愉快的.”隨后，國(guó)中的回憶切入進(jìn)來(lái)装获，如果細(xì)心的話瑞信，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，影片所有正敘的部分饱溢，都是在雪天展開(kāi)的喧伞，要么是大雪飄飛走芋，要么是滿地積雪绩郎，冷冷的色調(diào)暗示著隱隱的憂傷，而影片倒敘的部分翁逞，則都是在云淡風(fēng)清肋杖、陽(yáng)光明媚的環(huán)境中展開(kāi)的，暖暖的色調(diào)與雪天的一片慘白形成了強(qiáng)烈的對(duì)比挖函，國(guó)中生的孩子氣和惡作劇状植，讓影片充滿了生機(jī)，也勾起了我們每個(gè)人多年前的回憶，懵懂少年不識(shí)愁滋味津畸，更不懂生活在滋味振定、愛(ài)情的滋味，常常會(huì)一本正經(jīng)地計(jì)較一些我們現(xiàn)在想來(lái)不足掛齒的小事情肉拓，這種青澀后频、這種認(rèn)真、這種單純暖途，是讓我們感動(dòng)的卑惜，更是讓我們懷念的.
隨著記憶的展開(kāi)，藤井樹（女）漸漸發(fā)現(xiàn)了藤井樹（男）是愛(ài)自己的驻售，這份愛(ài)表達(dá)得含蓄而隱蔽露久，讓這個(gè)有點(diǎn)虎頭虎腦的小女生始終沒(méi)能領(lǐng)會(huì)，而從她返回當(dāng)年的國(guó)中去了解昔日的往事欺栗，老師告訴她三年前藤井樹（男）已經(jīng)死于一次山難毫痕，當(dāng)晚，她便高燒41度多纸巷，這突如襲來(lái)的高燒镇草，暗示了藤井樹（男）在她心目中的地位，不禁有些讓人惋惜不已瘤旨，讓我想起了張艾嘉《愛(ài)的代價(jià)》中所唱道的：“還記得年少時(shí)的夢(mèng)嗎梯啤，象朵永遠(yuǎn)不凋零的花，陪我經(jīng)過(guò)那風(fēng)吹雨打存哲，看世事無(wú)常因宇，看滄桑變化。那些為愛(ài)所付出的代價(jià),是永遠(yuǎn)都難忘的啊……”
說(shuō)到這里祟偷，也許我們還能記起母親發(fā)現(xiàn)藤井樹（女）高燒后察滑，她與藤井樹（女）的爺爺針對(duì)救護(hù)方式的那段沖突描寫，爺爺為了搶時(shí)間修肠，執(zhí)意背起孫女往醫(yī)院跑贺辰，而母親則堅(jiān)持要等救護(hù)車過(guò)來(lái)接，爭(zhēng)執(zhí)不下的時(shí)候嵌施，母親終于將心中多年的積怨吐了出來(lái)饲化，她其實(shí)在內(nèi)心一直將丈夫的死歸咎于父親不聽(tīng)從醫(yī)生的勸告而背兒子去醫(yī)院，結(jié)果導(dǎo)致延誤了救治的時(shí)間.風(fēng)雪夜吗伤，祖孫三代人吃靠，再次共歷患難，事后足淆，母親終于得以釋懷巢块，提出不買新居礁阁，在老房子住到父親老去.如果說(shuō)單純將這部電影定義為一部愛(ài)情劇的話，這一段導(dǎo)演巖井俊二自然沒(méi)有必要花長(zhǎng)長(zhǎng)的篇幅去表現(xiàn)族奢，而這一處我認(rèn)為也正是片子的精彩之處姥闭，它遙相呼應(yīng)了渡邊博子的情感發(fā)展，博子在男友逝去兩年之久仍然無(wú)法將其忘記越走，原因就在于一個(gè)始終難以釋懷的情結(jié)泣栈，因?yàn)檫@個(gè)情結(jié)，她始終無(wú)法投入到一場(chǎng)新的戀愛(ài)當(dāng)中去弥姻，面對(duì)秋葉茂的追求南片，一個(gè)難以抹去的藤井樹（男）的身影一直橫亙其間.
好在讓我們欣慰的是，渡邊博子在影片接近尾聲時(shí)庭敦，在一個(gè)寒冷的清晨疼进，站在一片空曠的雪野上，不停地對(duì)著遠(yuǎn)山呼喚：“你好嗎秧廉？我很好伞广！”，這個(gè)時(shí)候疼电，隨著她淚水的涌出嚼锄，隨著她如孩子般的抽泣，我們已經(jīng)有理由相信蔽豺，博子終于獲得了解脫区丑，“情結(jié)”往往就是這樣，越是想躲就越是被纏繞修陡，而只有主動(dòng)去解沧侥，才有機(jī)會(huì)打開(kāi).
影片的基調(diào)是憂傷的，因?yàn)槔锩娉涑庵粋€(gè)關(guān)鍵詞——孤獨(dú)魄鸦，我們不妨來(lái)縷縷看：秋葉茂喜歡著渡邊博子宴杀，但博子的心卻依然被藤井樹占據(jù)著；秋葉茂的弟子喜歡他拾因，卻自知無(wú)法取代博子在老師心目中的地位旺罢，只好委屈著成全；國(guó)中隔壁班的大井愛(ài)慕著藤井樹（男）绢记，他卻對(duì)她毫無(wú)感覺(jué)扁达；藤井樹（男）含蓄地愛(ài)著藤井樹（女），而她卻全然不知庭惜，竟還幫大井追求藤井樹（男）罩驻；小樽市的郵差一廂情愿地追求著藤井樹（女）穗酥，而她卻避之唯恐不及护赊；當(dāng)藤井樹（女）終于明白了藤井樹（男）對(duì)自己的愛(ài)時(shí)惠遏，對(duì)方已經(jīng)去往天國(guó)；中年喪夫的母親骏啰，鰥寡的爺爺……這一組組對(duì)“孤獨(dú)”的視覺(jué)呈現(xiàn)节吮，和著日本西部冬季白皚皚的群山，那種氣氛判耕，那種凄涼透绩，簡(jiǎn)直讓人窒息，情感隨著劇情壁熄，被緩緩地堆積帚豪，然后又被緩緩地壓抑著.
終于，在影片最后的一刻草丧，冰雪消融狸臣，冬去春來(lái)，藤井樹（女）翻開(kāi)好事的學(xué)妹們送來(lái)的重大發(fā)現(xiàn)——普魯斯特的《追憶似水年華》昌执，借書卡的背面自己少女時(shí)的肖像映入眼簾烛亦，她的眼睛頓時(shí)涌滿了淚水，這樣的淚水不知道會(huì)帶給她一些什么懂拾，套用一句很老的話煤禽，體驗(yàn)愛(ài)是幸福的，明白被愛(ài)也是幸福的岖赋，但是檬果，當(dāng)你明白了這一切，卻已是人鬼殊途的時(shí)候唐断，又會(huì)是怎樣的感受呢汁汗？
這些天，我一直在努力地搜尋栗涂，我和你之間共同的回憶知牌，卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)我們真的不一樣.除了這一年我們重合在一起，并且一起努力地讓這兩條原本不一樣的線糾纏起來(lái)——除此以外斤程，之前角寸，或者之后，都很難找到交集.
終于忿墅，兩條原本就不平行的線在延長(zhǎng)了他們咬合的軌跡之后扁藕，向著兩個(gè)不著邊際的原點(diǎn)分散開(kāi)去.
我拼命地去抓，卻還是疚脐，風(fēng)箏的線.
說(shuō)到共同的回憶亿柑，我們?cè)?jīng)聊起過(guò)這部電影.印象中這大概是在平行線以前的歲月中彼此最大的共鳴了.你說(shuō)你看這部電影很多遍.而我恰好也是.
我們沉浸在《情書》的催淚橋段中，每個(gè)人都在流淚棍弄，但其實(shí)都只為自己流淚——而藤井樹們望薄，無(wú)非是身邊的一罐百事疟游、一杯奶茶、或者調(diào)頻里一段傷心的旁白.
而眼淚卻是自己的.
暗戀是一個(gè)體型纖瘦的影子痕支，因?yàn)槟：悦利?而一旦跳脫開(kāi)來(lái)颁虐，兩條傾慕的線決定肩并肩地行走，他們卻也開(kāi)始肩并肩地互相割傷.
注定有一只斷線的風(fēng)箏會(huì)安靜地飄向遠(yuǎn)空.
因?yàn)榘祽俚拿篮梦孕耄覀兛偸且槐橐槐榱砑ǎ粎捚錈┑刈肥鲋啻?
如果還有可能，我想再回到從前的歲月花嘶，只是兩個(gè)人互相欣賞笋籽，每天聊一些不著邊際的話題，我推薦給你一部電影椭员，而你則說(shuō)那本書真的不錯(cuò).然后在碧空如洗下干签，安靜地想，安靜的想……
在那個(gè)時(shí)候拆撼，你的笑容觸摸不到容劳，卻總是那么真實(shí)如夢(mèng).
