黃堡文化研究 第220期
作者:李星
編輯:秦隴華
——讀朱文杰文化散文集《長(zhǎng)安回望》
在三十多年來(lái)的長(zhǎng)安和陜西文壇上惜浅,朱文杰是以詩(shī)歌創(chuàng)作名出,并以“詩(shī)人”定位的祠丝¢佘裕《哭泉》《靈石》《夢(mèng)石》三本詩(shī)集和上下兩卷的《朱文杰詩(shī)選》,承載著他那些將自己“異化”“成石展鸡,成夢(mèng)屿衅,成你成我成他,給人以形娱颊,以神傲诵,給石以靈性”“難辨是石,是人箱硕,是夢(mèng)”“繁而不雜拴竹,飄逸而又凝重,深沉而又不艱澀剧罩,有憤怒的火焰栓拜,有憂患的血淚”,有著莊周寓言般的質(zhì)地和心靈漫游神韻的“詩(shī)壇獨(dú)步”的詩(shī)歌創(chuàng)作成果惠昔,今天讀來(lái)幕与,仍不失強(qiáng)烈的思想和靈魂沖擊力。(以上引文見(jiàn)沙陵:《夢(mèng)石》讀后)
或許是應(yīng)了“人到老年詩(shī)更少”這句古語(yǔ)镇防,比我小幾歲的文杰也即將跨向七十歲的年齡段啦鸣,并被聘為西安市文史研究館館員,與年齡更長(zhǎng)的費(fèi)秉勛来氧、佘樹(shù)聲等先生為伍诫给。不經(jīng)意間,我常常在報(bào)刊上見(jiàn)到他寫(xiě)的關(guān)于西安歷史啦扬、文化中狂、地理、文物的回憶及研究性散文扑毡,似乎走的是前輩學(xué)人武伯綸先生晚年專注于西安城歷史的路子胃榕。
退休之后的文杰,聽(tīng)他說(shuō)瞄摊,八年之間已創(chuàng)作出近二百萬(wàn)字文學(xué)作品勋又,其中以散文為主换帜。呈井噴現(xiàn)象挺邀,真乃聊發(fā)少年狂疲眷。
他的一些發(fā)在報(bào)刊上的專欄和零散文章换淆,隨手翻了讯屈,也讀了,在佩服他豐富的雜學(xué)知識(shí)之外,更驚訝于他超常的記憶力。私下也想,如果能將這些雜學(xué)系統(tǒng)化出一本書(shū)就好了。果然,在西安文史研究館的幫助下,文杰系統(tǒng)化的雜學(xué)文集,以《長(zhǎng)安回望》這樣貼切、響亮,熱烈回應(yīng)著城市化、現(xiàn)代化潮流以及人們渴望了解城市的前世今生介蛉、尋找城市記憶的心理需要,文學(xué)性捏境、學(xué)術(shù)性、知識(shí)性凛捏、趣味性兼具的書(shū)出版了瓶盛。
用“雜學(xué)”來(lái)定論文杰的書(shū),一是因?yàn)樗_實(shí)雜示罗,既回望了如司馬遷惩猫、李白、杜甫蚜点、顏真卿轧房、柳公權(quán)這些作為漢風(fēng)、唐韻的標(biāo)志性人物绍绘,在長(zhǎng)安的活動(dòng)與著作奶镶,及對(duì)中國(guó)和世界的偉大貢獻(xiàn);又回望了長(zhǎng)安老街的風(fēng)情陪拘、建筑实辑、歷史遺跡、人物故事藻丢;回望了長(zhǎng)安的自然剪撬、物產(chǎn)及與之相關(guān)的傳說(shuō);而壓軸的《難相忘悠反,在長(zhǎng)安》則呈現(xiàn)了曾與作者為師残黑、為友的已逝也或健在的文學(xué)及書(shū)畫(huà)界的大家馍佑。
文杰他從詩(shī)人到散文家,他的散文明顯具有一種詩(shī)性之美梨水,尤其是其在語(yǔ)言上的空靈鮮活拭荤,飄逸雋永和知性思維結(jié)合,呈現(xiàn)出的那種厚重扎實(shí)文史功底疫诽,確實(shí)讓不少行家稱道舅世。
朱文杰也寫(xiě)游記,例如他散文集《清平樂(lè)》中的《霧中金佛山》《雨中貴清山》奇徒,散文集《拾穗集》中的《啊雏亚,太白山》,他對(duì)所涉及自然景物審美上的文化追溯和理性思考摩钙,相比于那些浮皮了草的游記式散文罢低,那可不知高了幾個(gè)檔次。
相對(duì)于那些逞才顯智胖笛、大而化之的大文化网持、泛文化散文,文杰的《長(zhǎng)安回望》給人以視野集中长踊,言之有物的堅(jiān)實(shí)感及親切的家園感功舀。
“雜文” “雜花” “駁雜”等等與雜相綴的名詞、形容詞說(shuō)明了“雜”并無(wú)貶的意思身弊。尤其是雜與學(xué)綴成“雜學(xué)”辟汰,雖然有龐雜、微末之學(xué)的含意佑刷,但卻也指向了一個(gè)人學(xué)問(wèn)莉擒、知識(shí)的廣與博√毙酰《長(zhǎng)安回望》所涉及的知識(shí)之多涨冀、之雜,固然讓我驚羨不已麦萤,但更讓我佩服的卻是書(shū)中所涉之人與物不僅門類廣泛鹿鳖,而且對(duì)所涉之人和事、器與物知識(shí)的確切壮莹、具體翅帜。香港鳳凰衛(wèi)視文化主持人王魯湘曾謙稱自己知識(shí)不多,對(duì)許多領(lǐng)域也只是知道而已命满,不配稱“知識(shí)分子”涝滴,只是個(gè)“知道分子”,實(shí)際上也泛指如我之類的文化人。而朱文杰之書(shū)給予讀者和我的卻常是既有確切的學(xué)問(wèn)歼疮、所本的知識(shí)杂抽,又有由年齡形成的豐富的經(jīng)歷和體驗(yàn)得來(lái)的人生的智慧和見(jiàn)解。
例如他論杜甫的籍貫韩脏、故里缩麸,從其十三世祖杜預(yù)始《晉書(shū)·杜預(yù)傳》所明確記載的“杜預(yù)字元?jiǎng)P,京兆杜陵人”赡矢,到《唐才子傳》所載的其祖父杜審言杭朱,到其父杜閑,再到明代所見(jiàn)的杜公祠碑文吹散,到清代翻修杜公祠的記載……從古到今弧械,尋根刨底,確鑿無(wú)誤地證明了讓“京兆杜陵人”的籍貫送浊,有著不容置辯的說(shuō)服力梦谜。他關(guān)于柳宗元生于長(zhǎng)安丘跌,歸葬長(zhǎng)安袭景,墓在長(zhǎng)安的論證和表述,也充分說(shuō)明河?xùn)|(今山西芮城闭树、運(yùn)城一帶)柳宗元與長(zhǎng)安的密切耸棒。因詩(shī)人張繼的一首《楓橋夜泊》知名的“姑蘇城外寒山寺”中的寒山,鮮有人知道报辱,卻是京兆長(zhǎng)安人与殃。文杰從前人所著的《寒山子身世考》與《北史》《隋書(shū)》的史料相印證,指出寒山乃為隋皇室后裔楊瓚之子楊溫碍现,并梳理出他由不得志的學(xué)子幅疼,出家為僧的僧俗里程,并有“腸斷憶咸京” “浪行朱雀街”的詩(shī)作留世昼接。賴得朱氏之文爽篷,姑蘇城外的寒山寺,將給陜西人以特別的感受和意味慢睡。即使是純?nèi)坏膫髡f(shuō)故事逐工,文杰的文章也從未妄斷,而是將各種版本的故事并列漂辐,供人們參讀泪喊,學(xué)風(fēng)的嚴(yán)謹(jǐn),由此可見(jiàn)一斑髓涯。詩(shī)人文杰的文品袒啼、學(xué)風(fēng)、人品也因此令人看重。
多年以前蚓再,老作家王蒙曾經(jīng)呼喚文壇出見(jiàn)“學(xué)者型作家”灶泵,他自己作了典范,而朱文杰可謂后繼之人对途。他關(guān)于歷來(lái)多被認(rèn)為漢賦“四大家”之一的揚(yáng)雄的文章赦邻,旁征博引,以大量無(wú)可辯駁的史料證明了宋代司馬光關(guān)于他是孔子之后实檀,“超荀越孟”的一代“大儒”的根據(jù)惶洲,并得出了:“失意,以窮居讀書(shū)的揚(yáng)雄膳犹,實(shí)為一位不可多得的文化大家恬吕,大哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)须床、文字學(xué)铐料、文學(xué)等方面對(duì)中國(guó)文化貢獻(xiàn)甚巨”的結(jié)論。文杰還從郭沫若說(shuō)的司馬遷的“功業(yè)追尼父”豺旬,談到就是這樣一個(gè)文化巨人在歷史上卻如生前一樣钠惩,受到了統(tǒng)治者的不公平待遇。尼父孔子被歷代帝王尊奉族阅、追封到無(wú)以復(fù)加的地位篓跛,但司馬遷的卻因“秉筆直書(shū),藐視皇權(quán)坦刀,不為尊者隱的史家風(fēng)骨”愧沟,而從未被中國(guó)的皇帝們追封過(guò),即使韓城的司馬遷祠鲤遥,也僅有元朝和清朝兩個(gè)少數(shù)民族政權(quán)修繕過(guò)沐寺,“任誰(shuí)也能看透其中的玄妙”。如此之論盖奈、之識(shí)固然為時(shí)論所罕見(jiàn)混坞,他更引東漢司徒王允視《史記》為“謗書(shū)”,班固說(shuō)《史記》“其是非頗謬于圣人” “序游俠則退處士而進(jìn)奸雄” “述貨殖則崇勢(shì)利而羞賤貧”的“此其所蔽也”的史料卜朗、史實(shí)拔第,從另一面確切了司馬遷及《史記》的文化意義和史學(xué)價(jià)值。就在這篇《高山仰止司馬遷》的文章中场钉,文杰還據(jù)理?yè)?jù)情考證了太史公自序中“藏之名山蚊俺,副在京師”的確切含意,駁斥了牽強(qiáng)附會(huì)的“藏室圖”之說(shuō)逛万。
其實(shí)泳猬,不僅為主流學(xué)術(shù)所關(guān)注的文學(xué)藝術(shù)批钠、詩(shī)歌繪畫(huà)、六經(jīng)之學(xué)得封,文杰多有獨(dú)到的觀察和發(fā)現(xiàn)埋心,即使僧一行、扁鵲等忙上,及天文拷呆、星相、宗教疫粥、陶藝茬斧,鐘樓、城墻等西安的古建筑梗逮,中國(guó)槐项秉、石榴、杜鵑慷彤、桂花娄蔼、玉蘭花,及各種地方風(fēng)味吃食的演變底哗,他都有著直追專業(yè)人士的積識(shí)和見(jiàn)解岁诉。時(shí)下,知識(shí)空前爆炸艘虎,傳播業(yè)空前發(fā)達(dá)唉侄,專家咒吐、學(xué)者的頭銜似乎人人都可戴在頭上野建,如朱文杰者,在詩(shī)人恬叹、作家之外候生,稱他為“文化學(xué)者” “史志專家” “民俗學(xué)家”,正可名實(shí)相副绽昼。并有他以一人之力所著的五十萬(wàn)字唯鸭,以福、祿硅确、壽目溉、喜、財(cái)菱农、龍缭付、鳳、門神循未、祥禽瑞獸陷猫、嘉木奇卉等陜西民間吉祥文化尋根溯源一書(shū)為證。
除了當(dāng)年,特別是漢绣檬、唐時(shí)期齊聚長(zhǎng)安的一代風(fēng)流人物足陨,《回望長(zhǎng)安》最有趣、也最值得關(guān)注的文章當(dāng)屬“老街風(fēng)情錄”中的《西南城角的四知村》《東西甜水井街》《白鷺灣》《梁家牌樓》等非虛構(gòu)的紀(jì)實(shí)散文了娇未。
“四知村墨缘,是西安城中‘都市里的村莊’,是城墻圈圈里唯一以村命名的老街巷零抬。也是一個(gè)有點(diǎn)神秘的容易被人遺忘的老街巷飒房。”
“一聽(tīng)白鷺灣的名字媚值,就讓你聯(lián)想到詩(shī)圣杜甫的:‘一行白鷺上青天’狠毯。白羽之飛的空靈,讓你有了一種穿越唐朝的愜意褥芒。這白鷺灣是西安的一條老街巷的名字嚼松,也無(wú)疑是西安最中聽(tīng)、最漂亮锰扶、最有味献酗、最有詩(shī)意的街巷名了】琅#”
以上所引是“老街風(fēng)情錄”輯中兩篇文章的開(kāi)頭罕偎。這里洋溢著曾度過(guò)自己童年、少年京闰、青年時(shí)光的自豪與驕傲颜及,還浸潤(rùn)著一種深厚綿軟的情意,一種淡淡的憂傷蹂楣。正是以這些復(fù)雜的情懷俏站,文杰將讀者帶入歷史,帶入自己生命和人生的過(guò)去痊土,款款講述著一個(gè)個(gè)家族肄扎、家庭,一個(gè)個(gè)朋友赁酝、同學(xué)犯祠、鄰居的生動(dòng)故事,揭示著這些今天已被林立的高樓大廈酌呆、豪華超市五光十色的霓彩所遮蓋的土地上曾經(jīng)的秘密衡载。或輝煌得與家國(guó)命運(yùn)相連肪笋,或卑微得如螻蟻般茍活月劈,或快樂(lè)如天堂度迂,或悲慘如地獄,或驕傲而自豪猜揪,或不堪回首……這是歷史的寫(xiě)照惭墓,是時(shí)代的背影,是“人”與“靈魂”的生命遺存而姐,更是西安這座城市的根脈所系腊凶。然而那些曾經(jīng)與多少人生活相連的深巷、古宅不見(jiàn)了拴念,甜水井不見(jiàn)了钧萍,“我的外婆的白鷺灣”不見(jiàn)了,往昔的多少繁華與虛榮政鼠,功名與輝煌风瘦,悲歡與離合,都已悄無(wú)聲息漸漸隱匿在城市鉛灰色的背影中公般,如灰似塵般湮沒(méi)入了黃土……万搔。如果有些變化是歷史發(fā)展進(jìn)步中難以避免的建設(shè)中的破壞,在除舊中的布新官帘,它喚起的僅僅是詩(shī)人瞬雹、學(xué)者深切的鄉(xiāng)愁的話,而那些見(jiàn)證著歷史和具有巨大人文價(jià)值的院落刽虹、建筑的被違法強(qiáng)拆酗捌,就不能不是一個(gè)城市的“悲劇”了。他說(shuō):“名人居所被凝固在一座城市的街巷中涌哲,這座城市就會(huì)被名人照亮……這條巷子有了這樣的人杰英才胖缤,這條巷子才有了精氣神”,這個(gè)城市才有了自己獨(dú)特的記憶和歷史文化膛虫,才不會(huì)被人所輕視草姻。敦厚如朱文杰者,也不能不對(duì)這種發(fā)展名義下的破壞產(chǎn)生出強(qiáng)烈的譴責(zé)和憤怒稍刀!其實(shí),鄉(xiāng)愁和懷戀敞曹、追尋和記憶账月,正是《回望長(zhǎng)安》一書(shū)充盈著濃厚人文情懷的總主題,它安妥著作者自己的靈魂澳迫,也安妥著這個(gè)物質(zhì)無(wú)限發(fā)達(dá)局齿,欲望無(wú)限膨脹的時(shí)代的人們的靈魂,并給他們一個(gè)夢(mèng)中的心靈家園橄登。它之所以有了學(xué)術(shù)的價(jià)值和文學(xué)的色彩抓歼,如此生動(dòng)有趣讥此,只是因?yàn)橹煳慕苓@個(gè)人不僅是一個(gè)作家、文學(xué)家谣妻,還是一個(gè)滿腹詩(shī)書(shū)萄喳、一肚子學(xué)問(wèn)的人,一個(gè)充滿生活情趣的人蹋半。
讀《回望長(zhǎng)安》他巨,想著朱文杰這個(gè)與我同輩的兄弟,從歌舞團(tuán)演奏員到作家减江、詩(shī)人染突,從西安到銅川,又從銅川回西安辈灼,他雖然也有各種頭銜和職務(wù)份企,但似乎從未居于顯赫的權(quán)力位置。在我印象中他永遠(yuǎn)是個(gè)憑一支筆巡莹,一雙手生活的文壇“閑人”薪棒。但奇怪的是,這個(gè)閑人榕莺,卻人緣極佳俐芯,從未聞他有過(guò)投靠了哪門哪派、借以自大的劣跡钉鸯,他遠(yuǎn)離了文壇的是是非非吧史。他與文壇強(qiáng)者交,也與文壇弱者交唠雕,文杰的朋友遍布西安贸营、陜西的文化藝術(shù)界,從未有人小瞧過(guò)他岩睁,也沒(méi)有權(quán)勢(shì)者特別抬舉過(guò)他钞脂。他就是一個(gè)老西安市井陋巷練出來(lái)的智者,一個(gè)有著深厚家族血緣傳統(tǒng)的尊者捕儒、賢者冰啃,一個(gè)無(wú)私無(wú)畏、無(wú)欲無(wú)求的強(qiáng)者刘莹,他長(zhǎng)發(fā)方臉阎毅,他的敦實(shí)強(qiáng)壯的身體,那似乎永遠(yuǎn)半閉半開(kāi)点弯、半睡半醒的雙眼扇调,讓我想到了非洲肯尼亞野生動(dòng)物園里臥著的獅子。睡獅一般地從容抢肛,睡獅一般強(qiáng)大而驕傲狼钮,睡獅一般自信而尊嚴(yán)碳柱!
人高不必自張揚(yáng),學(xué)高不必在名堂熬芜。一本《長(zhǎng)安守望》莲镣,也足以讓人們對(duì)他刮目相看。祝賀文杰猛蔽,恭喜文杰剥悟!
作者簡(jiǎn)介:李星,著名文學(xué)評(píng)論家曼库,中國(guó)作協(xié)會(huì)員区岗、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委毁枯,原陜西省評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席慈缔、《小說(shuō)評(píng)論》主編。