你們見過北京的雨天么砾隅?
我是見過的宣渗,就是張羅旗鼓了一整天,眼看著馬上就要下起大雨來行拢,眾人也抻著脖子等著它下咧祖秒,最后老天看拗不過,隨便灑了幾滴小雨就揚(yáng)長走了舟奠。況且這等日子也不是天天有的竭缝,我來北京兩年才見到過一兩次。其它的時(shí)日沼瘫,多半都是晴日抬纸,或者便是京城特有的霧霾天了。
南方卻是大不一樣的耿戚。
在南方湿故,一年多半的日子總要浸泡在雨里阿趁。春季的雨既溫柔又漫長,從年關(guān)開始一直到立夏還留連不舍的坛猪;等到了夏日里歌焦,雨就來得沒個(gè)固定樣式了。有時(shí)候也要陰沉個(gè)半響再嘩啦啦傾盆而來的砚哆;有時(shí)候正曬著大日頭呢独撇,咣當(dāng)當(dāng)就噼頭蓋臉砸過來了,哪里等得及去躲它躁锁?秋冬日的雨倒是少一些纷铣,但總比北方是要多的,即使不下一點(diǎn)雨战转,空氣里也浸著濕潤呢搜立。故而北方的朋友從不敢到南方過冬的,出差個(gè)一兩天也要哭爹喊娘地叫冷槐秧,說是那冷是從骨頭縫里往外冒的啄踊,捂多嚴(yán)實(shí)也不頂事,我每次見了總要笑話他們的刁标。
許是南方人的緣故罷颠通,我是十分喜歡雨的。
貌似在我的記憶里頭膀懈,但凡跟雨有關(guān)的顿锰,都是些尤其美好的回憶。如今回想起來启搂,仿佛都能聞到雨的那股沁甜的硼控、帶點(diǎn)泥土和青草的味道。
小時(shí)候我們都是走路去學(xué)校念書胳赌,我家離學(xué)校大概有3公里路吧牢撼,路是青石板鋪成的,那石板百十年來被行人踩得極光滑溫潤疑苫。要想體會(huì)這青石板的妙處熏版,必是要等到下雨天的,而南方的雨缀匕,又是最尋常多見纳决。
于是碰逸,早上穿著父母給新?lián)Q上的鞋襪乡小,撐著傘小心翼翼地和小伙伴們往學(xué)校去上課。也無暇顧及路旁正開得熱鬧的芍藥牡丹饵史,還有竹林里正瘋狂竄長的春筍了满钟。只一心想著昨日未完成的功課胜榔,盤算著趕緊去學(xué)校,趁早自習(xí)時(shí)速速抄完了才無事湃番。
每天上的什么課我是盡數(shù)忘了夭织,待到放學(xué)后,那呼朋喚友的場景總是記得吠撮。雨只管沒頭沒腦的下著尊惰,此時(shí)男生一般是不撐傘的,鞋襪也要盡數(shù)脫了才好泥兰,就這樣一窩蜂地光著腳在石板路上奔跑弄屡,碰到有積水的小水坑,必定要捉怪用力踩一腳鞋诗,踩別人一身泥水才大笑著跑開膀捷。有時(shí)或許雨早停了,眾人收著傘在路上走咧削彬,這時(shí)還有那佯裝在樹下等人的全庸,口里催促著快些快些,待別人走近時(shí)融痛,便倏地沖那棵樹猛踹一腳壶笼,于是那樹上的積水便嘩啦啦落得別人一身,待要生氣時(shí)雁刷,使壞這人早已跑開笑作一團(tuán)了拌消。
也有那下雨天不用去讀書的時(shí)候呢!那更是我們的天堂了安券。農(nóng)家里是吃天氣飯的墩崩,倘若天氣好些,總要被父母差使著干些活侯勉。但到雨天可就不一樣了鹦筹,大人們自己尚且在屋里圍坐著嘮家常呢,小孩子們自是有更多好去處的址貌。一個(gè)村年齡相仿的小孩子們铐拐,算起來有好幾十個(gè),除卻那性格極孤僻的练对,大都出來尋樂子了遍蟋。
跳房子,踢毽子螟凭,丟手絹是女孩子們的專場虚青,男孩子們最愛的是彈瓶蓋、拍畫片螺男、還有斗雞什么的棒厘。
最好玩莫過于捉迷藏了唄纵穿,這個(gè)項(xiàng)目男孩女孩都是要來參加的,先劃定好區(qū)域奢人,只規(guī)定在哪幾排的房屋里藏谓媒,等專門念完口決選定了人,大家便四散逃去躲好何乎,只等那找的人來尋了句惯。于是麥垛里、房梁上支救、床底下甚至地窖里宗弯,到處藏了人,據(jù)說有回還有個(gè)膽子大的藏到了“千年屋”里搂妻,害得尋的那個(gè)苦找了一下午沒找到不說蒙保,回頭還被告訴了主人挨了一通臭罵,估計(jì)回家也省不得要打屁股的唄欲主。
這樣的游戲都是在雨天進(jìn)行的邓厕,小村莊里除了回蕩著孩子們的笑鬧聲,有時(shí)也會(huì)此起彼伏地出現(xiàn)母親喊聲的扁瓢,那定是到了吃飯的時(shí)間了详恼。
于是在外瘋鬧了半日的孩子循著母親的喊聲一頭扎在雨里往家趕,一面口里應(yīng)著引几,一邊笑著聽著迎面而來的幾句責(zé)罵昧互,心里卻滿滿的都是歡喜。那甩落在身后的雨伟桅,像是都成了跳躍的音符敞掘,奏響著這一整日的快樂。
想起近些年回家楣铁,看到如今大大小小的孩子們玖雁,也不管雨天晴天都是呆坐在電視機(jī)旁,一雙眼睛半刻也不肯離開電視畫面盖腕,到了吃飯的時(shí)間自會(huì)有爺爺奶奶把飯送到眼前赫冬,竟像是機(jī)器人似的,又有什么童年樂趣呢溃列?
還有那夜晚的雨呢劲厌,小時(shí)候住在瓦房,睡覺時(shí)最喜聽那雨水打在瓦片上的聲音听隐,它們像是經(jīng)歷過萬千故事的补鼻,穿越過千山萬水來的,想要和你說些什么,在溫暖的被窩里辽幌,你睜著眼閉著眼都能感受到它伴隨著你,這是多么溫暖愜意的事椿访。再有那些屋檐下的水柱呢乌企,白天用手或者直接用腳接受過洗禮的,晚上照舊嘩啦啦沖刷著你心里的疲累成玫,聽著聽著便沉入了睡夢里加酵,不知道要做多好的夢呢。
南方的雨何止是小時(shí)候的記憶呢哭当!即便后來去了鎮(zhèn)上讀中學(xué)猪腕、到了縣里念高中,總能想到那些大雨紛至的時(shí)候钦勘。有時(shí)候上完上午的課陋葡,被突然來的大雨困在教學(xué)樓里,烏泱泱一堆人只擠在樓梯口彻采,只等那些爭強(qiáng)好勝的青年一頭扎進(jìn)滂沱的大雨里腐缤,跑到宿舍拿來了傘,然后一把傘下擠著五六個(gè)人頭肛响,嘻嘻哈哈拎著褲腿往食堂去打飯的岭粤。還有那些課間時(shí)趴在課桌上,看著窗外的雨佯裝一副憂郁多愁的女子呢特笋?還有雨后的夜晚剃浇,伴著那蛙聲蟲鳴聊心儀對(duì)象的男子呢?還有那被棄丟棄的情書猎物?老師辦公室的談話虎囚?某某某的表白和誰誰誰的失戀?貌似都在雨里啊蔫磨,后來也都被雨沖走了吧溜宽!
逐漸到了大學(xué),許是城市氣候的原因质帅,雨便漸漸少了起來适揉,那些故事貌似也不那么溫柔了,像夏日里身上的汗珠煤惩,黏乎乎的在身上找不到出路嫉嘀。
等到工作后,到了北方的一些城市魄揉,雨便愈發(fā)地少了剪侮,以至于現(xiàn)在,兩年才難得見得一回雨咧。也有回南方時(shí)再見識(shí)同樣的雨天瓣俯,但總覺得不是記憶中的雨了杰标。
索性,便躲在北方的暖陽里彩匕,享受這“四季如春”的美麗唄腔剂,反正,終究是回不去了驼仪。