《小巷人家》
〔著〕大米
四川文藝出版社2024年1月版
這個(gè)世界的規(guī)則狮腿，你說了不算，你失望也好缘厢，憤怒也好，你自己想辦法適應(yīng)甩挫。
——《小巷人家》
最近正午陽光出品的《小巷人家》特別火，原著也上了微信讀書的飆升榜∮⒃猓看了幾眼劇集的片斷，覺得還挺不錯(cuò)挖诸，就找來了小說看看∷肮啵看完還挺感嘆，寫得很得真實(shí)菱涤，但也選擇了相對(duì)溫和的一面來展示苞也。我見過聽過的更糟糕的類似的故事粘秆，數(shù)不勝數(shù)，現(xiàn)實(shí)生活遠(yuǎn)比小說殘酷攻走。
我很喜歡電視劇里呈現(xiàn)出來的畫面，加上演員出色昔搂，重現(xiàn)了八十年代的社會(huì)和家庭風(fēng)貌玲销。雖然那個(gè)時(shí)候經(jīng)濟(jì)水平?jīng)]現(xiàn)在好摘符，但生活節(jié)奏沒那么快，連電視都很少的年代逛裤，家人之間的交流更多，也更加得緊密〈澹現(xiàn)在的日子物質(zhì)條件非常豐富，但總覺得有時(shí)候行色匆匆蝙砌，忽略了很多路邊的風(fēng)景阳堕。
電視劇跟小說還是有一些差別择克，總體而言還是跟小說非常得接近，尤其是一些臺(tái)詞祠饺，看小說的時(shí)候就覺得很傳神，演員演出來之后更是有趣。電視劇對(duì)于一些細(xì)節(jié)的補(bǔ)充和一些邏輯上的連接我覺得還是做得挺好的缀旁，布景也是體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，讓沒經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的人看到幾十年前普通人的生活場(chǎng)景并巍。尤其是黃玲和鄰居閨蜜宋瑩之間那種互相幫助支持的那種情感目木，真的特別難得懊渡，難得有人懂自己，難得有人為自己出頭剃执，也難得對(duì)方心存感恩之心，互相扶持對(duì)方肾档。
這個(gè)故事中的時(shí)間線跟前段時(shí)間看的《人生》有重合的地方，看的時(shí)候偶爾會(huì)感嘆怒见，中國真的太大吧俗慈，大到每個(gè)地方的差異太大了遣耍。同樣的年代，西北和江南幾乎可以說是兩個(gè)完全不同的世界舵变，這也讓我意識(shí)到，同齡人之間也會(huì)因?yàn)楦髯越?jīng)歷的不同擁有完全不一樣的記憶片段棋傍，也讓我更加尊重他人的生活救拉，不同的經(jīng)歷會(huì)造就不一樣的性格和處事方式瘫拣，每個(gè)人都是那么得獨(dú)一無二。
我在看這本小說的過程中麸拄，時(shí)常想起之前看過的阿耐的《大江大河》，故事背景基本都是改革開放的這段歷史黔姜。基調(diào)是一個(gè)蒸蒸日上的社會(huì)大背景秆吵，雖然現(xiàn)實(shí)生活也有很多的困難，但大多數(shù)人尤其是年輕人對(duì)生活充滿希望，抓住機(jī)會(huì)的人會(huì)實(shí)現(xiàn)人生的躍遷主穗。
回到這本小說，里面免不了很多家長里短的事忽媒，不過作者基本沒有對(duì)筆下的人物有過多的道德評(píng)價(jià)争拐，而是相對(duì)客觀地呈現(xiàn)他們不同的人物性格晦雨，讓讀者自己去品味。我相信里面發(fā)生的很多情節(jié)在我們的周圍多少都有發(fā)生過闹瞧，而立場(chǎng)和角度的不同，會(huì)讓人產(chǎn)生可能是南轅北轍的觀點(diǎn)夹抗。有時(shí)候绳慎，小說是認(rèn)識(shí)這個(gè)世界很好的方式漠烧，我們不一定要經(jīng)歷過一些事后才明白一些道理，他人的故事也可以給我們很多的啟發(fā)已脓。
人與人之間必定有利益沖突
故事一開始就點(diǎn)明了莊超英和黃玲夫婦之間的矛盾，即莊老師長期被父母要求為原生家庭犧牲度液，隨著時(shí)間的推移，更是希望莊老師的孩子圖南和筱婷也要做犧牲堕担。故事的一個(gè)高潮是莊老師遠(yuǎn)在貴州的妹妹知情莊樺林想把兒子鵬飛送回蘇州生活讀書已慢，外公外婆不愿意接收霹购，讓莊老師給領(lǐng)回家了。這可是還在用糧票的年代齐疙，每個(gè)人的食物都有定額，不是多一個(gè)人多一雙筷子的事贞奋，有時(shí)候有錢都買不到食物赌厅，可想而之來了一個(gè)半大小子轿塔，家里還有一個(gè)半大小子仲墨，對(duì)莊老師一家的影響有多大。
具體情節(jié)就不劇透太多了宗收，小說里太多這樣的橋段，不止是莊老師家有這樣的矛盾亚兄。但從這些沖突中，作為旁觀者能更加全面地看到不同人的利益审胚，這些利益很多時(shí)候無法妥協(xié)，也無法調(diào)和膳叨。比如鵬飛回蘇州就只能住大舅舅莊老師家洽洁，因?yàn)橥夤馄挪唤邮账谱欤f老師家本來就已經(jīng)不夠住，加上兒子圖南是準(zhǔn)備高考的一年龄坪，對(duì)于母親黃玲來說，兒子的前途比什么都重要健田；站在樺林的角度烛卧，兒子鵬飛比什么都重要妓局。所以這些矛盾是無法調(diào)和的，雖然沒為自己爭(zhēng)取到利益的一方肯定會(huì)不滿好爬，難道為自己爭(zhēng)取到利益的一方就是錯(cuò)的嗎？
顯然站在各自的角度都有理存炮，因此也沒什么對(duì)錯(cuò)可言炬搭。只是僵蛛，當(dāng)我們意識(shí)到人與人之間有利益沖突是件很常見的事迎变，也就會(huì)少對(duì)別人有過多的道德評(píng)價(jià)充尉，對(duì)自己也會(huì)少一些道德苛責(zé)衣形。畢竟姿鸿，在這個(gè)世界上，如果自己都不為自己爭(zhēng)取倒源，想要被動(dòng)地依靠別人發(fā)善心來照顧到你，幾乎是不可能的笋熬。何況你換位思考一下，只有當(dāng)一個(gè)人自己比較富足的時(shí)候胳螟，才會(huì)有余力去幫助別人昔馋，如果大家都是生活壓力很大的情況下糖耸，要求別人要照顧到自己，這何嘗不是一種自私呢嘉竟。
小說中有幾個(gè)看似比較討厭的人，但他們何嘗不是在為自己爭(zhēng)取利益呢舍扰，他們的內(nèi)心存在著巨大的恐懼倦蚪，如果不這么做边苹，他們可能無法承受這個(gè)結(jié)果。每個(gè)人的天賦不同勾给，有些人可以靠卷自己讓生活變得更好，有些人靠跟別人搶資源讓自己過得更好播急，這些在生活中都很普遍脓钾。我們不知道每個(gè)人經(jīng)歷過什么桩警，我們也不能僅用一個(gè)結(jié)果就去評(píng)判別人。就像后來黑化的姍姍捶枢，其實(shí)也很可憐，親爸一點(diǎn)靠不上烂叔，家里的資源都給了后媽的女兒谨胞，只能靠自己去爭(zhēng)取蒜鸡，當(dāng)然她是不是可以用別的方式另說牢裳，但她在選擇算計(jì)別人的時(shí)候一定也是覺得自己做得沒有錯(cuò)。
物質(zhì)和精神的雙重匱乏
其實(shí)小說里好多的利益沖突都是源自于物質(zhì)生活的匱乏蒲讯，生活用品都是按人頭供給，住房條件也是非常緊張灰署。小說開頭宋瑩把兒子棟哲放在廠長家，以此來換到房子溉箕，也是無奈之舉，如果不是她這么潑辣约巷，估計(jì)等到猴年馬月也輪不到偎痛。
還有他們隔壁王家知青孩子帶著女兒回到蘇州住在娘家独郎，以及圖南的大學(xué)同學(xué)知青子女李佳給弟弟爭(zhēng)取上海戶口，背后都有住房的爭(zhēng)端氓癌。這跟當(dāng)年的房屋供給少有很大的關(guān)系，家里的房子不夠住贪婉，原本的本地和老人一起住的子女反粥，也不愿意分給遠(yuǎn)在邊疆當(dāng)知青的兄弟姐妹疲迂，不管當(dāng)初他們因?yàn)槠渌男值芙忝孟锣l(xiāng)得到了實(shí)在的利益。在資源短缺的情況下尤蒿，被犧牲人犧牲的利益郑气，很快就會(huì)被受益人奪走腰池，有些甚至不會(huì)覺得自己要感恩那些犧牲了自己的兄弟姐妹。
知青子女返滬沒地方住示弓，在各家親戚家輪流住，還要看親戚臉色的事奏属，問問身邊的知青子女就知道了跨跨，這都是普遍現(xiàn)象拍皮。知青自己沒希望回城了，想把機(jī)會(huì)留給子女铆帽，但子女回城后寄人籬下的日子也很痛苦，像李佳承載著全家人的希望爹橱，為了父母和弟弟付出很多萨螺，沒人可以依靠愧驱，壓力非常大。但在物質(zhì)條件極其缺乏的條件下组砚，誰都是自顧不暇，又有誰可以怪罪呢糟红？
倉廩實(shí)而知禮節(jié)艾帐，衣食足而知榮辱盆偿。物質(zhì)匱乏的前提下，一般也是無暇顧及精神生活事扭，日常的生活已經(jīng)壓得人喘不過氣捎稚。小說中求橄，圖南上了重點(diǎn)中學(xué)后，出現(xiàn)了《收獲》這些雜志罐农，給當(dāng)時(shí)的人們帶來了很多的精神食糧，那個(gè)時(shí)候家家戶戶的生活也在慢慢變好啃匿，才有富余去照顧到自己的精神生活蛔外。
但在這樣的環(huán)境下溯乒，還是有人堅(jiān)持走難走的路。比如莊老師家的孩子就堅(jiān)持上高中考大學(xué)裆悄，即使委屈自己也不委屈自己。反觀老吳家光稼，就讓姍姍和弟弟去上中專或南，不能說毀了孩子的前途吧，但姍姍成績那么好又想考高中采够，老吳卻偷偷改了她的中考志愿，我想這樣打擊對(duì)于姍姍的內(nèi)心蹬癌，從此改變了她的人生走向权她，要說沒有怨氣是不可能的逝薪。所以，物質(zhì)資源的匱乏是一方面董济，關(guān)鍵還是人本身步清，物質(zhì)匱乏不一定必然導(dǎo)致精神匱乏虏肾，但物質(zhì)匱乏容易讓人精神也匱乏。
與其內(nèi)耗不如想辦法
鵬飛在圖南高考之后询微，被大舅媽黃玲接到了蘇州，跟筱婷一起上學(xué)生活撑毛，黃玲全心全意照顧兩個(gè)孩子书聚。這一段其實(shí)蠻感人的藻雌，作為一個(gè)“外人”，其實(shí)怎么做都會(huì)被人詬病胯杭，但黃玲真的很善良，而鵬飛也懂得感恩做个，后來的日子如果沒有鵬飛在支持黃玲鸽心，她的生活會(huì)過的很不開心居暖。雖然前面黃玲沒有答應(yīng)鵬飛住他們家，但這是因?yàn)槟且荒暾檬菆D南考大學(xué)的關(guān)鍵一年太闺，作為母親糯景，這個(gè)時(shí)候肯定是要為自己的兒子爭(zhēng)取最大的利益。對(duì)于樺林也是最住，她也想要為鵬飛爭(zhēng)取最大的利益。在圖南高考之后怠惶，接鵬飛過來，可以說最終還是給了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的解決辦法甚疟。
這點(diǎn)在黃玲的鄰居兼閨蜜宋瑩一家身上體現(xiàn)得淋漓盡致逃延，不管是為了爭(zhēng)取房子览妖，還是與隔壁小院的產(chǎn)生的排水管糾紛揽祥，出發(fā)點(diǎn)都是以解決問題為導(dǎo)向。宋瑩的先生林武峰看著比較溫和拄丰，在關(guān)鍵問題上毫不含糊府树，一直都是宋瑩堅(jiān)強(qiáng)的后盾料按。宋瑩這種絕不內(nèi)耗自己，以解決問題為導(dǎo)向的思考方式载矿，非常值得學(xué)習(xí)垄潮。其實(shí)我們生活中很多時(shí)候闷盔，內(nèi)耗占了太多的腦容量，太在意別人的看法逢勾，可實(shí)際上無論你怎么做，都不會(huì)所有人滿意溺拱。就算你犧牲了自己逃贝，父母可能依然不滿意迫摔，更何況其他人了。
宋瑩教育出來的兒子棟哲就是一個(gè)不內(nèi)耗的人攒菠，雖然小時(shí)候調(diào)皮經(jīng)常叫家長迫皱，但是比起同齡人，他的父母給了他足夠的愛和自由和敬，是被愛滋養(yǎng)下長大的孩子，而不是在恐懼中成長的孩子戏阅。因此他在遇到事情的時(shí)候，不會(huì)自怨自艾奕筐，更不會(huì)藏在心里不說，自己怎么開心怎么來离赫，當(dāng)然這也跟性格有很大的關(guān)系芭逝。這也是為什么后來筱婷會(huì)跟他在一起的重要原因渊胸，筱婷的成長環(huán)境讓她活得比較壓抑，而棟哲的存在可以讓筱婷做自己翎猛。
鵬飛雖然讀書比不上圖南和筱婷胖翰，但是他選擇跟著錢叔叔做客運(yùn)司機(jī)切厘，還在價(jià)格闖關(guān)的時(shí)候抓住機(jī)會(huì)囤了很多貨，不僅解決了家里的物資問題疫稿，更是把多余的物資轉(zhuǎn)手賺了一筆。后來又跟圖南而克、棟哲一起倒騰國庫券又賺了一筆靶壮。從現(xiàn)在的眼光看员萍，這是個(gè)很好的機(jī)會(huì)，可在當(dāng)時(shí)大多數(shù)人都沒有那個(gè)魄力和膽量碎绎，很多機(jī)會(huì)稍縱即逝螃壤，機(jī)會(huì)不等人筋帖。
當(dāng)人把精力放在解決具體而非內(nèi)耗的時(shí)候，生活多少會(huì)慢慢好轉(zhuǎn)日麸。就怕一邊內(nèi)耗逮光，一邊還沒任何行動(dòng)，隨著時(shí)間的流逝墩划，日子還是一成不變。每個(gè)人都會(huì)遇到各種苦難乙帮，而主動(dòng)面對(duì)問題解決問題的人，比起那些只會(huì)在家互相抱怨的人來說察净，相對(duì)來說會(huì)過得更好驾茴∏饪ǎ看別人的人生不止是當(dāng)故事看，也是給自己的一種啟示异吻。
小說和電視劇都還有很多有趣的橋段裹赴，不過對(duì)照現(xiàn)實(shí)生活诀浪，小說里的主人公還是屬于幸存者偏差，相對(duì)社會(huì)上的大多數(shù)雷猪，圖南、筱婷和棟哲的人生都屬于少數(shù)人晰房。更多的是像姍姍、鵬飛這樣沒考上大學(xué)的人殊者，不過他們也屬于很努力的人与境，又趕上了改革開放的浪潮猖吴，至少生活比起父母輩來說已經(jīng)好了很多。
然而海蔽，我們也不要忘記了有很多像莊樺林這樣的知青一輩子都無法回到自己的家鄉(xiāng)，比較諷刺的是党窜，當(dāng)年她在貴州努力考上衛(wèi)校有了工作拗引，反而不符合后來的回城政策幌衣，只能留在了貴州。所以她一輩子的愿望就是希望自己的孩子能回去，這想必也是回不了家鄉(xiāng)的知青父母最大的愿望哼凯。還有很多故事的主人公，他們很少有機(jī)會(huì)發(fā)聲挡逼，也鮮有人寫他們的故事括改，但并不代表他們沒有存在過家坎。所以從這個(gè)角度看，《小巷人家》寫下了這些普通人的故事虱疏，何嘗不是對(duì)一個(gè)時(shí)代的記錄呢惹骂。
時(shí)代對(duì)于個(gè)人的影響遠(yuǎn)超我們的想象做瞪，不管是趕上好時(shí)候還是壞時(shí)候，趕上了就是趕上了装蓬，這就是命。比起《人生》里面的人物牍帚，《小巷人家》的日子過得算可以了儡遮，但是暗赶，他們依然有很多家長里短的煩惱，生活也有很大的壓力蹂随。所以十嘿，當(dāng)我們生在一個(gè)好時(shí)代的時(shí)候岳锁，多一些對(duì)生活的感恩，內(nèi)心的幸福感會(huì)強(qiáng)很多浸锨，有時(shí)候唇聘，我們能過上不錯(cuò)的日子柱搜，自己努力固然是很重要，但也不要忘了時(shí)代和家人對(duì)我們的托舉聪蘸。
—END—
