文/老鹿
跟富陽文聯(lián)的關(guān)系身堡,與三位好友有關(guān)叠纹。
虹子和我大學(xué)同桌4年慰照。畢業(yè)后蛆挫,她在富陽廣播站工作,我則分配到新登中學(xué)域帐,任教兩個(gè)班120名學(xué)生的語文赘被,并擔(dān)任班主任。
忙自然是忙肖揣,但都說但凡中文系畢業(yè)的都有一個(gè)文學(xué)夢帘腹,虹子和我均不例外。是虹子幫我第一次向《富春江》雜志投的稿许饿,當(dāng)收到刊有我那篇《莊稼不收年年種》的雜志時(shí),激動(dòng)的心情簡直有點(diǎn)初戀的感覺舵盈。
上世紀(jì)90年代中期我因工作需要陋率,調(diào)到機(jī)關(guān)工作球化,才有了與朋友談文學(xué)的機(jī)會(huì)。
那時(shí)候虹子正在寫作后來名叫《黑鷹》的小說瓦糟⊥灿蓿看了她的初稿,我說了這樣一句話:
“這個(gè)題材不好把握菩浙,再過10年能寫好它巢掺,就很不錯(cuò)了【Ⅱ撸”
現(xiàn)在想來陆淀,其實(shí)我也是不甚明白當(dāng)初何以要說這樣的話。
10年以后的某一天先嬉,接到老同學(xué)電話:
“還記得那時(shí)候你的話嗎轧苫?10年過去了,我寫完了疫蔓『茫”
拿到她的中短篇小說集《黑鷹》時(shí),我剛調(diào)了單位衅胀,工作相對(duì)較忙岔乔,已基本不談文學(xué),小說拿到手里滚躯,雖也曾粗粗翻閱一遍雏门,但卻未置可否吧。直至將近又一個(gè)10年過去哀九,在我經(jīng)歷了兄長老父相繼病逝剿配、老母癱瘓數(shù)年又離我而去的多重傷痛之后,重新拿起《黑鷹》阅束,才看見老友筆下深入骨髓的“宿命”二字呼胚。其實(shí)這個(gè)主題一直貫穿虹子的文學(xué)創(chuàng)作,包括她早期作品《領(lǐng)我回家》息裸、《少年阿翔的流浪》等小說蝇更。其間她曾輾轉(zhuǎn)至紅色革命題材,編劇拍攝《英雄虎膽》等影視作品呼盆,曾多次在中央電視臺(tái)幾個(gè)頻道播放年扩。
如今的虹子已在省城專業(yè)做編劇多年,最近正在用心拍攝動(dòng)畫電影(根據(jù)她自己創(chuàng)作的童話《夢幻森林》改編)访圃,孜孜追求她心目中永恒的理想國厨幻。
緣于虹子的一次請客得以相識(shí)陸蘇。
陸蘇是個(gè)美麗有才情的女子,盡管我們有頗多不同之處况脆,譬如年齡饭宾,她大約跟我第一屆學(xué)生相仿佛,卻并不妨礙我們很快成為知音格了。
生活中的陸蘇與所有人一樣看铆,歷經(jīng)人生種種況味,但她筆下的文字卻永遠(yuǎn)如她鐘愛小山村的豌豆苗盛末,鮮綠弹惦、溫婉、玲瓏剔透悄但。陸蘇從一個(gè)中學(xué)生的自發(fā)愛好——詩歌寫作入手棠隐,而至散文,一路行來已出版6本書算墨,筆觸從未離開生她養(yǎng)她的小山村宵荒,與花草同床,共莊稼呼吸净嘀,那些農(nóng)時(shí)節(jié)氣更替报咳,四季花開花落,在她筆下一一呈現(xiàn)別樣的韻致—陸蘇式的書寫挖藏,陸蘇式的唯美暑刃。讀著她以筆當(dāng)鋤、明月清澗的滿園詩意膜眠,有時(shí)候不禁癡想:一個(gè)人岩臣,若熱愛,至誠宵膨,何妨從不遠(yuǎn)足架谎,與所愛永相廝守呢。
那幾年辟躏,我們同在一個(gè)院子里上班谷扣,聊的大多是家門前的花草、桂花又香了捎琐、居然看見了彩虹之類不著調(diào)的閑話会涎。看似散淡的言談里瑞凑,我們一起經(jīng)歷生活的跌宕末秃,一起領(lǐng)悟人生的無常,一起品味自然的風(fēng)花雪月籽御,當(dāng)然也不會(huì)錯(cuò)過感受彼此文字里的喜悅和悵惘练慕。就算是一百年不見惰匙,也好像昨天剛見過那樣的熟悉自在。
那時(shí)陸蘇正在文聯(lián)編《富春江》雜志贺待,一次終于想起跟我約稿徽曲,我才寫了《西北記行》等幾篇散文。倒是富陽日報(bào)每每有“話題”征文麸塞,我們倆共同的朋友屠慧芳,那時(shí)正在報(bào)社做編輯涧衙,于是有了動(dòng)力哪工,常有小文出現(xiàn)于同一版面。每當(dāng)周五報(bào)紙出來弧哎,互讀好友用心釀就的文字雁比,成為一周里最為重大的賞心樂事。
因?yàn)殛懱K撤嫩,又有了與方格子(應(yīng)湘平)的相識(shí)相交偎捎。印象最深的一次好像是文代會(huì)上吧,有一張室外合影序攘,碧綠的樹木茴她、茵茵的草地,金色的年輕的陽光下程奠,我們?nèi)伺宕黪r艷的代表證丈牢,各有姿勢地站立,頗有點(diǎn)當(dāng)年意氣的樣子瞄沙。沒想到格子后來拿去隆重?cái)U(kuò)印了己沛,搞得跟圖片一樣,3人開心地珍藏距境,猶惜惺惺之情申尼。
雖說也是相知很深的朋友,但與格子的交談絕沒有與陸蘇那樣的從容與享受垫桂。她總是來去匆匆师幕,屁股后面跟著一大堆的事,偶爾有事來我們政協(xié)辦公室一趟(她是文化藝術(shù)界別的政協(xié)委員)伪货,給她泡杯茶喝们衙,她也只是拿起杯子聞聞裊裊香氣,一邊連聲贊曰:“好茶碱呼,好茶”蒙挑,卻并不真的喝上一口。
也正是這樣幾次難得的坐坐愚臀,忽而發(fā)現(xiàn)我的一篇舊作《夏風(fēng)吹過麥田》忆蚀,說很喜歡,真是意外的高興。這是一篇我自己很在意的親情散文馋袜,但投給報(bào)社男旗,當(dāng)時(shí)的編輯并未發(fā)出,于是心中忐忑欣鳖,以為是敝帚自珍吧察皇,哪知竟因?yàn)楦褡拥幕垩鄱鹚阑厣坏凇陡淮航飞习l(fā)了一組以此為題的“鄉(xiāng)村情結(jié)”散文泽台,而且成為我那至今唯一的散文集子的書名了什荣。
富陽文聯(lián)成立至今30多年,我的好友怀酷,兩個(gè)早已遠(yuǎn)在杭城稻爬,而留在富陽的格子,也許走得更遠(yuǎn)蜕依,她這些年的忙碌與付出就像一只辛勤的小蜜蜂桅锄,從小說到紀(jì)實(shí),幾乎跨領(lǐng)域而至田野調(diào)查样眠、社會(huì)學(xué)研究了友瘤。最近又出乎眾人之所料,出版了兩部童話少兒故事吹缔,一曰《月亮上的媽媽》商佑,一曰《雙溪岸邊》,廣受好評(píng)厢塘。
看起來收獲頗豐的我的文友們茶没,其實(shí)誰又知道她們背后的故事。
虹子至今單身晚碾,將什么主義堅(jiān)持到底抓半。和她80高齡的老媽生活在一起,養(yǎng)了好多年的幾只烏龜格嘁,我早已不認(rèn)識(shí)它們了吧笛求。最近又收留了多只小區(qū)被人遺棄的流浪狗、流浪貓糕簿,小小的租房恐已難以為繼探入。
陸蘇和方格子也都有非同一般的人生故事。
一路行來不容易懂诗。猶記虹子當(dāng)年寄給我一張拍自富春江蔚藍(lán)江水邊蜂嗽、身著深藍(lán)色短裝的青春美照,作品背面題有兩行字:“那時(shí)候陽光多么燦爛殃恒,青春多么美好”植旧。不覺間我們都差不多老了辱揭,難得的相聚時(shí)光相互關(guān)心的是白發(fā)何其多了。
然而從心靈出發(fā)病附,從文字出發(fā)问窃,我的好友們?nèi)匀辉诼飞希珀懱K《山頂?shù)难分兴裕骸叭鐔“拖蛲┝恋纳ぷ油昊Γ绾?凱勒向往金絲絨般的光明域庇,我的尋找,無休止地繼續(xù)丽焊〗咸辏”