那年他高一于置,我教高一。
“在職教師不允許補(bǔ)課贞岭,一經(jīng)查實(shí)八毯,取消公職搓侄。”教育法規(guī)上赫然寫(xiě)著押韻的幾句話话速⊙茸伲可又有誰(shuí)在乎呢?整個(gè)城市包圍在補(bǔ)課的氛圍中泊交,從在職教師到專(zhuān)業(yè)補(bǔ)手乳讥,甚至大學(xué)生都轟轟烈烈地加入到這支撈金隊(duì)伍中。教育局也睜只眼閉只眼活合,只要不太出格的一律漠視雏婶。
領(lǐng)導(dǎo)介紹來(lái)一個(gè)小孩物赶,說(shuō)數(shù)學(xué)學(xué)得很吃力白指,要找老師一對(duì)一補(bǔ)習(xí)。驚訝酵紫,感覺(jué)像是釣魚(yú)執(zhí)法告嘲,又沒(méi)辦法拒絕。正好一個(gè)人周末在家奖地,除了做題備課也無(wú)他事橄唬,于是答應(yīng)了下來(lái)。騰出每周末的一個(gè)下午参歹,留給這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)派發(fā)的小孩仰楚。
他的父母給我打了電話,不好意思地說(shuō)犬庇,孩子從小數(shù)學(xué)就不好僧界,老師要費(fèi)心了。我松了一口氣臭挽,都是這樣的開(kāi)篇捂襟,我想,這樣的起點(diǎn)會(huì)容易得多欢峰。
第一次見(jiàn)面是他父親陪他一起來(lái)葬荷,提了些蘋(píng)果,滿臉都是笑纽帖。反而男孩面無(wú)表情宠漩,戴著副眼鏡,眼睛里透著寧?kù)o和憂傷懊直,他微微朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭哄孤,算作打招呼。頭發(fā)是當(dāng)下男孩流行的款式吹截。個(gè)子不高瘦陈,瘦小的身體掛著一件空蕩蕩的外套凝危。簡(jiǎn)單客套了幾句他父親就離開(kāi)了,他木然地站在原地晨逝,仿佛一切都和他無(wú)關(guān)蛾默。
一定是父母強(qiáng)制來(lái)補(bǔ)習(xí)的,排斥都寫(xiě)在了臉上捉貌,雖然不說(shuō)支鸡,但也心照不宣。的確很無(wú)奈趁窃,該休息的時(shí)間卻要學(xué)習(xí)十电,該放松的年紀(jì)卻受到束縛。不用再多說(shuō)礼搁,知道太多道理葫掉,也無(wú)法改變現(xiàn)實(shí)。
“稍等刨摩,我收拾一下書(shū)桌寺晌。”沒(méi)有人涉足的房間覆蓋滿各種雜物澡刹,書(shū)本隨意地疊放在一起呻征,試卷夾雜在書(shū)和書(shū)中間露出不規(guī)則的一條邊。蝴蝶結(jié)發(fā)卡和各色的發(fā)帶散落了一桌罢浇,梳子陆赋,化妝品,擦鋼筆的紙巾各司其職地占滿了每一個(gè)角落嚷闭,像沒(méi)時(shí)間整理的高中生的房間攒岛,滿目狼藉。隨意地把雜物摞在一堆凌受,挪到雙層床的上床阵子。雖然是雙層床,可從來(lái)沒(méi)有人在上面睡過(guò)覺(jué)胜蛉,不知道父母當(dāng)時(shí)買(mǎi)的時(shí)候是懷揣了什么美好幻想挠进,充其量就是一個(gè)儲(chǔ)物臺(tái)。上面堆放著換季留下的被子誊册,過(guò)氣的布娃娃领突,穿著綠色背帶褲的熊。熙熙攘攘案怯,依然很熱鬧的樣子君旦。有人注視的時(shí)候才會(huì)意識(shí)到平時(shí)的習(xí)以為常其實(shí)并不平常,突然覺(jué)得自己的房間像是一間,兒童房金砍。
他站在門(mén)后靜靜地看著我局蚀,我能感覺(jué)到那種如芒的注視,有些尷尬恕稠,希望這些混亂都能被今天身上的大衣?lián)踝±派稹0褧?shū)和雜物胡亂地堆在一起,搬書(shū)的時(shí)候終于在慌亂中逃走一本書(shū)鹅巍,是黑塞的詩(shī)集《漫游者之歌》千扶。
“喜歡這本書(shū)嗎?”
“排列組合很特色”
“數(shù)學(xué)老師的視角果然和別人不一樣”
終于在審視完之后有了一段對(duì)話骆捧。
“我們開(kāi)始吧澎羞。”
“好敛苇∽苯剩”
臨近高三,幾乎所有學(xué)校都完成了課程的學(xué)習(xí)接谨,留下整整一年復(fù)習(xí)摆碉,等待那場(chǎng)蓄謀已久的戰(zhàn)爭(zhēng)塘匣。無(wú)休止的做題刷題脓豪,卻感覺(jué)不到枯燥,或者說(shuō)沒(méi)有時(shí)間去感受枯燥忌卤。
順著教材過(guò)了幾頁(yè)扫夜,零零星星提幾個(gè)問(wèn),就已經(jīng)可以斷定是上課信號(hào)不好的類(lèi)型驰徊。接收的知識(shí)斷斷續(xù)續(xù)笤闯,卻也勉強(qiáng)湊成了一張知識(shí)地圖。高中數(shù)學(xué)也不過(guò)這些知識(shí)點(diǎn)棍厂,把每類(lèi)題型記住颗味,直接套模板,都能考個(gè)120牺弹,130浦马。所有問(wèn)題歸結(jié)起來(lái),不外乎就是知識(shí)體系漏洞多张漂,練得少晶默,沒(méi)形成做題經(jīng)驗(yàn)。
這樣的小孩帶著整理下體系航攒,做做題就可以了磺陡,我想。
每周的補(bǔ)習(xí)仿佛我們都在期待,不穿校服的小孩币他,像是剝開(kāi)的荔枝坞靶,露出最青春,最鮮嫩的模樣蝴悉。他會(huì)告訴我很多他們班上的事滩愁,比如誰(shuí)和誰(shuí)在談戀愛(ài),膩歪得被老師調(diào)侃是人生贏家辫封;誰(shuí)又假裝是國(guó)際部的同學(xué)偷偷溜出學(xué)校硝枉,讓老師滿世界尋找;他還教我倦微,被老師收手機(jī)要學(xué)會(huì)盡量拖延妻味,爭(zhēng)取用一個(gè)模型機(jī)去替換……滔滔不絕的不只是高中生不為人知的秘密,甚至還有他的人生哲學(xué)欣福。仿佛面前不是一個(gè)老師责球,而是一個(gè)崇拜他的小女生。
每次都在興致最濃時(shí)打斷他拓劝,像是一個(gè)話題終結(jié)者把他拉回?cái)?shù)學(xué)的陣營(yíng)雏逾,失禮但也沒(méi)有讓他反感。畢竟是花錢(qián)買(mǎi)的學(xué)習(xí)時(shí)間郑临,他也會(huì)珍惜栖博。我安慰著自己,在打斷他說(shuō)話的路上繼續(xù)肆意妄為厢洞。