? ? ? ? 最近讀了蕭紅的《呼蘭河傳》撕攒,被蕭紅細(xì)膩的筆觸感動(dòng)陡鹃。
? ? ? ? 最不能平靜的是蕭紅對(duì)呼蘭河人們生活愚昧的描摹。相隔百年抖坪,卻刺痛了我萍鲸。
? ? ? ? 呼蘭河出生的蕭紅,祖輩們累積了餓肚子時(shí)代富裕的生活擦俐,是幸福的脊阴。特別是蕭紅的祖父,給了蕭紅溫馨的童年回憶,透過(guò)紙背賦予蕭紅的是人生所有美好時(shí)光和美好事物嘿期,可以說(shuō)蕭紅一生中所有力量的源泉品擎,這份力量只有經(jīng)歷了歲月鉛華,經(jīng)歷了哺育备徐,生活的這份饋贈(zèng)才能汲取萄传。
? ? ? ? 蕭紅的祖母恰恰相反。因?yàn)槭捈t覺(jué)得捅花窗欞的紙窗“像小鼓似的嘭嘭地就破了”蜜猾,破得越多越得意秀菱,蕭紅祖母就拿大頭針等在窗外,三歲的蕭紅“剛一伸出手去手指就痛得厲害”蹭睡,以致后來(lái)給蕭紅糖吃衍菱,哪怕給蕭紅分吃“豬腰燒川貝母”,依舊把蕭紅所有的依戀隨著那一激靈通心的疼而消逝殆盡肩豁。
? ? ? ? 《呼蘭河傳》整本書(shū)中無(wú)不折射出人們卑瑣脊串、死寂的生活,這樣的愚昧綿延幾千年清钥。倘若在十五年前和我談?wù)撨@個(gè)話題琼锋,會(huì)被我義憤填膺直截了當(dāng)?shù)膽B(tài)度拒之門外,或許會(huì)覺(jué)得自己還有敏銳嗅覺(jué)循捺。
? ? ? ? 農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子斩例,未必真正了解腳下的土地。
? ? ? ? 農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子从橘,人生不經(jīng)意的某刻念赶,會(huì)挽著哭泣的心,親吻兒時(shí)濃的化不開(kāi)的摯戀恰力。
? ? ? ? 蕭紅的筆觸叉谜,徐徐流著呼蘭河人們平靜生活中鋪天蓋地的無(wú)知無(wú)妄。沒(méi)有一波三折踩萎,沒(méi)有波濤洶涌停局,緩緩如掉光牙齒的老祖母,倚著陳年老墻香府,蜷窩傍晚絢麗霞光里董栽,瞇眼,老牛樣兒地咀嚼企孩,翕動(dòng)……
? ? ? ? 合上書(shū)锭碳,打開(kāi)書(shū)。再合上勿璃,又打開(kāi)擒抛。我一次次讀推汽,一次次溫婉如自己。不由捧起深深吸一口墨香歧沪,秠一縷幽思寄予歲月歹撒,淚痕早已斑斑跡跡……
? ? ? ? 百年之后,依舊有神婆魂漢诊胞。
? ? ? ? 大約八九年前暖夭,我的鄰居熱衷于捉鬼散災(zāi)。我的孩兒尚在襁褓厢钧,偶有感冒拉肚鳞尔,我家鄰人就伸出她指甲污黑疙針一樣的右手,一把擒住胳膊早直,摸摸額頭,再把那頂著半年不洗蒿草樣兒的頭貼在胸前:“不對(duì)!今晚月亮出來(lái)我看看市框∠佳铮”
? ? ? ? 我的先生亦熱衷于此事,每年奔廟燒香磕頭五六次枫振,婆婆常常說(shuō)她像小團(tuán)圓媳婦一樣要“出馬”喻圃,加上我的孩兒拉肚子三五日不見(jiàn)轉(zhuǎn)好,這鄰人一抓一摸一聽(tīng)粪滤,我虔誠(chéng)如老胡家跳大神斧拍。
? ? ? ? 一日我夢(mèng)到自己牙齒掉光,清晨只是隨意和鄰人笑談杖小。那鄰人拿起手機(jī)哇啦哇啦一通肆汹。
? ? ? ? 一魂漢不日登門。需三支紅燭點(diǎn)上予权,一瓶酒灑地昂勉,濺得墻上家具尺八高。燒黃紙扫腺,化符水岗照,不覺(jué)紅燭熏得搟面柜仨碗大黑窟窿。鄰人父子擠滿一屋笆环,先生一圈一圈散煙……不知抽了幾圈攒至,魂漢捏起先生熱乎乎感激萬(wàn)分的紅包,不急不躁捻開(kāi)數(shù)了數(shù)躁劣,鄰人喜呵呵說(shuō)兩句發(fā)財(cái)好話迫吐,留下一地?zé)燁^狼藉,我家的好運(yùn)似乎因了這滿屋繚繞飄過(guò)銀河习绢,波及宇宙……
? ? ? 我的孩兒日漸茁壯渠抹,每日六點(diǎn)半背著書(shū)包迎著朝陽(yáng)去上學(xué)蝙昙。又日,我家孩兒不高興梧却,悲傷地蹲在街外墻根奇颠。
? ? ? ? “欸——”鄰人鼻根處驚慌失色哼了一聲,急急走過(guò)來(lái)放航,一把拽住我家孩兒胳膊烈拒,摸摸頭。
? ? ? ? “出氣聲呼呼!”鄭重其事看看我广鳍。
? ? ? ? “你看眉心處發(fā)青!”說(shuō)完俯身要聽(tīng)荆几,我家孩兒捂嘴。
? ? ? “奶奶身上有怪味!”說(shuō)著掙脫被抓的胳膊赊时。
? ? ? ? “你今天沒(méi)刷牙吨铸?”輕撫自己被捏紅的胳膊。
? ? ? ? “看細(xì)菌把你的牙齒快咬光了祖秒〉ǎ”
? ? ? ? “龜孫子!”鄰人撂了一句大模大樣搖著身子走了。其實(shí)鄰人給我家孩兒看是不費(fèi)什么家什物竭缝,開(kāi)頭一支煙房维,中間一支煙,臨走一支煙抬纸。
? ? ? ? “媽媽咙俩,奶奶為什么要嚇唬我?”
? ? ? ? 細(xì)細(xì)思來(lái)湿故,這樣一驚一乍我著實(shí)害怕了好幾年阿趁。像這樣只要能擋我孩兒三災(zāi)五難,取我心頭血亦是毫不眨眼晓锻。
? ? ? ? 那日之后歌焦,我的孩兒只要看見(jiàn)我家鄰人想伸手抓他胳膊就極速躲開(kāi),我照樣散她三支煙砚哆。先生吸煙從不在家独撇,我家鄰人可以毫不客氣。有時(shí)把煙頭就地扔下躁锁,任煙頭肆意燒完纷铣;有時(shí)把煙頭奮力扔院里,哪怕扔到水窖上战转;偶爾在地上杵搜立,涂得地上墻上院里黑斑跡跡……
? ? ? ? 先生吸煙從來(lái)沒(méi)有被我認(rèn)可,鄰人如此豪放我好像心悅誠(chéng)服槐秧。 我把我的發(fā)現(xiàn)告訴先生啄踊,他若有所思:這種事情心誠(chéng)則靈嘛忧设!
? ? ? ? 喔,心誠(chéng)則靈颠通。那心到底為什么而誠(chéng)址晕?誠(chéng)給誰(shuí)?我們倆個(gè)好像從來(lái)沒(méi)有思考顿锰,大概人們祖祖輩輩都是這樣的心誠(chéng)吧谨垃。
? ? ? ? 生病了我們燒香磕頭,祈求神靈庇佑硼控;遇到坎坷我們四處拜神求仙刘陶,渴求避過(guò)困境……就連升學(xué)達(dá)官也要問(wèn)問(wèn)四海八荒神靈,可保輝煌永年……
? ? ? ? 這股神奇的力量牢撼,賦予人類無(wú)窮想象……
? ? ? ? 蕭紅凄慘的一生剛剛而立就逝去匙隔,正如她紙上留下的“我將與藍(lán)天綠水永處,留下那半部《紅樓》給他人寫(xiě)了浪默∧抵保”
? ? ? ? 她筆下的呼蘭河,綠草依舊如茵纳决,山川依舊屹立,后輩依舊健壯乡小,膜拜依舊虔誠(chéng)……
? ? ? ? 只有蕭紅留下“半生盡遭白眼冷遇阔加,身先死,不甘满钟,不甘胜榔。”
?