文 | 不不不不不不熱
01
在寫(xiě)作這條路上走久了,難免會(huì)有人向我討教:到底該怎么寫(xiě)作呀笋除?有哪些寫(xiě)作方法靶庇选?能不能給我分享一些經(jīng)驗(yàn)袄鲜屏?
這么一問(wèn)烹看,我倒有點(diǎn)尷尬,滿臉漲的通紅洛史,支支吾吾說(shuō)不出話來(lái)惯殊。
不是我不愿意分享,而是也殖,我也不知道到底該怎么寫(xiě)作土思,更不知道該如何教別人。
平日里忆嗜,我只不過(guò)是我手述我心己儒,想到什么就寫(xiě)下來(lái),感動(dòng)了就自然煽情捆毫,生氣了就自然慷慨闪湾,平靜時(shí)就自然徐緩,哪里有什么方法可言绩卤。
要我說(shuō)出寫(xiě)作方法途样,比讓我寫(xiě)一篇文章都難。
平日里我不愛(ài)說(shuō)話濒憋,口角拙劣何暇,行為木訥,行動(dòng)遲緩凛驮。與別人交談總會(huì)使我渾身上下緊張得不知所措赖晶,更不要提公開(kāi)演講、辯論辐烂、唱歌之類的了遏插。
我也曾一度苦惱,是不是我這樣的人纠修,就不適合活在這個(gè)世上胳嘲,是不是我這樣的性格完全是錯(cuò)的,甚至還出現(xiàn)了輕度的抑郁扣草。
后來(lái)某天了牛,我無(wú)意間邂逅了村上春樹(shù)的那篇《不愛(ài)說(shuō)話的人,請(qǐng)努力生活》辰妙,我忽然明白:世上不愛(ài)說(shuō)話的人還有很多鹰祸,就連矚目的大作家都是這樣。所以我不是孤單一個(gè)人密浑,我不是另類蛙婴。
慢慢的,我也找到了一個(gè)好辦法尔破,那就是把平日的所感街图、所想浇衬、所思寫(xiě)下來(lái),通過(guò)文字餐济,與他人交流耘擂,也與自己和解。
02
這樣一來(lái)絮姆,我沉寂了多年的情感便一發(fā)不可收拾醉冤,如洪水猛獸般奔涌而出。
那些住在我體內(nèi)的創(chuàng)造欲篙悯,如一個(gè)惡魔般撕扯著蚁阳、抓撓著,想要被釋放出來(lái)辕近,掙扎著、尖叫著匿垄,讓我寫(xiě)下心中的字句移宅。
就像是瓦格納和他體內(nèi)的音樂(lè)一樣密不可分,我和文字早已融為了一體椿疗。
我體內(nèi)的每一個(gè)文字都知道我的悲歡漏峰,我亦知道我體內(nèi)每一個(gè)文字的哀樂(lè)。它們懂我為何哀嘆届榄,又為何昂揚(yáng)浅乔,我懂它們每一個(gè)詞的不同程度,從嘆息到垂淚铝条,從微笑到癲狂靖苇。
我們不僅是些與被寫(xiě)的關(guān)系,我們還是朋友班缰。我的喜怒哀樂(lè)它們?nèi)贾獣韵捅冢业牡檬鸱鼈內(nèi)剂巳弧I踔潦俏倚牡啄切┎辉敢夂腿朔窒淼男∶孛懿和鼈円捕贾獣浴?/p>
我讀過(guò)的書(shū)脾拆,看過(guò)的電影,去過(guò)的城市莹妒,喜歡過(guò)的人名船,吃過(guò)的美食,它們?nèi)贾乐嫉。@是藏不住的渠驼。
我用文字記錄生活,高歌美好鉴腻,低吟春夏渴邦,淺唱年華疯趟。
03
我寫(xiě)文章,全憑意識(shí)流谋梭。面前有酒肉信峻,文中就是人間煙火,面前有詩(shī)書(shū)瓮床,文中就是風(fēng)花雪月盹舞。
小時(shí)候十分喜歡讀故事,一看到《格林童話》隘庄、《一千零一夜》踢步、《伊索寓言》等故事書(shū)便愛(ài)不釋手,偏巧家里窮丑掺,沒(méi)錢給我買書(shū)获印,我就借別人的讀。
爸爸說(shuō)街州,書(shū)非借不讀兼丰。借別人的才會(huì)高效的讀完,自己買的書(shū)常常會(huì)擱置好久唆缴。
我忽然想到了宋濂的《送東陽(yáng)馬生序》里面的段落:家貧鳍征,無(wú)從致書(shū)以觀,每假借于藏書(shū)之家面徽,手自筆錄艳丛,計(jì)日以還。
我常想趟紊,讀書(shū)和寫(xiě)作是分不開(kāi)的氮双。我之所以喜歡寫(xiě)作,大概是因?yàn)樾r(shí)候讀的書(shū)在體內(nèi)發(fā)酵霎匈,經(jīng)過(guò)歲月的沉淀眶蕉,如今溢了出來(lái)吧。
之后的時(shí)光里唧躲,開(kāi)始寫(xiě)日記造挽,每天用文字記錄心情。尤其是在高中的苦日子里弄痹,日記更是我忠實(shí)的朋友饭入,每日靜靜聽(tīng)我訴說(shuō)。
如今肛真,日記本有厚厚的一摞谐丢,里面全是我的青春年少、似水流年,封存著我喜歡的少年乾忱,我的失意與挫折讥珍,我的夢(mèng)想與明天。
04
寫(xiě)作是一場(chǎng)一個(gè)人的修行窄瘟,你要有朝圣者的靈魂衷佃,受難者的身子,苦修者的心靈蹄葱,像《岡仁波齊》里面的朝圣隊(duì)伍一樣氏义,一步一叩首,一人一世界图云,無(wú)欲無(wú)求惯悠,朝著心中的圣地虔誠(chéng)遠(yuǎn)去,無(wú)怨無(wú)悔竣况。
嘈雜喧囂的環(huán)境中是無(wú)法寫(xiě)作的克婶,寫(xiě)作要獨(dú)自一人伏于案,身心清凈丹泉,直面自己的內(nèi)心情萤,與自己對(duì)話,接受心靈的拷問(wèn)與道德的評(píng)判嘀掸。
寫(xiě)作是一件苦差事紫岩,大瓶的威士忌规惰,大口的紅雙喜睬塌,大團(tuán)的煙霧繚繞,大把的孤單寂寞歇万,多少個(gè)夜不能寐揩晴,多少次前途未知,失聲痛苦贪磺。
若是有“熱愛(ài)”做伴硫兰,苦痛倒也微不足道,一人怡然自樂(lè)寒锚,一片歲月靜好劫映,一紙,一筆刹前,一草泳赋,一木。
所以如果不是全身心的熱愛(ài)喇喉,千萬(wàn)不要輕易去寫(xiě)作祖今。
寫(xiě)作說(shuō)難不難,說(shuō)簡(jiǎn)單也不簡(jiǎn)單,會(huì)的人輕車熟路千诬,不會(huì)的人翻山越嶺耍目。
05
我慢慢的發(fā)現(xiàn),“熱愛(ài)”才是成就質(zhì)感生活的魔法棒徐绑,理想有了熱愛(ài)會(huì)發(fā)光邪驮,黑夜有了熱愛(ài)會(huì)通亮,白天有了熱愛(ài)會(huì)明媚泵三。
只要真心熱愛(ài)一件事耕捞,就可以做好,這沒(méi)有什么方法技巧可言烫幕。
真心喜愛(ài)攝影俺抽,就一定可以拍出景中真味,世間真情较曼;真心喜愛(ài)繪畫(huà)磷斧,就一定可以畫(huà)的栩栩如生,靈動(dòng)有趣捷犹;真心喜愛(ài)寫(xiě)作弛饭,就一定可以寫(xiě)出人間百態(tài),心中苦樂(lè)萍歉。
藝術(shù)是一門(mén)無(wú)師自通的學(xué)問(wèn)侣颂,每個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)家。
像寫(xiě)作這種藝術(shù)枪孩,是不需要專門(mén)學(xué)習(xí)的憔晒,每個(gè)人的悟性不同,經(jīng)歷的人事不同蔑舞,社會(huì)閱歷不同拒担,寫(xiě)出的文章自然不同,也自然別具一格攻询。
你專門(mén)去學(xué)習(xí)从撼,學(xué)到的也只是皮毛,或者說(shuō)學(xué)到的只是“套路”钧栖,并不能掌握其“精髓”低零。就像是高考之前,老師讓我們背大量的佳作金句一樣拯杠,這樣寫(xiě)出來(lái)的文章到底無(wú)法算得上是上乘之作掏婶,最多算是應(yīng)試教育下的速食產(chǎn)物。
真正的寫(xiě)作該是像行云流水一樣自然阴挣,遇浪自然跌宕气堕,遇雨自然生煙,這里是峰回路轉(zhuǎn),那里便是柳暗花明茎芭。
“晴時(shí)滿樹(shù)開(kāi)花揖膜,雨天一湖漣漪”,那些字句在體內(nèi)藏久了梅桩,自然就流露了出來(lái)壹粟。