2003年3月7日周五
好不容易在中大附屬腫瘤醫(yī)院腹科找到病床，來(lái)了后，所有的檢查項(xiàng)目都得重新檢查一遍教藻。不到一個(gè)月就做了三次胃鏡，真是痛苦至極右锨。醫(yī)生已將初步治療方案告訴我們：先做一個(gè)療程的化療括堤，再做手術(shù)，讓我們商量后今天給予答復(fù)绍移。
早上是陳醫(yī)師帶隊(duì)查房悄窃，他首先問(wèn)我們商量的結(jié)果怎么樣？我說(shuō)蹂窖，對(duì)于治療方案轧抗，我們不懂，肯定聽(tīng)醫(yī)生的瞬测。但我轉(zhuǎn)院前那位教授的說(shuō)法是否有道理横媚？（注：指那位名教授不用做手術(shù)的判斷，我至此時(shí)還以為不用做手術(shù)是好事月趟，期望全身而退灯蝴。）
他說(shuō):我們看過(guò)你的檢測(cè)結(jié)果，血管孝宗、肝等沒(méi)感染穷躁，并不是不能做手術(shù)需要用化療先殺滅癌細(xì)胞，而且因妇，化療大概也只有一半的轉(zhuǎn)好機(jī)會(huì)问潭，也有可能變腫。至于是不是皮革胃癌婚被，現(xiàn)在還難斷定狡忙，但目前來(lái)看，你的胃一點(diǎn)張力都沒(méi)有址芯，不應(yīng)該是早期去枷。如果是皮革胃癌，那是比較晚期的問(wèn)題。至于說(shuō)做了手術(shù)后能活多久删顶，那位教授說(shuō)差的話(huà)不到一年竖螃，多的5年，我還不敢這么說(shuō)逗余，也有可能特咆，不到一年，也有可能更長(zhǎng)录粱，這要看個(gè)體差異腻格，有時(shí)，有點(diǎn)是運(yùn)氣問(wèn)題啥繁，不同的人菜职，就會(huì)是不同結(jié)果。
聽(tīng)了陳醫(yī)生的話(huà)旗闽，我當(dāng)即決定不再找人咨詢(xún)了酬核，同意按照方案先做一個(gè)療程化療，然后做手術(shù)适室。不過(guò)嫡意，第一次聽(tīng)到醫(yī)生如此直接了當(dāng)?shù)匦嘉业纳A(yù)期，我還是有點(diǎn)接受不了捣辆。我的生命期變得這么不可捉摸蔬螟？看樣子，我得抓緊時(shí)間完成我的計(jì)劃汽畴，不要讓病魔毀掉了我最后的表達(dá)機(jī)會(huì)旧巾。
就要做化療了，我雖盼著早點(diǎn)做忍些，早做早了鲁猩。但臨了，還是有點(diǎn)緊張坐昙。我不知道绳匀，前面會(huì)是什么結(jié)果等著我芋忿。我就把現(xiàn)在的每一天都當(dāng)做最后一天來(lái)對(duì)待吧炸客，我一定要抓住時(shí)間，將我的心愿完成戈钢。
中午12點(diǎn)多痹仙，護(hù)士拿來(lái)藥叫我飯后吃，我還以為化療就是吃藥呢殉了。后來(lái)开仰，護(hù)士又推來(lái)差不多一車(chē)藥劑，我才知道，真的大戲在這兒众弓。由于聽(tīng)了太多關(guān)于化療的說(shuō)法恩溅，如脫發(fā)、嘔吐谓娃、拉肚子等脚乡，對(duì)于化療如臨大敵。12點(diǎn)30分左右滨达，開(kāi)始上藥了奶稠，原來(lái)只是一個(gè)小藥瓶，說(shuō)是要連輸48小時(shí)捡遍。我覺(jué)得很怪锌订，這么一小瓶如何輸48小時(shí)？
剛開(kāi)始画株，我聽(tīng)到護(hù)士一再?lài)诟酪⒁膺@注意那辆飘，我還真是有點(diǎn)緊張，躺在床上一動(dòng)不敢動(dòng)污秆。一個(gè)多小時(shí)后劈猪，也沒(méi)啥反應(yīng)，就下地走走良拼，走著走著战得，越來(lái)越覺(jué)得輕松，后來(lái)干脆把藥瓶掛在脖子上庸推，在病區(qū)里晃來(lái)晃去了〕Ｕ欤現(xiàn)在是下午5點(diǎn)30分，仍是一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有贬媒，看來(lái)聋亡，化療并不是我想像的那么恐怖。
下午际乘，手術(shù)麻醉師來(lái)量血壓坡倔，并讓我簽名。我知道脖含，另一場(chǎng)大戲就要上演了罪塔。我將在化療結(jié)束后，立即進(jìn)入手術(shù)室养葵。上午征堪，護(hù)士來(lái)幫我刮毛，將腹部关拒、下體陰毛都刮了個(gè)干干凈凈佃蚜，一時(shí)間覺(jué)得下腹部空空蕩蕩的庸娱，真不習(xí)慣。
脖子上掛著個(gè)藥瓶走來(lái)走去谐算，別人看著我都怪怪的熟尉，我自己倒覺(jué)得像英雄似的。在病區(qū)晃悠時(shí)碰到一名老同志洲脂，他見(jiàn)了我就主動(dòng)問(wèn)臣樱，你做化療怎么這么輕松沒(méi)有反應(yīng)？他說(shuō)他老婆反應(yīng)得厲害腮考，嘔吐得一塌糊涂雇毫。我說(shuō)我也不知道。據(jù)他說(shuō)踩蔚，他老婆是手術(shù)后做化療棚放，看來(lái)差別在這吧？對(duì)化療還不能掉以輕心馅闽。晚睡覺(jué)時(shí)覺(jué)得有些口干飘蚯，拉了兩泡稀。
后注：現(xiàn)在回頭看福也，這一天局骤，其實(shí)是我生命的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我找對(duì)了醫(yī)院暴凑，找對(duì)了醫(yī)生峦甩，做對(duì)了治療次序。如果按照前面那位名教授的判斷和方案现喳，先做幾個(gè)療程的化療凯傲，再看看能否做手術(shù)。我可能早就完蛋嗦篱。找到正確的醫(yī)生真是治療的關(guān)鍵冰单。在此，我要萬(wàn)分感謝中大附屬腫瘤醫(yī)院腹科詹友慶教授（我的主治醫(yī)生灸促，方案的制定者）诫欠、陳映波醫(yī)師（我的管床醫(yī)生，也是接納我入院者浴栽，并初步斷定我可以做手術(shù)）荒叼、林鵬（胸科醫(yī)師，介紹我找詹教授醫(yī)療團(tuán)隊(duì)）吃度。
