最美麗的妖精美人魚和狐貍精我已經(jīng)寫過了峡继,這回出場的是同樣艷幟高張的美女蛇呻畸。
魯迅的文章《從百草園到三味書屋》里有一段說到美女蛇:
“長媽媽曾經(jīng)講給我一個故事聽:先前写穴,有一個讀書人住在古廟里用功共苛,晚間,在院子里納涼的時候仪吧,突然聽到有人在叫他庄新。答應著,四面看時薯鼠,卻見一個美女的臉露在墻頭上择诈,向他一笑,隱去了人断。他很高興吭从;但竟給那走來夜談的老和尚識破了機關。說他臉上有些妖氣恶迈,一定遇見‘美女蛇’了涩金;這是人首蛇身的怪物,能喚人名暇仲,倘一答應步做,夜間便要來吃這人的肉的……結末的教訓是:所以倘有陌生的聲音叫你的名字,你萬不可答應他奈附∪龋”
民俗學家研究美女蛇時,當然要研究中國最有名的美女蛇——白素貞①斥滤,得出的結論是《白蛇傳》的傳說源于印度這個耍蛇的國度将鸵,并說英國作家濟慈《拉彌亞》中的印度故事,于公元2世紀傳到希臘佑颇,于12世紀傳到西歐和中國顶掉,而馮夢龍的敘述只不過是濟慈筆下的“拉彌亞”故事在中國的異文。②
殊不知中國的美女蛇無須進口挑胸,最古老的美女蛇就是人類始祖女媧痒筒。《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》郭璞注:“女媧茬贵,古神女而帝者簿透,人面蛇身,一日中七十變解藻±铣洌”這個形象和魯迅小時聽到的美女蛇一樣,魯迅后來在他的小說《補天》中舆逃,用少見的旖旎筆調描繪了這位美女蛇始祖:
“伊在這肉紅色的天地間走到海邊蚂维,全身的曲線都消融在淡玫瑰似的光海里戳粒,直到身中央才濃成一段純白路狮。波濤都驚異虫啥,起伏得很有秩序了,然而浪花濺在伊身上奄妨。這純白的影子在海水里動搖涂籽,仿佛全體都正在四面八方的迸散……”③
人類的的誕生總是與蛇有關,在圣經(jīng)里人類也是因為蛇才來到人間的砸抛,而且總是和女人相關评雌。《詩經(jīng)》之“維虺維蛇直焙,女子之祥”的句子景东,就將夢中出現(xiàn)了蛇,看作是生女的吉兆奔誓。④
但人類總是對美麗至極的女性有戒心斤吐,正如魅力的“魅”字的原意正是引誘的魔鬼。西方的美女蛇美杜莎⑤的名字厨喂,后來便有“致命誘惑”的意思和措。這也是為什么長媽媽告誡少年魯迅,“如果有陌生人喊你的名字蜕煌,萬不可答應他⌒奔停”
民間相信這些有魅力(或是有魔力)的事物都是有巫術的贫母,但巫術施與某人必須知道某人的名字。自己的名字被魔鬼知曉盒刚,很可能在冥冥之中自己的命運和靈魂會被其他人所主宰⑥腺劣。比如《搜神后記》里記載:東晉時的貴公子周子文喜歡打獵,常入山間伪冰,忽然誓酒,山岫間轉出一巨人,白如霜雪贮聂,手執(zhí)弓箭靠柑,出聲喚曰:“阿鼠!”(周子文的小名)周子文不覺應道:“喏吓懈〖弑”此人便牽弓指向周子文,周子文便失魂而倒……這種情景和現(xiàn)代漫畫《死亡筆記》何其相像耻警。
對美女蛇的戒心隔嫡,到了明朝馮夢龍那里甸怕,已化身為法海,成了世人眼里的笑話腮恩。我現(xiàn)在終于明白歷史學家為什么總是說明代是資本主義的萌芽期梢杭,因為那時已經(jīng)有“祛魅”的現(xiàn)代性了。那時的人就對美女蛇(誘惑)坦然了秸滴。
現(xiàn)代的孩子更加無所畏懼武契,他們如果聽了長媽媽的故事,會叫喊:神啊荡含,多賜些美麗又癡情的妖精吧咒唆!
[ 注釋 ]
① 從色戒到愛情
《白蛇傳》與《牛郎織女》、《孟姜女哭長城》释液、《梁山伯與祝英臺》一起全释,被譽為四大民間傳說。但《白蛇傳》的故事成型最晚误债,最早見于馮夢龍的《警世通言》第二十八卷《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》浸船。故事里,白娘子畢竟是以色誘人的妖找前,被法海鎮(zhèn)壓后糟袁,男主許宣徹悟出家,死后留下色即是空的警世偈子躺盛。
清代初年黃圖珌的《雷峰塔》(看山閣本)项戴,或是最早流傳的戲曲本子,只寫到白蛇被鎮(zhèn)壓在雷峰塔下槽惫。二十余年后周叮,出現(xiàn)的梨園舊抄本(可能是昆曲藝人陳嘉言父女所作,現(xiàn)存本曲譜已不全)界斜,是廣為流傳的本子仿耽,有白蛇生子的情節(jié)。至此各薇,蛇精故事已由誘惑的妖怪變成了有情有義的女性项贺。
清朝乾隆年間,方成培改編了三十四出的《雷峰塔傳奇》(水竹居本)峭判,共分四卷开缎,第一卷從《初山》《收青》到《舟遇》《訂盟》,第二卷是《端陽》《求草》林螃,第三卷有《謁禪》《水門》奕删,第四卷從《斷橋》到《祭塔》收尾×迫希《白蛇傳》故事的主線綱架自此大體完成完残。這出戲的本子伏钠,在乾隆南巡時被獻上,名聲大噪谨设,使得社會各個階層的人熟掂,無人不知《白蛇傳》的故事了。
從明代小說铝宵,到清末的戲曲里打掘,男主本都叫許宣华畏,到民國時才改稱許仙鹏秋,一直流傳至今。
②白蛇的緣起
一般說《白蛇傳》故事的起源亡笑,總會推溯到唐傳奇《白蛇記》侣夷。
《白蛇記》也叫《李黃》,最早見于唐代的《博異志》仑乌,后來收錄在宋代人編纂的《太平廣記》里百拓。男主李黃,隴西人士晰甚,官宦人家衙传。一日,見路邊牛車里坐一婦人厕九,“白衣之姝蓖捶,綽約有絕代之色”,驚艷之余便去搭訕扁远,才知白衣娘子是個寡婦俊鱼。兩人互通眉眼,李黃竟跟去了寡婦郊外的家……當然成就了好事畅买,一連三日方歸并闲。回家便一病不起谷羞,仆人覺其身上皆是腥氣帝火。不久身死,家人掀被子一看湃缎,僅剩頭犀填,下身化為膿水矣……差人去郊外尋那白衣寡婦的院子,只有一個大皂莢樹雁歌,周圍的村人說宏浩,這樹上曾住過一條大白蛇。
《白蛇記》的故事過于簡潔靠瞎,且發(fā)生在長安比庄,所以宋代話本《西湖三塔記》才更像《白蛇傳》的源頭求妹。
《西湖三塔記》的男主奚宣贊(奚宣逐漸演變?yōu)樵S宣,又演變?yōu)榻袢盏脑S仙)佳窑。說這奚宣贊二十余歲制恍,淳熙年間(1174年-1189年)某個清明節(jié),于西湖邊救下了一個走丟的小丫頭神凑,姓白净神,小名喚卯奴。很快卯奴的家人來領人溉委,乃一鶴發(fā)雞皮的老嫗鹃唯。老嫗感謝奚宣贊,便邀他到家里做客瓣喊。奚宣贊去了白府坡慌,才知白府的主人是一孀居的白衣寡婦,長得“綠云堆發(fā)藻三,白雪凝膚洪橘。眼橫秋水之波,眉插春山之黛棵帽。桃萼淡妝紅臉熄求,櫻珠輕點絳唇。步鞋襯小小全蓮逗概,玉指露纖纖春筍”……既是答謝弟晚,自是少不了一番宴飲。只見那白衣娘子談笑風生仗谆,在案上壓一年輕男子指巡,持刀割取心肝凯力,吃一半還分給奚宣贊一半棚品,直嚇得奚宣贊魂不附體司恳。宴飲之后潜圃,白娘子道:“我今丈夫又無徽职,情愿將身嫁與宣贊良瞧√毕耄”奚宣贊哪敢不從粗蔚?如此住了半個月蹋偏,搞得奚宣贊是面黃肌瘦……好在有卯奴幫助便斥,終于逃跑成功。卻說奚宣贊有一個在龍虎山修道的叔叔威始,正好下山枢纠,大展神威,把白家三口黎棠,打回原形——卯奴是烏鴉晋渺、老嫗是獺镰绎、白娘子是條白蛇,鎮(zhèn)壓在西湖三塔(即三潭映月)下木西。
但唐宋之前畴栖,對中國志怪文化影響至深的事件,便是東漢時佛教的傳入八千。使得人鬼之間的曖昧都成了神魔之間的角力吗讶,總藏著一個教化或悟道的面目,所以趙景深先生在《彈詞考證·白蛇傳》(商務印書館1938年版)里認為恋捆,《白蛇傳》有更早的原型照皆,源自印度。英國詩人濟慈根據(jù)希臘傳說寫的長詩《呂美亞》(Lamia鸠信,又譯“拉彌亞”纵寝,講的是一個蛇妖化人與美男子戀愛,而被一個智者揭破的故事)星立,便是從印度傳至西方的《白蛇傳》的異文。
③魯迅之補天
魯迅在1922年11月創(chuàng)作了《不周山》绰垂,作為短篇小說集《吶喊》的壓軸之作,后來把它收到《故事新編》時火焰,將其改名為《補天》劲装。
《故事新編》是魯迅小說集里的異數(shù),詭秘的腦洞昌简、跳脫的思維占业、瑰麗的語言……但魯迅自己似乎并不滿意,說“那時的意見纯赎,是想從古代和現(xiàn)代都采取題材谦疾,來做短篇小說”,卻“從認真陷入了油滑”犬金。所謂油滑念恍,就是魯迅忍不住說的一些影射時局的怪話,偏這些怪話今天依舊生動晚顷。
小說里性感裸體的女媧峰伙,覺得無聊,才創(chuàng)造了人该默,感受著新奇和創(chuàng)造者的喜悅瞳氓。但是不久,她發(fā)現(xiàn)栓袖,在她胯間出現(xiàn)了一個小人在嘀嘀咕咕告狀匣摘,說別人的壞話锅锨。大概人都喜歡做這種事。女媧心里就煩了恋沃,我怎么造出這樣自私的必搞、委瑣的東西呢?頓時一種無聊感襲上心頭囊咏,不想造人了恕洲。但人間大難,女媧還是出來救世梅割,直到身死……她剛死霜第,就有一彪人馬來了,打著一個旗號——女媧之嫡系户辞,在她的肚皮上安營扎寨泌类。因為那里脂肪最多,是最豐腴的地方底燎。好像有點滑稽刃榨,細細一想,又透出殘酷:女媧是人類之母啊双仍,人卻連她的死尸都要利用枢希,還打著“嫡系”即所謂忠實的繼承者的旗號。小說開頭的壯闊場景朱沃、綺麗色彩苞轿,全都轉為荒誕,荒誕背后有一種說不出的悲涼逗物。
④蛇的符號學
許多宗教、神話和文學中翎卓,蛇很多時候都代表豐產或者創(chuàng)造生命的力量契邀。因為蛇可以蛻皮,故而也成為再生莲祸、轉化蹂安、不朽和治愈的象征。銜尾蛇是一個自古代流傳至今的符號锐帜,大致形象為一條蛇(或龍)正在吞食自己的尾巴田盈,結果形成出一個圓環(huán),是一種宇宙循環(huán)觀的精神體現(xiàn)缴阎。北歐神話中允瞧,耶夢加得是一條非常龐大的銜尾巨蛇,圍堵了整個人類世界。
在亞伯拉罕諸教中述暂,蛇象征著性欲痹升。根據(jù)猶太教傳統(tǒng),在伊甸園中的蛇確實是性欲的象征畦韭。
在印度教中艺配,昆達里尼是一條蜷曲的蛇察郁,被認為是一種有形的生命力,是性力的來源转唉。
在佛教中皮钠,蛇會被當做寺廟或者神圣地點的守護者目真鄰陀。傳說佛陀開始在菩提樹下冥想靜坐時赠法,天黯七日而有暴雨麦轰,于是目真鄰陀從地底生出,守護在佛陀身邊砖织。
在中國款侵,蛇被當做龍的低階存在方式。所謂伏羲女媧人首而蛇身镶苞,不如說是龍身喳坠,如此才能理解“龍的傳人”中的含義。
⑤美杜莎
美杜莎是一個徹頭徹尾的悲劇负乡。
美杜莎本來是雅典娜的神廟的女祭司牍白。雅典娜是希臘諸神中,唯一有禁欲氣質的大神抖棘,所以她的女祭司一生要保持貞潔茂腥。
美杜莎長了一張美麗至極的臉,被海神波塞冬看中了切省。海神意圖用強最岗,美杜莎跑進雅典娜的神廟內祈求庇護,但還是被波塞冬變成的大鳥在神廟內被奪去了貞潔朝捆。
雅典娜看見了自己的祭司在自己的神廟內般渡,竟然與動物交合(雅典娜應該沒有意識到那鳥竟是自己的叔叔波塞冬)……大為震怒,下了一個詛咒——凡是看到美杜莎臉的男人都會變成石頭,而美杜莎的頭發(fā)都變成了一條條蠕動的蛇驯用。從此變得嚇人的美杜莎被放逐到冥界的盡頭脸秽,最后被希臘英雄珀爾修斯殺死,砍下頭顱蝴乔。
⑥姓名的巫術
巫術的本質就是關聯(lián)術,強調種種關聯(lián)薇正。比如一個人的姓名與靈魂與命運的相聯(lián)片酝。
古今中外,都有有關姓名的咒術(比如叫魂)铝穷,原理類似钠怯。舊時鄉(xiāng)野間的孩子只取小名賤名,正式名字入了學堂或入籍入族譜時才取曙聂,只說為了好養(yǎng)活晦炊。因為那時孩童的夭折率太高,被理解為孩子或是受了敵人或惡鬼的詛咒宁脊。如果孩子沒有正式的名字断国,詛咒將無從下手。
《西游記》里最幽默的場景之一榆苞,就是銀角大王手持紫金紅葫蘆稳衬,問孫悟空:“我叫你一聲,你敢答應嗎坐漏?”孫悟空編了一系列假名薄疚,應對自如。