文:魯班石
一
這已經(jīng)是入九以來的第十二場雪了湖蜕。三十多年前的那個深冬，大西北的雪下得很勤宋列，也很大昭抒。
娘叫醒我的時候，天還沒有亮炼杖，我揉著惺忪的睡眼灭返，將半個身子探出溫?zé)岬谋桓C，借著昏暗的煤油燈坤邪，用力仰著脖子看了看脫落了泥皮的土墻上的老式鐘表熙含。
“還不到五點呀！”我心里嘀咕了一下艇纺，又縮進(jìn)了被窩怎静，準(zhǔn)備蒙頭再睡一會。
“趕緊起吧黔衡，要不你爹就像昨天說的那樣消约，自個去集市了。你要的那本作文書员帮，得靠你自己去想辦法了或粮。”娘把我扔在老木椅上的衣服拿給我捞高，催一聲就出去了氯材。
聽娘說到買作文書的事，我一骨碌就爬了起來硝岗。
想要那本作文書已經(jīng)很久了氢哮，深秋的一次考試考了個雙百后，就借機(jī)給娘說了型檀，娘也給爹說了冗尤，但娘又給我說，爹讓我自己去想辦法，還說我都快成初中生了裂七，額外想要的東西要靠自己皆看。
于是，我就對向爹娘鄭重地承諾：“寒假期間幫家里做事背零，用自己的勞動換取這本作文書腰吟。”
那個時候徙瓶，我并不知道窮人孩子要早當(dāng)家的道理毛雇。我知道爹娘疼我，也知道爹娘的辛苦侦镇，那掙來的每一分錢都是需要辛苦勞動的灵疮。
那年我十一歲，是一名五年級的小學(xué)生壳繁。
那年我喜歡上了作文始藕，想要一本教如何寫好作文的課外輔導(dǎo)書。
二
昨天下著零星小雪氮趋，爹娘帶著我去地里挖蔥伍派。爹一镢頭一镢頭地把蔥從冰凍著的雪地里刨出來，娘小心翼翼地抖掉粘在蔥須上的土塊剩胁，我一點一點地把蔥按照爹示范的樣子诉植，整齊地擺放到架子車?yán)铩?/p>
昨天是我第一次自告歷勇跟爹娘下地勞動，之前昵观，我想幫家里干點活晾腔，爹娘就是不允，讓我只管好好學(xué)習(xí)啊犬，其余的事有他們?nèi)プ觥?/p>
挖蔥的時候爹說灼擂，不知道明天雪會不會停，如果不停觉至，再挖蔥時就不讓我來了剔应，還說我根本幫不了多少忙，別凍壞了再成了麻煩语御。
娘沒有接話峻贮，慢慢地直起身，捶著發(fā)麻的大腿应闯，皺著眉抬頭看飄雪的天空纤控。
蔥挖得還算順利，雖然我的手凍得像小胡蘿卜碉纺，但因滿車的蔥被我擺放得很整齊而受到了爹的表揚(yáng)船万，所以我并不在意凍疼的手指刻撒。
那天我突然發(fā)現(xiàn)了爹原來也會笑，也會夸人耿导，內(nèi)心異常興奮声怔，得意。
三
就著涼拌的油潑辣子蔥絲碎节，吃過娘早起熬的小米粥和熱的饃，娘一把拉過我去抵卫，把爹的大皮棉帽扣到我的頭上狮荔，用力拽著護(hù)耳往下拉了幾下后，才把兩個護(hù)耳上的細(xì)繩系在了一起介粘。然后又用她的大圍巾殖氏，把我的小臉除了眼睛外姻采，嚴(yán)嚴(yán)實實地包裹起來雅采。
已經(jīng)拉好架子車，準(zhǔn)備起步走的爹說：“你把他包得那樣嚴(yán)實慨亲，一會幫我推車時一用力婚瓜，身子熱了，又得脫刑棵！”
娘聽了巴刻，就小心地把圍巾給我松了松，輕輕地拍了一下我的肩膀蛉签，示意爹和我可以走了胡陪。
雪還在下著，裝滿大蔥的架子車碾得積雪“嘎吱,嘎吱……”地作響碍舍，腳下一步一打滑柠座，幾次上坡路時，爹的身體都努力地向前傾斜著片橡，快要跪到地上了妈经。
我在后面用吃奶的勁一直奮力推著，生怕稍一松勁捧书，架子車倒滑回來狂塘，哈氣透過圍巾在眼前形成了白霧。
到達(dá)集市時鳄厌，天還沒有亮荞胡，簡易的市場大棚里外已經(jīng)是人聲鼎沸了，忽明忽暗了嚎，晃來晃去的煤油馬燈和忽閃忽閃的手電筒光照得人心有些發(fā)慌泪漂。
“還是來晚了廊营！”爹自言自語地嘟囔了一句÷芮冢快速清理完塑料布上的積雪露筒，爹解開了捆綁塑料布的繩子，掀開塑料布后敌卓，露出了捆得整齊有序的大蔥慎式。
我突然意識到，是因為我一小會兒的賴床影響了爹到達(dá)集市的時間趟径。我神情黯然了瘪吏，后悔不該任性地耽誤爹的時間。蜗巧。
四
“老魯大哥掌眠，您今兒怎么來晚了，我一直在等尋你呀幕屹！”一個和爹很熟悉蓝丙，看起來像是廚子模樣的胖子走過來熱情地喊著。
爹下意識地看了我一眼望拖，大聲回應(yīng)著：“劉老板渺尘，您早呀，雪天路滑不好走说敏！”
不知道是怕這個胖廚子沧烈，還是見到陌生人有些難為情，我下意識地悄悄躲在了蔥車后面像云。
“這小家伙是你的娃吧锌雀，下這么大的雪，你怎么舍得讓他跟出來迅诬！”我越是躲藏腋逆，卻越是被胖廚子沒話找話地給調(diào)侃了。
“學(xué)校放假了侈贷，在家待著沒事惩歉，要跟出來長長見識！”爹巧妙地回應(yīng)著胖子俏蛮，挑出一捆蔥撑蚌，雙手舉到了胖廚子的面前。
“好蔥搏屑，不過賣不上昨兒那價了争涌！”胖廚子故作漫不經(jīng)心地?fù)芰藥紫赂殻芨纱嗟刂苯诱f出了每個人都關(guān)注的價格問題辣恋。
“劉老板亮垫，您看這么好的蔥模软，能不能新給個價？”爹沒有直接說出自己想要的價位饮潦，卻小聲討好著胖廚子燃异。
胖廚子的下巴向左右兩邊抬了抬，“瞧继蜡，哪家的蔥都不錯回俐，又有這么多，肯定是要降價的稀并！”
爹的臉在彎腰放下蔥時悄悄地沉了下來仅颇，可直起腰時卻又努力地?fù)Q回了笑臉。爹沒有再回價稻轨，趕緊給胖廚子挑出的十捆大蔥高高地過了稱灵莲，收錢時又多讓了兩毛錢雕凹。胖廚子喊來徒弟拉走了半車大蔥殴俱，爹一直微微弓腰，目送著他們走遠(yuǎn)枚抵。
爹回過神來后线欲，從懷里掏出剛才收的錢，又?jǐn)?shù)了兩遍后才放回了內(nèi)衣兜汽摹，我悄悄地跟著爹的節(jié)奏李丰，默默地跟數(shù)著，沒錯逼泣，一百多斤的大蔥賣了不到二十塊錢趴泌。
五
又有人不斷地過來看蔥和問價，但就是不下手買拉庶。爹有些慌了嗜憔，幾次看了看我，試著張了張口氏仗，卻沒有喊出叫賣聲來吉捶。我心里奇怪爹怎么不像那些做賣的人一樣大聲叫賣。長了大一些后皆尔，我才明白爹一直想在他的兒子面前保持他讀書人僅存那點的尊嚴(yán)呐舔。
天亮了一些的時候，還是只有人看蔥和問價慷蠕，就是不下手買珊拼。爹明顯地慌了神，袖著手在原地不停地跺著腳流炕。我目不轉(zhuǎn)睛地盯著爹的腳杆麸，把地下的積雪跺成一塊冰地搁进。
雪似乎下小了一些，爹讓我看著蔥車不要亂跑昔头，撇下我往市場的左邊去了饼问。我學(xué)著爹的樣子，袖起手圍著蔥車跺起了凍木了的腳揭斧。
大概十多分鐘后莱革，我正低頭看著腳下被我跺實的一圈冰雪時，爹和一個中氣十足的瘦高個子中年男人聊著天走近了讹开。
“魯大哥盅视，您這點蔥我全要了，價錢就按您剛才說的吧旦万！”聽起來爹又遇到了熟人闹击，這個人不但要買我家的蔥，而且還要按照爹說的價錢全部買走成艘。
我心里竊喜著赏半，這下可以很快地賣完蔥，然后好買書去了淆两。我不由地對眼前這個高個子中年男人有了好感断箫，心里也生出了許多感激。
趕緊幫忙和爹一起秋冰，把瘦高個男人要的半車蔥卸下車仲义，又過了稱，我就有眼力勁兒地疊好塑料布剑勾，放到了架子車上埃撵。
六
?“老馬，老馬虽另，這些蔥我們不能都要了……”一個矮胖的婦女氣喘吁吁地小跑過來暂刘，喊住了正要付錢的瘦高個男人。
“剛才你看的那家洲赵，他找了過來鸳惯，又每斤少了兩分錢賣給我們，我已經(jīng)買下了叠萍≈シⅲ”矮胖婦女語速很快地說出了原因。
爹怔在原地不知道說什么好苛谷，我也停下了收拾車子的動作辅鲸，怔怔地看著眼前的三個大人。
“老魯大哥真不好意思腹殿，都怪我自作主張了独悴±椋”還是矮胖婦女先開了口。
“大妹子刻炒，做買賣都不容易决采，也是討個生活，沒有什么不好意思的坟奥∈鞑t！钡艽髿獾鼗貞?yīng)著矮胖婦女，可我明顯地聽出了爹的失望爱谁。
過了稱的蔥又一捆捆地搬回到架子車?yán)飻[好晒喷。矮胖婦女拽著瘦高個子男人快步走了。走出沒幾步访敌，瘦高個子男人和矮胖婦女又不約而同地回過頭凉敲，投來一臉的不好意思。
爹嘆了一口氣寺旺，又新添了一鍋旱煙點著吸了起來爷抓，可因為吸得太猛，嗆得他連連大聲咳嗽起來迅涮，臉也被因咳得厲害憋紅了废赞。
七
???天大亮了徽龟，雪停了叮姑，卻刮起了大風(fēng)【莼冢狂風(fēng)刮得樹杈上传透、各個建筑物上的積雪四處飛揚(yáng)，看起來比剛才下的雪還要大极颓。
爹磕掉吸完的煙灰朱盐，扔下我，又往市場右邊去了菠隆。
“碎娃兵琳，你家的蔥怎么賣？”我正轉(zhuǎn)圈跺腳的時候骇径，一個戴著墨鏡躯肌，呲著大金牙，留著絡(luò)腮胡須破衔，頭戴瓜皮帽的男人走過來大聲喊我清女。
“我，我……”我有些害怕眼著這個面貌有些兇狠的男人晰筛，不敢和他說話嫡丙。
“你家大人呢拴袭，怎么讓你碎娃一個人在這里∈锊”金牙男人看出了我怕他拥刻，聲音變得有些溫和了。
?“我爹去毛房了父泳，這就回來泰佳。”我站直了身子尘吗，鼓了鼓勁逝她，還有意識地撒了一個謊。
“那行睬捶，我先看看蔥黔宛。”金牙男人不等我接話擒贸，就自己翻看架子車?yán)锏氖[臀晃，還順手抽出一根蔥來，三下兩下地扒了皮介劫，掐掉了蔥根后徽惋，用他的大金牙咬了一口，嚼了起來座韵。
“這蔥真不錯险绘，不是很辣，還有點香甜可口誉碴』鹿祝”金牙男人一邊嚼著蔥白，一邊對我家的蔥贊口不絕黔帕。
我怔怔地看著金牙男人扒蔥吃蔥代咸，大氣都不敢出。
“大兄弟成黄，你看這蔥不錯吧呐芥！”爹突然就回來，人在老遠(yuǎn)處就搭上了話奋岁。
八
“蔥不錯思瘟，我全要了！”金牙男人知道能做主的人回了厦取。
“那價錢呢潮太？”聽到又是全要了，爹還是試探著問金牙男人給什么價。
金牙男人把手里的半截蔥扔回車子里铡买，“一毛五一斤更鲁，一口價半車蔥∑娉”
“一毛六吧澡为，剛才就一毛六分五呢，我少五厘賣給你吧景埃！”爹故意說出一個比賣給胖廚子高出五厘的價媒至。
“叔，今天早上整個市場就沒有一毛六分五的價谷徙，你就沒有蒙我了拒啰？”金牙男人禮貌地戳穿了爹的謊言。
“怎么會沒有呢完慧，看來你是來晚了谋旦，我剛剛一毛六分五賣給了劉廚子一百多斤呢！”爹沒有退縮屈尼，堅持自己的說法册着。
“一毛五分二賣不賣荞怒，全要了栅哀，馬上過稱拉走卸夕『咎剑”看來金牙男人真想要，又還了一個價十办。
“一毛六分二馅扣∶钫幔”爹又開出一個價蚕冬。
“一毛五分四免猾，全要了是辕《谌龋”金牙男人又還了一個價。
“一毛六获三，現(xiàn)在就過稱旁蔼。”爹知道金牙男人真想要疙教，又降了二厘棺聊。
“一毛五分五，不能再高了贞谓，要不我去別處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了限佩。”金牙男人帶著威脅的口氣還了價，還拍拍手準(zhǔn)備走開祟同。
“能行作喘，能行，就一毛五分五吧晕城。不過泞坦，明天的蔥你還能要嗎？”爹讓了步砖顷，又提出一個新的問題贰锁。
“只要蔥的品相都這樣，有多少我包多少滤蝠，不過價錢得跟著市場走豌熄。”金牙男人很爽快地答應(yīng)了爹的要求物咳。
接下來到年三十的一大早房轿，爹把半車蔥又賣給了金牙男人后，已經(jīng)和爹很熟絡(luò)的金牙男人打趣地說：“老魯叔所森，明年種蔥可得悠著點兒了囱持，別像今年一樣，大家都種蔥焕济，賣不上價不劃算呀纷妆！”
“那是，那是……”爹知道金牙哥是好心晴弃，唯唯諾諾地應(yīng)著掩幢。
幾年后，家里的西紅柿又因種得太多賣上價錢時上鞠，我才明白际邻，農(nóng)民永遠(yuǎn)都在跟風(fēng)，頭一年蔥價高了芍阎，下一年種得人就會很多世曾，蔥價自然就會跌下來。
九
一車蔥賣完谴咸，爹讓我坐進(jìn)車去轮听，拉上我就回家。我在車上半蹲著岭佳，想問爹我買作文書的事血巍。可看著爹拉著車前傾的背影和花白的頭發(fā)珊随，我把想說的問話活生生地咽了回去述寡。
回到家時不到九點柿隙，爹喝了一碗娘熬的罐罐茶，又吃了幾塊饃干鲫凶，就喊上娘去地里挖蔥优俘。
我要跟著去，爹瞪著眼把我喝訴回去掀序，說讓我在家里好好待著帆焕，看書寫作業(yè)，不要跟去凍感冒了又添麻煩不恭。
娘扛著镢頭出門時叶雹，回過頭來囑咐說，鍋里有熱著的早上沒有吃完的粥和饃换吧，餓了自己先吃點折晦，等她從地里挖蔥回來再做飯吃。
我知道地里很冷沾瓦，爹娘心疼我满着。中午吃了娘留在鍋里的飯，又去看書寫作業(yè)贯莺。
半下午的時候风喇，我估計爹娘快回來了，趕緊把炕燒熱缕探，又生火燒了半鍋開水魂莫，把家里的暖瓶全都灌滿。
十
年三十的早上爹耗，最后大半車蔥又被搶先到的金牙大哥拉走耙考。
爹把幾張紅綠的票子揣進(jìn)內(nèi)衣兜里，收拾好架子車潭兽，拍了拍手倦始，和往常一樣讓我坐進(jìn)車子，拉上就走山卦。
這一次鞋邑，車子沒有往家的方向走，而是上了東城門的大坡怒坯，直走到新華書店的門口時才停了下來炫狱。
爹從里衣的兜里掏出一張綠色的兩元票子塞到我手上，朝著新華書店的門揮了揮手剔猿，示意我進(jìn)去。
我知道爹要看著架子車嬉荆，也知道爹是讓我自己買那本作文書归敬。接過錢，我沒有猶豫，小跑著進(jìn)了書店汪茧，買了書又小跑著出來上了架子車椅亚。
臨近中午的時候，爹買齊了娘囑咐的年貨舱污，問我餓不餓呀舔，我假裝不餓，用力地?fù)u頭扩灯。
爹沒多說話媚赖，卻在回家的路邊綁好車，帶我進(jìn)了一家小飯館珠插，要了一碗羊肉泡給我吃惧磺。我先讓爹吃，爹在碗里攪了攪捻撑，向征性地夾了幾塊饃磨隘，喝了兩口湯，就把碗推給我了顾患。
我也向征性地吃了幾塊碎饃番捂，喝了幾口湯，又把碗推給了爹江解。
一碗羊肉泡饃在爹和我的面前被推來推去了半個多小時白嘁，快涼的時候，爹看著我一口氣吃完膘流。
雪不知道什么時候停了絮缅，天氣放晴，燦爛的陽光照在皚皚的白雪上分外刺眼呼股。爹拉著車耕魄，我半蹲在車?yán)锟粗沦I的作文往家走，腳下的雪依然“嘎吱,嘎吱……”地作響彭谁。
那一年我十一歲吸奴，爹五十四了。我陪爹賣了半個月的大蔥缠局，換了一本一塊九毛九分錢的作文書则奥，爹在一年里的年關(guān)時，花了五毛錢買了一碗羊肉泡饃狭园，和我一起吃读处。
