上次回家時(shí),山茶花開得正歡伟骨。它沐浴在二月溫暖的陽(yáng)光里饮潦,艷麗奪目。
那天携狭,奶奶的精神比往日都好继蜡,大姑給她洗完澡后,爸爸背她到院子里曬太陽(yáng)逛腿。奶奶患有嚴(yán)重的高血壓稀并,四個(gè)月前,奶奶接連摔倒兩次单默,導(dǎo)致中風(fēng)癱瘓稻轨。
奶奶滿頭白發(fā)在陽(yáng)光中閃爍,憔悴的臉上皺紋縱橫雕凹,老人斑布滿臉和手。消瘦干癟的身子像是即將凋零的樹葉政冻,在風(fēng)中搖搖晃晃枚抵。
她的背越來(lái)越彎了,嚴(yán)重的椎肩盤突出和骨質(zhì)增生使她直不起腰明场,聽(tīng)說(shuō)這病會(huì)鉆心刺骨的疼汽摹,可我從未聽(tīng)到她在兒女面前喊一聲痛。
每年二月苦锨,房前屋后的山茶花燦爛綻放逼泣,紅彤彤一片趴泌。每到這個(gè)季節(jié),總見(jiàn)她半瞇著眼拉庶,安詳?shù)刈谠鹤永飼裉?yáng)嗜憔,微微上翹的嘴角,透著滿足氏仗。奶就坐在山茶花開的院子里吉捶,靜靜地享受明媚陽(yáng)光帶來(lái)的溫暖。這個(gè)季節(jié)也是她最開心的日子:快過(guò)年了皆尔,她的兒女們即將回家呐舔。一家人團(tuán)聚在一起過(guò)個(gè)熱鬧年,是她一年中最渴望的事慷蠕。每至臘月珊拼,她開始盼望,數(shù)著日子流炕,焦急地等待兒女的歸來(lái)澎现。有幾次,由于工作忙浪感,臘月二十四還沒(méi)有回家昔头,她就囑咐爸爸一遍又一遍打電話,詢問(wèn)我們什么時(shí)候回家影兽。每次我們離家外出時(shí)揭斧,她總是不斷挽留,嘮叨日子怎么過(guò)得這么快峻堰,不斷叮囑我們讹开,要經(jīng)常回家看看捐名。她依依不舍地站在門前目送我們直到背影消失……
每年臘月旦万,她都會(huì)置辦很多臘肉。她駝著背镶蹋,蹣跚走上三里路成艘,去鎮(zhèn)上買各種年貨,回來(lái)時(shí)背上背著一個(gè)大包贺归,走幾步歇幾步慢慢地踱回來(lái)淆两。多次勸說(shuō)要她乘車,她說(shuō)暈車拂酣,總是不肯坐秋冰。等她走回家,已經(jīng)累得喘不過(guò)氣婶熬,坐在椅子上一動(dòng)也不動(dòng)剑勾。不管她的背有多彎埃撵,不管骨質(zhì)增生有多疼,置辦年貨都是她每年不變的事情虽另。為的就是等兒女回來(lái)能吃上她親手做的臘菜暂刘,能感受到母愛(ài)的溫暖。
奶奶她卻是一個(gè)很可憐的人洲赵,從小沒(méi)有得到多少母愛(ài)鸳惯。只有幾歲,母親改嫁叠萍,聽(tīng)奶奶說(shuō)是被財(cái)大氣粗的地主霸占過(guò)去的芝发。在她十四歲時(shí),父親在一場(chǎng)事故中被土方砸埋苛谷。從此她就和比她小兩歲的弟弟相依為命辅鲸。后來(lái)被親戚家收留。在十六歲時(shí)腹殿,就嫁給現(xiàn)在的爺爺独悴,她比爺爺小九歲。在那個(gè)男尊女卑的年代锣尉,奶奶沒(méi)有邁過(guò)學(xué)堂門刻炒,但是她卻很會(huì)算帳。男尊女卑的觀念在她心中根深蒂固自沧,從嫁給爺爺那天起坟奥,她就用那雙勤勞的雙手撐起了一個(gè)貧困僚倒的家。奶奶沿襲著一代又一代女人們的樣子拇厢,嫁夫隨夫爱谁,相夫教子。每天天沒(méi)亮就起床孝偎,打材挑水做飯喂豬……嫁給爺爺六十三年访敌,爺爺從未做過(guò)一頓飯,每天奶奶都是做好飯端到他面前衣盾,洗臉洗腳水端到面前寺旺。從那個(gè)時(shí)代走過(guò)來(lái)的男人覺(jué)得這是女人應(yīng)該做的事情,奶奶也理所當(dāng)然順應(yīng)了這一切势决,從來(lái)沒(méi)有仼何抱怨迅涮。
奶奶很孝順,她的母親被迫改嫁后徽龟,一直沒(méi)有生小孩,接的孩子二十多歲就死了唉地,她看著母親孤苦伶仃据悔,就把她接到自己家里传透,為她養(yǎng)老送終。
奶奶生了五個(gè)孩子极颓,三男二女朱盐。在五六十年代,為了填飽肚子菠隆,奶奶咬牙吃下幾碗水煮苦黃花菜兵琳,仍時(shí)常感到饑餓。有時(shí)一個(gè)月都未進(jìn)一粒米骇径,省下來(lái)的米是做給孩子們吃的躯肌。爺爺要在外面掙工分,家里所有的活都?jí)涸谀棠碳缟掀葡危€要照顧幾個(gè)年幼的孩子清女。
為了能讓孩子們讀書,錢都是東拼西湊來(lái)的晰筛。住的房子破舊不堪嫡丙,幾個(gè)人擠在陰暗潮濕的房間里。那些艱難困苦的歲月讓人不堪回首读第,可我從未聽(tīng)見(jiàn)奶奶在我們面前訴說(shuō)曙博,好像那一切從未在她身上發(fā)生。
最讓奶奶遺憾和愧疚的怜瞒,就是她最小的女兒父泳。那時(shí)她和爺爺成天在外掙工分,不然就會(huì)餓肚子盼砍。在小姑八歲那年尘吗,一個(gè)寒冬的下午,小姑在放學(xué)路上被一陣龍卷風(fēng)襲擊浇坐,卷入水溝睬捶。救起來(lái)后一直高燒不退,那個(gè)家窮得連飯都吃不上近刘,不用說(shuō)拿出錢了擒贸,周圍人家也沒(méi)有錢借,由于延誤了病情觉渴,最終被燒動(dòng)筋介劫,落下終身殘廢,大腦也燒壞了案淋。這件事?tīng)敔敽湍棠桃恢毙膽牙⒁庾稀:髞?lái)小姑嫁給了一個(gè)同樣身殘的男人,艱苦度日。本來(lái)日子一天天好起來(lái)了誉碴,可命運(yùn)總是喜歡捉弄人宦棺,在2012年,鄰居家房子多年未住失修黔帕,半邊破墻倒壓下來(lái)代咸,壓到小姑下半身,導(dǎo)致下半身癱瘓成黄。從這件事發(fā)生后呐芥,奶奶仿佛一下子老了幾歲,白發(fā)也增了不少奋岁。我們知道奶奶心里很痛很苦思瘟,但是她沒(méi)有流淚,她是把苦水往肚子里吞厦取。每隔一段時(shí)日潮太,她就會(huì)拖著沉重的身軀,邁著緩慢的步子虾攻,駝著背铡买,手里提著一大包東西,去三里外的村子里看望癱在床上的小姑霎箍。家里有什么好吃的奇钞,她自己舍不得吃,留下來(lái)送過(guò)去給她漂坏,每年家里殺年豬后景埃,她都會(huì)提幾塊肉送去。直到奶奶癱在床上顶别,她心里唯一割舍不下還是小姑谷徙。
以前每年回鄉(xiāng)下,菜園里種著各式各樣的菜驯绎,家里還養(yǎng)著一群雞完慧,前幾年家里還喂著豬,這兩年剩失,身體每況愈下屈尼,我們強(qiáng)烈反對(duì)她喂豬,這才勉強(qiáng)同意拴孤。今年回鄉(xiāng)下時(shí)脾歧,那塊常年種著蔬菜的園子卻滿是枯草,頓時(shí)演熟,我心中升起一種失落與傷感鞭执。一輩子都在勞作,因?yàn)槟贻p時(shí)勞累過(guò)度,疾勞成疾兄纺,最終落下了骨質(zhì)增生和椎肩盤突出免猾,生活的重?fù)?dān)將她瘦弱的身軀壓彎。
奶奶于今年正月十四永遠(yuǎn)離開了我們囤热,如果有來(lái)生,我只祈求她不再那么勞累辛苦获三,不再被病痛折磨旁蔼。
在此,謹(jǐn)以此詩(shī)獻(xiàn)給奶奶疙教,愿奶奶一路走好棺聊!
每年三月
一個(gè)多雨的季節(jié)
每年三月
山茶花開得正艷
今年三月
多雨而傷感
山茶花依然燦爛綻放
你卻轉(zhuǎn)身離開
沒(méi)有帶走一絲牽掛
沒(méi)有帶走一絲傷痛
孑然一身靜靜離開
她是你一生的遺憾
時(shí)時(shí)割舍不掉的牽掛
在你心中幽居多年
你曾對(duì)她說(shuō)
世間萬(wàn)事萬(wàn)物
除了生死
其它都是閑事
可是
你卻也放下了
生命的旅程終將無(wú)法阻擋
那不變的輪回