老一輩的人總是說(shuō):如今的生活是做夢(mèng)都不敢想的答倡。在他們前半生的日子里經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng),饑餓驴党,甚至更多瘪撇。外婆說(shuō):母親的兄妹原不止六個(gè)的。沒(méi)有食物鼻弧,沒(méi)有好的醫(yī)療设江,夭折了锦茁。電影《1942》講述了河南饑荒年的歷史攘轩。看完之后码俩,遠(yuǎn)不能用“心酸度帮,震撼”這些詞來(lái)表達(dá)整個(gè)的感覺(jué)。外婆和奶奶也經(jīng)歷了那段歷史的稿存。外婆說(shuō):“我也是被我的父親賣給你姥爺?shù)摹?笨篷。外婆的母親曾是大戶人家的女兒,在他們所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)大部分的房屋都是他們家的瓣履,典型的富貴人家率翅。就如同余華筆下《活著》這本書里的歷史發(fā)展一樣,外婆的父親如同《活著》里的富貴一樣袖迎,因?yàn)橘€博冕臭,再加上吸食大煙,把家產(chǎn)敗的一干二凈燕锥,從此辜贵,家道中落。日子也落入了萬(wàn)丈深淵归形,外婆的命運(yùn)也從此轉(zhuǎn)折托慨。
外婆回憶說(shuō):“我那時(shí)還小,自從家產(chǎn)被父親敗光后暇榴,我和母親還有弟弟便搬進(jìn)了茅草土坯蓋的房子里厚棵,還有一頭驢,每天吃糠咽菜蔼紧,還食不果腹窟感、衣不附體。母親從小是錦衣玉食的千金小姐歉井,自從家道中落開始父親便經(jīng)常賭博酗酒柿祈,對(duì)母親又打又罵,母親從此一病不起。我記得特別清楚躏嚎,有一天晚上半夜蜜自,我、弟弟和母親正在熟睡被驚醒卢佣,聽見(jiàn)院子的門被踹開重荠,一群人進(jìn)入了院子,我們?nèi)齻€(gè)都不敢出門只是趴在窗戶上偷偷往外看虚茶,那天晚上月亮真是亮啊戈鲁,如同白天一樣的亮,我怕極了但是也不敢哭嘹叫,我和弟弟都緊緊的靠著母親婆殿。我看見(jiàn)了院子里的父親帶著那群人走向了那頭驢,幾個(gè)人與父親爭(zhēng)論著那頭驢的價(jià)錢罩扇,驢不停的叫著婆芦,好像知道自己要被賣了一樣。驢被很低的價(jià)錢買走了喂饥,那群人牽著驢正往外走消约,母親沖了出去,哭著喊著這驢不能賣员帮,家里的磨盤拉磨或粮,搬運(yùn)東西,所有的體力活都指著那頭驢捞高,驢賣了氯材,這些體力活我們娘倆干不動(dòng),而父親更是連看都不看的棠枉,在賭坊里的時(shí)間比在家里的時(shí)間多太多浓体。父親哪里聽得進(jìn)去母親的這些話,毫無(wú)情意的說(shuō):別在這嚎喪辈讶,我賭錢輸了命浴,沒(méi)錢還債,只能賣了這頭驢贱除,難不成讓我把你賣了生闲?話畢推開母親,帶著那群人和那頭驢走了月幌。母親坐在地上哭了一夜碍讯,我和弟弟站在一旁看著這一切,只能用哭聲表示我們的恐懼和對(duì)母親的心疼扯躺。我和弟弟也陪著母親哭了一夜捉兴。母親的病更重了蝎困,沒(méi)過(guò)多久母親便去世了”渡叮”
外婆的母親禾乘,因生氣致病而去世,外婆和她的弟弟也便從此生活更苦虽缕,開始了顛沛流離始藕,食不果腹的生活。外婆每天背著弟弟在街上撿些剩菜爛葉甘蔗皮充饑氮趋,困了就睡在麥秸垛上伍派,也曾因此讓一種蟲子進(jìn)入了血管,在血管里肆意的流竄剩胁。
外婆說(shuō):“母親去世后诉植,父親整日的賭坊,根本不管我和弟弟摧冀,連那個(gè)茅草屋也賣了倍踪,我和弟弟便沒(méi)有了睡的地方系宫,在鎮(zhèn)的東頭索昂,都是別人家的麥場(chǎng)子,麥子收倉(cāng)后扩借,剩下的麥秸稈垛成的垛椒惨,我和弟弟晚上就睡在上面,麥秸垛還算暖和潮罪,冷的時(shí)候便往身上多蓋一些麥秸稈康谆。母親還在的時(shí)候,就算吃的差嫉到,但也還是一口熱乎飯沃暗,母親走后,我和弟弟餓極了的時(shí)候何恶,我便背著弟弟到街上撿一些爛菜葉子吃孽锥,有時(shí)候爛菜葉子也撿不著,沒(méi)辦法只能撿些甘蔗皮细层,凡是能吃的都去撿惜辑。下完雨的麥秸垛又濕又潮,生了很多小蟲子疫赎,弟弟的血管里被進(jìn)了蟲子盛撑,我當(dāng)時(shí)嚇壞了,根本沒(méi)錢去看捧搞,我哭著到處求人抵卫,后來(lái)聽人說(shuō)狮荔,這種蟲子在人的血管里會(huì)亂竄,要把它拍打出來(lái)才行介粘,我就不停的拍打弟弟的胳膊轴合,最后蟲子出來(lái)了⊥攵蹋”
“有一次受葛,有個(gè)路過(guò)的大伯看著我們姐弟倆可憐,就上前問(wèn)我,大伯:你家里的大人呢服傍?
我:俺娘死了介汹,俺爹天天堵,抽大煙不管俺們闰渔。
大伯:那你倆就天天這么過(guò),沒(méi)其他親戚嗎铐望?
我:俺記得俺有個(gè)姨冈涧,在屯子村,可俺不記得去那的路正蛙。
大伯:正好督弓,我去的地方路過(guò)屯子村,我?guī)銈儌z去吧乒验。
就這樣我和弟弟跟著那個(gè)大伯去了愚隧,走到屯子村路口時(shí),
大伯:這就是屯子村
我:可俺還是不認(rèn)識(shí)路锻全,大伯狂塘,你能再往前帶帶嗎?
大伯:行
大伯就帶著我們往里走鳄厌。
我:哎我記得這個(gè)磨盤荞胡,俺以前來(lái)俺姨家的時(shí)候在這玩過(guò),俺知道去俺姨家的路了了嚎。
就這樣泪漂,那位好心的大伯把我們送到了屯子村就離開了,我和弟弟順著那條路摸到了姨家新思。姨一看見(jiàn)我和弟弟窖梁,抱著我們就哭,嘴里說(shuō)著我們受苦了之類的話夹囚。
我和弟弟到了姨家才算過(guò)了幾天像樣的日子纵刘。但他們的生活也不富裕。后來(lái)荸哟,沒(méi)過(guò)多久假哎,日本人就來(lái)了瞬捕。外婆說(shuō):日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中,日本人占領(lǐng)了他們的鎮(zhèn)子舵抹,還有鎮(zhèn)子周圍的村莊肪虎,日本人安營(yíng)扎在他們的鎮(zhèn)子上,住進(jìn)的都是鎮(zhèn)子上搶來(lái)的宅子惧蛹。每天都有好多的日本兵排成排的在鎮(zhèn)子的街道上走來(lái)走去扇救,個(gè)個(gè)都扛著槍,鎮(zhèn)子也因此死了不少人香嗓,鎮(zhèn)上的人都不敢隨意走動(dòng)迅腔。
“日本人來(lái)了之后,大家能逃的都逃走了靠娱,父親的弟弟沧烈,也就是我的叔叔有一天突然找到了我們,要把我們接走像云,他穿著一身日本人的衣服锌雀。
叔叔當(dāng)了日本人的翻譯官。他把我和弟弟接了回去迅诬,安置在一座小小的四合院里腋逆,并囑咐我和弟弟不要隨意外出,叔叔每天從日本人哪里回來(lái)都會(huì)給我們帶吃的百框,都是些剩飯剩菜闲礼,有時(shí)稀有時(shí)稠牍汹。就這樣我和弟弟每天都靠著叔叔從日本人那里帶來(lái)的剩飯剩菜過(guò)活铐维。
記得有一次,我去日本人那里找叔叔慎菲,當(dāng)了門口有日本兵把守嫁蛇,我說(shuō)什么他聽不懂,他說(shuō)什么我也聽不懂露该,我就不斷的給他比劃睬棚,后來(lái)他把叔叔找來(lái)了〗庥祝回去的時(shí)候抑党,日本人開著車把我送了回來(lái)。
外婆說(shuō):“當(dāng)時(shí)兩個(gè)日本兵拿著槍坐在她的兩邊撵摆,身體哆哆嗦嗦的真的害怕極了底靠。后來(lái),叔叔參加了紅軍抗戰(zhàn)特铝,從此好多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)叔叔暑中∫嘉粒”
外婆沒(méi)有說(shuō)起那時(shí)她的父親在哪里在干什么過(guò)的怎樣,我也沒(méi)有問(wèn)鳄逾。當(dāng)外婆說(shuō)起他的叔叔給日本人當(dāng)翻譯官的時(shí)候稻轨,我有些意外。平日里看的那些抗日電視劇電影雕凹,里面也不乏有翻譯官殴俱,那副趨炎附勢(shì)的嘴臉,讓每一個(gè)中國(guó)人都唾棄枚抵,每次翻譯官被抓時(shí)都說(shuō)是為了一口飯吃粱挡,為了能繼續(xù)活命《砭或許询筏,這些話在每一個(gè)看電視劇的人聽來(lái)會(huì)更加覺(jué)得惡心,叛國(guó)就是叛國(guó)竖慧,沒(méi)有什么冠冕堂皇的理由能夠?yàn)樽约旱男袨檗q護(hù)嫌套,可是我聽了外婆叔叔的故事之后,覺(jué)得電視劇把所有抗戰(zhàn)時(shí)期的翻譯官都演成了同一副嘴臉圾旨。
外婆的叔叔抗戰(zhàn)走后踱讨,外婆的命運(yùn)又發(fā)生了變化。外婆的父親為了生存砍的,把外婆賣給了我的姥爺痹筛。此時(shí)的外婆十三四歲。
外婆回憶說(shuō):“那天早晨天天剛蒙蒙亮廓鞠,父親就把我從床上拉了起來(lái)帚稠,哄著我說(shuō)是去縣城里給我買東西,我當(dāng)時(shí)特別高興的跟著父親一起去了床佳,父親推了一輛拉車滋早,我坐在上面。到了縣城里時(shí)天剛好亮了砌们。父親對(duì)我說(shuō):你在這坐著別動(dòng)杆麸,看著車,我去給你買東西浪感,千萬(wàn)別亂跑昔头。我也就真的聽了父親的話,坐在車上沒(méi)有動(dòng)影兽。過(guò)了一會(huì)兒揭斧,一個(gè)男的向我走了過(guò)了,問(wèn)我:你是玲子赢笨?
我:是
陌生男子:跟我走吧未蝌,你爹把已經(jīng)把你賣給我了
我:你胡說(shuō)驮吱,俺爹去給俺買東西了,讓俺在這等著一會(huì)兒就回來(lái)
陌生男子:你爹七個(gè)大洋把你賣給我了萧吠,你得跟我走
就這樣我就被父親賣給你姥爺左冬。”
此后外婆的日子并不好過(guò)纸型。家庭暴力和婆媳戰(zhàn)爭(zhēng)是時(shí)常有的拇砰。在這些過(guò)程中,外婆的性格便不再向以前那樣的柔弱狰腌,漸漸的變得強(qiáng)硬除破,脾氣大,性格執(zhí)拗起來(lái)琼腔。外婆并沒(méi)有多么仔細(xì)的跟我說(shuō)起她自從跟了我姥爺之后的生活是如何過(guò)的瑰枫,想必也并不富裕吧。外婆只是說(shuō)丹莲,剛到姥爺家時(shí)光坝,婆婆很刁鉆不講理,天天都吵架甚至打架甥材,日子過(guò)的并不太平盯另。
外婆生了七八個(gè)孩子,活下來(lái)的有六個(gè)洲赵,四個(gè)兒子鸳惯,兩個(gè)女兒。我媽媽是她最小的女兒叠萍。其他的都夭折了芝发。本就生活貧窮的外婆一家,養(yǎng)活六個(gè)孩子哪有那么容易俭令,每個(gè)人都吃不飽后德。
外婆曾經(jīng)救過(guò)一個(gè)孩子。在那些饑荒年代抄腔,一個(gè)孩子餓暈到了外婆家門口,外婆就讓他在家住了十幾天理张。那時(shí)的食物是何等的珍貴的赫蛇,自己的孩子都還沒(méi)有吃飽,卻還救起了一個(gè)毫不相干的人雾叭,每天讓他與自己的孩子同吃同睡悟耘,絲毫沒(méi)有虧待了這個(gè)孩子,直到孩子的家里人找到了外婆家把他接走织狐。這個(gè)孩子是個(gè)知恩圖報(bào)的人暂幼,如今已過(guò)上了富足的生活筏勒,并且很有出息,每次去看望外婆總是帶上許多高檔的營(yíng)養(yǎng)品旺嬉,總是說(shuō)起當(dāng)日的救命恩情管行。而外婆卻總說(shuō):那是一條命啊,哪能忍心看著活生生的餓死邪媳。
記得外婆說(shuō)過(guò)一個(gè)關(guān)于過(guò)日子的細(xì)節(jié)捐顷。外婆說(shuō):“那時(shí)候太窮,吃不起油雨效,也點(diǎn)不起油燈迅涮,每次做飯炒菜的時(shí)候,就用一根筷子的一頭兒插在油瓶子里沾沾徽龟,沾的油滴放炒菜鍋里叮姑,然后放好多青菜在鍋里,來(lái)回翻著炒据悔,雖然沒(méi)有油水戏溺,但是吃起來(lái)還是很香。那個(gè)時(shí)候沒(méi)有白面屠尊,也吃不起旷祸,就用紅薯切成片,曬成干讼昆,磨成面兒托享,蒸成紅薯面兒的窩窩吃,吃的時(shí)候拉嗓子浸赫,那也得吃闰围,上廁所的時(shí)候就更是困難了,大便排不出來(lái)既峡∠哿瘢”
我姥爺會(huì)唱戲,四村八鄰的想學(xué)唱戲的人都去找我姥爺运敢。我媽媽很想學(xué)唱戲校仑,小學(xué)五年級(jí)沒(méi)有讀完就天天跟著姥爺學(xué)唱戲。媽媽人聰明传惠,學(xué)習(xí)好迄沫,為此老師找了好幾次外婆,但最終被媽媽的執(zhí)拗給回絕了卦方,從此每天天還不亮就能聽見(jiàn)媽媽在院子里大聲嗷嗷的唱著羊瘩,吵的大家都不能安睡,為此舅舅們天天抱怨,偷偷的拿狠話威脅媽媽尘吗,最后舅舅們都是被外婆一通狠批逝她。那個(gè)時(shí)候的日子,一家養(yǎng)活幾個(gè)孩子很難睬捶,每年生產(chǎn)隊(duì)里分的糧食根本不夠吃黔宛,只能從其他地方找補(bǔ)。
媽媽經(jīng)常出去挖野菜侧戴,媽媽回憶說(shuō):“那個(gè)時(shí)候宁昭,你三舅和四舅經(jīng)常挎?zhèn)€籃子酗宋,出去討飯积仗,去周圍的村子,每家每戶的敲門要東西吃蜕猫。遇到生活條件稍好的人家寂曹,偶爾會(huì)要到玉米面的窩窩頭,還有被人吃剩下的白面兒做的饅頭塊兒回右,大多時(shí)候要到的都是紅薯面兒的窩窩頭隆圆,總之要到什么的都有,只要是能吃的翔烁。每到天快黑的時(shí)候渺氧,我就坐在村頭的橋頭等他們回來(lái)。他們一回來(lái)我就扒著籃子翻他們要到的那些吃的蹬屹÷卤常看到有白饅頭和玉米饅頭都高興壞了】”
外婆說(shuō):“有一次贩耐,三兒和四兒出去討飯,到了一家村書記家里厦取。他們家條件好潮太,不愁吃穿,就是沒(méi)有孩子虾攻。村書記給我一個(gè)白面饅頭給我四兒铡买,四兒高興壞了,他對(duì)四兒說(shuō)台谢,如果跟著他們家過(guò)寻狂,以后天天吃白饅頭,四兒聽了死活不跟三兒回家朋沮,非要留在書記家,最后三兒哄騙著四兒說(shuō)是回家跟爹娘說(shuō)一聲就把他再送回來(lái)之類的話,四兒就跟著三兒回家了樊拓,從那以后纠亚,就再也不讓四兒出去討飯了〗钕模”
如今我們這一代的人也長(zhǎng)大成人了蒂胞,已經(jīng)沒(méi)有了溫飽問(wèn)題,但與老一輩的人相比卻是不如他們那般珍惜糧食的条篷。
外婆如今八十多歲了骗随,自從我上了高中之后到現(xiàn)在,與她相處的日子便越來(lái)越少赴叹。與她在一起的時(shí)候鸿染,我總是問(wèn)起她以前的故事。外婆也不厭其煩的一次次給我講述著自己的經(jīng)歷的那些故事乞巧,雖然故事零零碎碎涨椒,卻能感受到她那個(gè)時(shí)候生活的艱辛。在我看過(guò)的所有書中绽媒,令我印象最為深刻是就是余華的《活著》蚕冬,這是一個(gè)真實(shí)的故事,也是許許多多類似這樣故事的一個(gè)典型代表是辕,在某些情節(jié)中囤热,與我外婆的故事不謀而合。如今已經(jīng)很少甚至沒(méi)有聽到老人們講述他們的故事了获三。他們本身的歷史遠(yuǎn)比書上記載的耐人尋味的多旁蔼,以往看到的那些小說(shuō)、電視劇電影中的故事再有深度石窑,感覺(jué)離我也是遙遠(yuǎn)的牌芋,而身邊的每個(gè)人的生活經(jīng)歷,原本就是一本無(wú)與倫比的真實(shí)小說(shuō)松逊。