死是一個(gè)很怪異的現(xiàn)象。
看著你小小的身體不再呼吸问潭,怕你會(huì)憋得難受,想知道你是什么感受,于是,也屏住了呼吸莉炉。
01
寶寶,不敢回憶你最后一天里的虛弱碴犬,疼痛絮宁,在我懷里的安靜乖巧,還有久久凝視我的目光翅敌。
可是不想回憶羞福,并不代表就能成功惕蹄,也不會(huì)讓我的心痛自行消散蚯涮。
不理解自己是怎么了治专,這么情緒化。一點(diǎn)都不怕死遭顶,卻會(huì)因?yàn)橐恢恍∝埶赖粽欧澹@么難過傷心。
昨天想棒旗,周國平怎么敢寫《妞妞》呢喘批?細(xì)節(jié)是魔鬼啊,那么多只魔鬼抓心挖肺铣揉,他竟然沒有崩潰饶深。
妞妞哭啊,笑啊逛拱,妞妞眨眼啊敌厘,撅嘴啊,甚至朽合,妞妞死在他懷里……所有記憶都被文本保留下來俱两。每落筆一字,與剜心何異曹步?
翻出多年前讀過的《妞妞》宪彩,找到了答案。
周國平說:“我不去讀這本書讲婚。對(duì)于我來說尿孔,它不是一本書,而是一座墳筹麸,我壘筑它是為了離開它纳猫,從那里出發(fā)走向新的生活≈褡剑”
原來是為了告別芜辕。
那我也十分潦草地,給一只六個(gè)月块差、沒有名字的貓寶寶壘一座小墳吧侵续。告別。
02
去年秋天憨闰,一對(duì)貓夫妻在我院子里生了一群孩子状蜗,還沒斷奶,就叨走了其他孩子鹉动。不知道為什么轧坎,單單留下了兩只小姐妹。
姐姐是小黃貓泽示,因?yàn)槟懽哟笮└籽妥屗?dāng)姐姐蜜氨。另一只小黑貓,膽子太小捎泻,所以就當(dāng)了妹妹飒炎。
被媽媽拋棄時(shí),它們還沒滿月笆豁,院墻都跳不出去郎汪。冬天快來了,它們?cè)诒煅┑乩锟隙ㄍΣ贿^去闯狱。那時(shí)候它們太小煞赢,也傻,低頭吃糧時(shí)哄孤,被一手一只抓起來耕驰,扔到地下室。
給它們吃最便宜的貓糧录豺,每天兩次朦肘。每次一推開地下室的門,它們都躲到最遠(yuǎn)的角落双饥,看我放完貓糧關(guān)上門媒抠,才敢跑過來吃。
它們不像我曾經(jīng)養(yǎng)過的咪咪咏花,也沒它百分之一的好命趴生。咪咪也是從小被遺棄的貓,但是它特別親人昏翰,聰明又淘氣苍匆,一直被寵得不得了。帶回我父母家時(shí)棚菊,不讓拿回來浸踩,直接扣留,現(xiàn)在统求,它是我父母的心尖寶貝检碗。
兩只小貓能吃能拉,每天換貓砂時(shí)码邻,我都恨恨地說:一等到春暖花開折剃,就把你們?nèi)映鋈ィ屇銈冏陨詼纭?/p>
除了我每天十分鐘下去喂糧像屋、換水怕犁、清理貓砂,它們一直與世隔絕,孤獨(dú)地在地下室生活奏甫,所以它們也特別親密戈轿,睡覺從來都擠一起。
地下室其實(shí)也冷扶檐,冬天一般零上四五度凶杖。最冷的時(shí)候胁艰,貓碗里的水款筑,也結(jié)過冰。
但我想腾么,還是比冰天雪地強(qiáng)很多吧奈梳,也沒對(duì)它們太心疼。
終于解虱,三月來了攘须,天暖了,該把它們放出去了殴泰。我心想終于要解放了于宙,再也不想當(dāng)鏟屎官了。
期盼的時(shí)刻到來時(shí)悍汛,我卻猶豫了捞魁。擔(dān)心直接放出去,它們不會(huì)覓食离咐,會(huì)餓死谱俭。苦思良久宵蛀,終于想出一個(gè)兩全其美的辦法昆著。
地下室快三米高,有個(gè)排風(fēng)扇在墻壁最高處术陶,直通院子凑懂。
錘掉排風(fēng)扇,于是便有了一個(gè)內(nèi)外連接的通道梧宫。又經(jīng)過精心測(cè)量位置征候,在墻壁上安裝了兩塊樓梯板。這樣祟敛,它們跳到貓爬架的最高處疤坝,再跳上兩階樓梯板,就可以順著通道馆铁,來到院子里了跑揉。
我知道,貓都有很好的記憶力。它們能跳出去历谍,就能回得來现拒。
安好后,我登上梯子望侈,在兩層樓梯板和通道里印蔬,都放上它們從沒吃過的美味魚肉,引誘它們找到這條通往外面世界的陽光大道脱衙。
它們吃了魚肉侥猬,試探良久,終于先后跳出去的時(shí)候捐韩,我激動(dòng)得坐立不安退唠。
很快又擔(dān)心和舍不得了,怕它們奔向新天地后荤胁,再也不回來了瞧预。
擔(dān)心被證明是多余的。它們好奇地打量著外面的世界仅政,有點(diǎn)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢垢油。只是敢站在院墻上,看著小區(qū)里行走的人圆丹,并不敢走遠(yuǎn)滩愁。
每當(dāng)有別的貓來的時(shí)候,姐姐就變得兇神惡煞运褪。不管多大的貓惊楼,都給吼叫著攆跑。
它們?cè)趬︻^上賣呆兒秸讹,在院子里曬太陽檀咙。玩夠了,就鉆進(jìn)通道璃诀,返回地下室弧可。跟從前一樣,喝水劣欢,吃糧棕诵,睡覺。最氣人的是凿将,它們還肥水不流外人田校套,全回來上廁所。
新世界的大門開啟十幾天后牧抵,姐姐忽然失蹤了笛匙。膽小的妹妹哀嚎了三天侨把。小眼神里的孤獨(dú)惶恐,我看了真是不忍妹孙,所以經(jīng)常下去看它秋柄。
“寶寶別怕,不要叫了蠢正,你就好好等著骇笔,姐姐一定會(huì)回來的∠福”
跟它說話笨触,安慰它。它沒那么怕我了有鹿,有時(shí)還肯讓我撓頭旭旭。
三天后的早晨谎脯,下去時(shí)它竟不叫了葱跋,跑過來在我腳邊大口吃糧。再看貓窩里源梭,姐姐不知道什么時(shí)候回來了娱俺,正呼呼睡大覺。
心想這下好了废麻,小姐倆終于團(tuán)圓了荠卷。你們今后就這樣自由安全地生活一輩子吧。還可以把孩子也生在這里烛愧。
清明放假油宜,有一天下了場(chǎng)小雪。早上喂糧時(shí)怜姿,發(fā)現(xiàn)姐姐又不見了慎冤。想它肯定出去玩了,沒在意沧卢。
快中午時(shí)蚁堤,窗外來了一只大黃貓,剛跳進(jìn)院子但狭,就像被人按了暫停鍵披诗,盯著李子樹下一動(dòng)不動(dòng)。順?biāo)哪抗饬⒋牛也趴吹浇憬闾稍谘┑厣稀?/p>
聽見我大叫呈队,它還努力動(dòng)了一下。抱它來到地下室唱歧,它睜著圓眼喘息宪摧,慢慢就呼吸漸弱。20多分鐘后,黑色的瞳孔不見了绍刮,金黃的眼珠圓睜温圆,小嘴微張。
姐姐死掉時(shí)孩革,妹妹一直站在高處的樓梯板向下看岁歉,喵喵叫了幾聲。它可能不懂膝蜈,自己就要永遠(yuǎn)孤獨(dú)了锅移。當(dāng)然,它更不懂什么是死亡饱搏。
怎么分析非剃,也不知道貓姐姐為什么死掉。問了好幾個(gè)人推沸,說法不一备绽。
買來貓罐頭,安撫一下可憐的妹妹鬓催。它還從來沒有吃過肺素,聞到后低吼一聲,大概是感嘆這也太香了吧宇驾,風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>
吃光一罐貓罐頭后倍靡,第二天的罐頭,它只吃了一點(diǎn)课舍,就不再吃了塌西。整天趴在貓爬架上睡覺,聽見我進(jìn)來筝尾,就向我哀怨地叫捡需。
這不是我的揣測(cè),我真是通過它的表情和叫聲忿等,看到了它的情緒:孤獨(dú)栖忠,哀怨。它也不去院子里玩了贸街。我沒有意識(shí)到它是病了庵寞,只當(dāng)是心情不好。甚至想上網(wǎng)去查查薛匪,貓是否也會(huì)得抑郁癥捐川。
直到它兩天水米未進(jìn),我才意識(shí)到逸尖,它可能不是心理原因古沥。
輕輕摸它的頭瘸右,它一聲連一聲,低沉微弱地叫岩齿,有時(shí)候嘴張開了太颤,卻發(fā)不出聲音。
想起在我眼前死掉的另一只盹沈,立刻找來貓包龄章,裝進(jìn)去送寵物醫(yī)院。
它從來沒坐過車乞封,害怕得不停地叫做裙,但是比咪咪乖多了。咪咪只要進(jìn)了貓包肃晚,就翻天覆地地?fù)稀?/p>
護(hù)士女孩用透明膠帶纏住它的四爪锚贱,一圈一圈捏得很緊。這時(shí)候关串,它還有力氣驚恐掙扎拧廊,甚至從我懷里逃跑。
量體溫悍缠,測(cè)貓瘟卦绣,抽血耐量。護(hù)士女孩的針頭在它前腿上捅了好多次飞蚓,都沒找到血管,只好換另一邊廊蜒。又捅好多次趴拧,還是找不到,只好換人山叮。
我扭頭不敢看了著榴。它肯定很疼,可是被死命摁住了屁倔。
結(jié)果出來了脑又,貓瘟。
這時(shí)我并不知道貓瘟有多厲害锐借,用手機(jī)查說死亡率百分之五六十左右问麸。
心想幸虧來得及時(shí),它肯定會(huì)沒事钞翔。
被揪起脖子扎了五針严卖,護(hù)士女孩每扎一針都解釋說,這針不太疼布轿,這針很疼哮笆,這針特別疼来颤,你要摁住〕碇猓可是它很乖福铅。我心想,它一定知道项阴,這是在給它治病本讥。
治一天305元,醫(yī)生說鲁冯,要治7到10天拷沸,但不保證活。
交錢時(shí)我說薯演,貓也不值305撞芍。醫(yī)生笑說,它一分錢都不值跨扮。
帶它回家了序无。可是它更蔫了衡创。
我坐在沙發(fā)上帝嗡,把它包在小毯子里,像抱一個(gè)小嬰兒一樣抱著它璃氢。它環(huán)視一遍從來沒到過的客廳哟玷,然后轉(zhuǎn)過頭,凝視我的眼睛好半天一也,就很放心又虛弱地趴著了巢寡。
“寶寶沒事的,都打過針了椰苟,一定會(huì)好的抑月。”我對(duì)它說舆蝴。
上網(wǎng)又去查貓瘟?xí)r谦絮,看網(wǎng)友說,可以自己給貓打針洁仗。其實(shí)我也心疼它每天打針要300多层皱。隨后在淘寶找到了“貓瘟治療套餐”。好評(píng)很多京痢,很多人說被寵物醫(yī)院放棄的貓都給救過來了奶甘。
和賣家簡單溝通一下就下了單, 7天藥費(fèi)368元祭椰,帶針自己扎臭家。
賣家說立刻順風(fēng)快遞疲陕,第二天就能收到。然后他讓我加他微信钉赁,告訴我怎么護(hù)理蹄殃。
他發(fā)來語音,嗓門很大:“大哥是實(shí)在人你踩,話先說在前頭诅岩,藥是特殊商品,買了就不能退带膜,你能接受不吩谦?”
我說知道。他告訴我立刻去藥店買藥膝藕,有利巴韋林式廷、媽咪愛、諾弗沙星芭挽,還有羊奶滑废。
心里很慌。腦子好像不好使了袜爪,拿東忘西蠕趁,不知道下一步要干什么,得想半天辛馆。
也奇怪心想俺陋,多大的事兒啊,怎么這么不鎮(zhèn)定怀各?
本想買藥時(shí)順便買午飯倔韭,結(jié)果飯根本忘了買。按一歲嬰兒的劑量配好幾種藥瓢对,溶進(jìn)羊奶,吸進(jìn)嬰兒喂藥器胰苏。
我抱起它硕蛹,喂藥器往它嘴里頂∷恫ⅲ可它咬著牙就是不張嘴法焰,頭往后躲,但已經(jīng)弱得不能叫了倔毙。
我都快急哭了埃仪。你都是張嘴呀,不吃藥怎么能好陕赃。寶寶乖卵蛉,快點(diǎn)張嘴颁股。
使勁往嘴里頂,終于弄疼了它傻丝。嘴張開一下甘有,咽進(jìn)去一點(diǎn),大部分還是流在外面葡缰,毛濕了一片亏掀。
一半藥都沒喂進(jìn)去。只好又重復(fù)了一遍泛释。又氣又急滤愕,用手掰它的嘴,沒有掰開怜校。藥推完了该互,它半拉身子都濕了。
這時(shí)是下午兩點(diǎn)韭畸。電話來了宇智,幾天前訂的鐵柵欄說可以安了,馬上送來胰丁。
我手足無措随橘,心焦如焚。
把它送回地下室锦庸,放到它最喜歡的貓爬架上机蔗。
外面安柵欄,我只能隔一會(huì)跑下去看它一次甘萧。
后來看到它趴在地上萝嘁,嘴邊吐了一點(diǎn)黃水。
它已經(jīng)非常虛弱了扬卷,軟綿綿地牙言,怎么擺弄怎么躺。
把它包在小毯子里怪得,放在低點(diǎn)的貓窩頂上咱枉,玻璃棚頂射進(jìn)來的陽光正好落在它身上。
還是一邊看著外面安柵欄徒恋,一會(huì)回來看它蚕断。
我很少有這樣的慌亂不安。
它再次趴在地上入挣,嘴邊吐出一小攤黃水亿乳。
我這才明白,它不想在貓爬架或者貓窩上吐径筏,非得吐地上葛假,才會(huì)掙扎跳下來障陶。吐完,就只能軟軟地躺在冰涼的地上桐款,再也跳不回去咸这。
傍晚5點(diǎn),柵欄安完魔眨。心急火燎地跑下去媳维,它又在地上了。
把它抱回毯子里時(shí)遏暴,我明白侄刽,它沒有了呼吸。和它的小姐姐一樣朋凉,圓睜著眼睛州丹,小嘴微張。
那一刻的感覺很奇異杂彭。難過又不想接受墓毒,頭昏腦漲∏椎。看著它小小的身體不再呼吸所计,怕它會(huì)憋得難受,想知道它是什么感受团秽,于是主胧,自己也屏住了呼吸。
后悔习勤。心疼踪栋。早知道它這么快會(huì)死掉,干嗎讓它遭那么多罪图毕,被扎了那么多次血管夷都,脖子扎了五針。還被強(qiáng)行灌藥吴旋,小嘴一定被捅得很疼损肛。
我摸著它的小腦袋,一遍遍告訴它荣瑟,寶寶不要怕不要怕。其實(shí)我不知道它會(huì)怕什么摩泪。會(huì)怕黑嗎笆焰,還是孤單。
想起在網(wǎng)上買的藥见坑。明天如果收到嚷掠,我會(huì)多傷心捏检。
可是一查,物流顯示不皆,快遞已攬件贯城,但還沒有發(fā)。
跟店主說貓死了霹娄。他粗聲粗氣發(fā)來語音:那你說咋辦能犯?
我說,謝謝你告訴我怎么護(hù)理犬耻,我也知道打包很費(fèi)勁踩晶。我發(fā)100元紅包,給大哥個(gè)辛苦錢枕磁。我點(diǎn)退款渡蜻,麻煩大哥幫我取消訂單。
發(fā)過去100元紅包计济,立刻被收了茸苇。點(diǎn)了退貨,他也很爽快地取消沦寂。
今天是它死掉的第三天学密。那天我沒去上班,昨天上班時(shí)凑队,被問到貓则果。我說,一周之內(nèi)不能跟我提貓漩氨。
兩個(gè)晚上沒睡好覺西壮。哭了幾次叫惊。
還是不太明白款青,為什么會(huì)這樣。一是我在生死問題上很通透霍狰。自己都不怕死抡草,何況死的是一只貓。
另外蔗坯,它也并不像咪咪一樣康震,被我當(dāng)寵物好好地養(yǎng)過。半年里宾濒,我只在它生命的最后一天抱過它腿短。大部分時(shí)間,它都躲我很遠(yuǎn)。
它姐姐死的時(shí)候橘忱,我難過了一會(huì)兒赴魁,但沒像它死了之后這樣地難過。
或許因?yàn)榻憬惚人赂叶鄢希也惶珦?dān)心颖御。想不明白它活這短短六個(gè)月是干嗎來了。生下來就被遺棄凝颇,一直都怯怯懦懦潘拱。吃最便宜的貓糧,在地下室長大祈噪。剛等到春暖花開泽铛,就痛苦地死掉了。
流水帳一樣辑鲤,就這樣寫完一只小貓的一生盔腔。就當(dāng)為它壘一座小墳,跟它告別吧月褥,希望自己心情好點(diǎn)弛随。其實(shí)它就埋在我廚房外面十幾米遠(yuǎn)的草地上。每一天宁赤,我都能看到它舀透。
這兩天上班下班,路過它時(shí)都會(huì)在心里說决左,寶寶不要怕愕够,我每天都在陪你啊。
也悄悄跟它說過佛猛,你要是愿意惑芭,也可以投胎來做我女兒的。你真像個(gè)小女孩一樣继找,柔柔弱弱遂跟。你在我懷里時(shí),凝視我那么久婴渡。你一定看到了幻锁,我好愛你的。
END