凌晨五點(diǎn)的深圳蛔六，還沒(méi)睡著，就已經(jīng)醒來(lái)废亭。這座城市很年輕国章，年輕地到處是熱血；這座城市很繁華豆村，繁華到只剩下寂寥液兽。城市里沒(méi)有夜，華美的霓虹燈掌动，一盞接著一盞四啰，照亮著整座城市宁玫。
凌晨五點(diǎn)的機(jī)場(chǎng)，依舊人來(lái)人往柑晒，有的人剛落地撬统，有的人剛登機(jī)。凌晨五點(diǎn)的車(chē)站敦迄，還是人山人海恋追，有的人剛來(lái)，有的人離開(kāi)罚屋。
每年都有無(wú)數(shù)年輕人奔向這座陌生的城市苦囱，有的為了海闊天空的理想，有的不過(guò)是為了混口飯吃脾猛，大多的可能只是陰差陽(yáng)錯(cuò)來(lái)了而已撕彤。每年也有無(wú)數(shù)年輕人離開(kāi)這座熟悉的城市，不是在外面累了猛拴，只不過(guò)是突然想回家了羹铅，也不是害怕孤獨(dú)厭煩漂泊，只是有些地方終究只是路過(guò)愉昆，而他們只是過(guò)客职员。
可那又怎么樣呢？至少他們來(lái)過(guò)跛溉，活過(guò)焊切。雖然曾經(jīng)用盡力氣，也過(guò)不上自己想要的生活芳室，可他們都曾掙扎過(guò)专肪。在最深的絕望里，想象著最美的風(fēng)景堪侯。在凌晨的夢(mèng)醒中嚎尤，欣賞這座美麗的城市。
1
這是劉明宇來(lái)深圳的第三年伍宦。
三年真的像一轉(zhuǎn)眼芽死，當(dāng)初剛畢業(yè)跟同學(xué)喝酒道別的場(chǎng)景還歷歷在目，可時(shí)間好像一晃雹拄，已經(jīng)三年了收奔。他從一個(gè)膽小怕事的職場(chǎng)菜鳥(niǎo)掌呜，長(zhǎng)成了大腹便便的中年老鳥(niǎo)滓玖，從海外銷(xiāo)售助理做到海外銷(xiāo)售經(jīng)理，跨過(guò)山和大海质蕉，也穿過(guò)人山人海势篡。
記得有句話(huà)叫做翩肌，那些年，你讀的書(shū)禁悠，你走的路念祭，都會(huì)在你身上體現(xiàn)出來(lái)。我不太清楚能不能看出來(lái)碍侦。但這些年粱坤，你喝的酒，你吃的肉瓷产，都會(huì)在你肚子上看出來(lái)站玄，這倒是不容置疑的事實(shí)。
凌晨五點(diǎn)濒旦，劉明宇剛從深圳寶安國(guó)際機(jī)場(chǎng)下來(lái)株旷。說(shuō)是來(lái)深圳三年了，其實(shí)并沒(méi)有尔邓。其中大部分時(shí)間晾剖，他都在非洲那邊出差。幾乎算得上駐外梯嗽，只是公司總部在深圳齿尽。
這次回深圳，是因?yàn)楣鹃_(kāi)年中會(huì)議灯节。經(jīng)理級(jí)別的都要回來(lái)雕什，總結(jié)上半年，計(jì)劃下半年显晶。
他從機(jī)場(chǎng)出來(lái)贷岸，睡眼朦朧，一半清醒磷雇，一半沉睡偿警。早已經(jīng)習(xí)慣了非洲那邊的酷熱，可下了飛機(jī)唯笙，還是覺(jué)得一股熱浪螟蒸。他招手叫了一輛的士，直接開(kāi)到興東地鐵站附近的高級(jí)酒店崩掘，那是他們公司特意為海外人員準(zhǔn)備的七嫌。
一進(jìn)酒店，他把空調(diào)開(kāi)到最低苞慢，肆意享受著回深圳這段短暫又美好的時(shí)光诵原。他到洗手間沖了個(gè)熱水澡，洗完澡坐到床上，把房間里的電視打開(kāi)绍赛，隨意撥了個(gè)頻道蔓纠，突然覺(jué)得那一刻特別幸福。
還記得在非洲的那段日子吗蚌，風(fēng)扇吹著吹著腿倚，突然停電。酒店里根本沒(méi)水蚯妇，酷熱但一個(gè)星期都沒(méi)洗澡敷燎。他經(jīng)常一個(gè)人在不同區(qū)域出差，而出行交通工具只有破舊的大巴箩言，司機(jī)開(kāi)車(chē)就像飛車(chē)懈叹，油門(mén)踩到底，玩命地跑分扎。他見(jiàn)過(guò)最夸張地是澄成，一個(gè)行人橫穿馬路，大巴太快畏吓，來(lái)不及剎車(chē)墨状，人被撞到一旁，擋風(fēng)玻璃上還留有血跡菲饼，而大巴竟然沒(méi)停肾砂。
他把枕頭放在床頭墊著，斜靠著上面宏悦，從旁邊的桌子上摸到煙镐确，再用手頭的火機(jī)點(diǎn)著。他一邊沒(méi)有心思地看著電視饼煞，一邊猛抽了一口煙源葫，然后慢慢吐出來(lái)。不一會(huì)兒酒店房間里就布滿(mǎn)煙塵砖瞧，而他沉浸在之中息堂，像是夢(mèng)回仙境。
躺了一會(huì)兒块促，他突然把電視關(guān)了荣堰，拿出行李箱中的筆記本電腦。要是大學(xué)那會(huì)兒竭翠，沒(méi)準(zhǔn)又會(huì)打開(kāi)某個(gè)硬盤(pán)振坚，里面說(shuō)不定是日本島國(guó)的愛(ài)情動(dòng)作片≌牛可現(xiàn)在渡八，電腦桌面上幾乎全是工作文件啃洋。他打開(kāi)郵箱，只是乘一個(gè)飛機(jī)的時(shí)間呀狼，好多封未讀。
他一個(gè)一個(gè)地點(diǎn)開(kāi)损离，用英語(yǔ)回復(fù)哥艇。接著打開(kāi)桌面的銷(xiāo)售表，開(kāi)始制定進(jìn)入市場(chǎng)的價(jià)格僻澎。他熟練地用英語(yǔ)交流貌踏，也熟悉地用表格匯報(bào)，沒(méi)人知道他大學(xué)英語(yǔ)掛了五科窟勃，計(jì)算機(jī)當(dāng)時(shí)補(bǔ)考兩次祖乳。
回完郵件，他接著寫(xiě)工作報(bào)告秉氧，直到凌晨5點(diǎn)眷昆。因?yàn)閲?guó)內(nèi)外存在時(shí)差，他工作幾乎不分晝夜汁咏。別人回國(guó)還倒時(shí)差亚斋，但他不會(huì)，他似乎已經(jīng)習(xí)慣了日夜顛倒攘滩。
真不敢想象帅刊，一個(gè)當(dāng)年不分晝夜打游戲的學(xué)渣，如今成了一個(gè)不分晝夜的工作狂漂问。大學(xué)讓他頹廢赖瞒，可生活讓他成長(zhǎng)。
我問(wèn)蚤假，那邊是一種怎樣的生活狀態(tài)栏饮？
他微笑，淡淡地說(shuō)磷仰，那邊生活是你不能想象的抡爹。
2
這是何惜月到深圳的第五個(gè)年頭。
她剛來(lái)深圳時(shí)還是個(gè)發(fā)育未成熟的少女芒划，如今已經(jīng)豐韻成熟冬竟。她初中畢業(yè)就開(kāi)始出來(lái)打工，剛開(kāi)始年齡不到民逼，只能在廠(chǎng)里做些雜事泵殴，基本只是混口飯吃。
這五年里拼苍，她在無(wú)數(shù)個(gè)深夜里失望無(wú)助過(guò)哭過(guò)笑诅，但第二天醒來(lái)调缨，她洗把臉還是繼續(xù)去廠(chǎng)里上班。
到過(guò)流水線(xiàn)工作的人都知道吆你，那邊的事情簡(jiǎn)單且重復(fù)弦叶。每個(gè)人就像機(jī)器的零部件，每天早上按時(shí)開(kāi)妇多，晚上按時(shí)關(guān)伤哺，白天除去吃喝拉撒，基本就在不停地運(yùn)作者祖。
她們的生活也簡(jiǎn)單重復(fù)立莉，大部分時(shí)間都在廠(chǎng)里呆著，偶爾出去逛下商場(chǎng)七问，也只是看看花花世界蜓耻。她們積攢好久，拿著微不足道的工資械巡，終于買(mǎi)了一部蘋(píng)果手機(jī)刹淌，讓她們引以為豪，終于覺(jué)得自己也像玫瑰金那樣高貴讥耗。
只是她們很少知道芦鳍，那不過(guò)是她們之前才在廠(chǎng)里加工的，只是轉(zhuǎn)手一出葛账，立馬身價(jià)不菲柠衅。
我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她，有沒(méi)有后悔還想回去上學(xué)籍琳。
她說(shuō)從來(lái)不后悔菲宴。
她知道自己天生不是上學(xué)的料，家里條件又一般趋急。早點(diǎn)兒出來(lái)掙點(diǎn)兒錢(qián)喝峦，多些歷練。當(dāng)然還是有想過(guò)上學(xué)呜达，不過(guò)那只是青春無(wú)處安放時(shí)的逃避谣蠢。
她羨慕別人20歲時(shí)才出來(lái)工作，而她已經(jīng)來(lái)到社會(huì)五年查近。當(dāng)同齡人還在教室里為考試發(fā)愁時(shí)眉踱，她已經(jīng)開(kāi)始為下一份工作打算。當(dāng)同齡人還在為考不上大學(xué)而傷心時(shí)霜威，她正在到處找房子租住谈喳。
這五年，她換過(guò)十幾份工作戈泼，搬過(guò)幾十次的家婿禽。從福田到南山赏僧，從南山到龍華，又到龍崗扭倾。在城中村里淀零，她被人騙過(guò)很多次，但依舊心地善良膛壹，只是很少再去施舍驾中。在工廠(chǎng)里，她被主管罵過(guò)很多次恢筝，但她還是要熬下去哀卫，因?yàn)榈诙煊忠环孔饬恕?/p>
我問(wèn)她以后有什么打算巨坊，什么時(shí)候準(zhǔn)備回去撬槽。
她說(shuō)回哪，這里挺好的呀趾撵，這里可是中國(guó)最繁華的城市之一侄柔。
說(shuō)完，她眼角露出一股生澀的笑占调。
3
這是張阿姨一家到深圳的第七年暂题。
她們一家人在五和地鐵站附近開(kāi)了一家理發(fā)店，就這樣一開(kāi)竟然開(kāi)了七年究珊。
她剛來(lái)時(shí)薪者，這里還沒(méi)有修地鐵，到處還很破敗剿涮，跟老家鎮(zhèn)上差不多言津。如今七年過(guò)去了，這里已延伸出另一個(gè)深圳取试。
因?yàn)槭浅侵写逍郏簧賱偟缴钲诘哪贻p人都會(huì)來(lái)這邊租房子，一來(lái)二去瞬浓，消費(fèi)多了初婆，這里的經(jīng)濟(jì)狀況好了很多。
一樓很多大排檔猿棉，夜市很熱鬧磅叛，她們的生意卻時(shí)好時(shí)差，而房租卻一年又一年的漲萨赁。
剛來(lái)那會(huì)兒宪躯，周?chē)鷽](méi)什么店，如今很多連鎖的專(zhuān)業(yè)理發(fā)店都開(kāi)來(lái)位迂，年輕人寧愿多花些錢(qián)到這些大店访雪，也不愿看一眼旁邊冷清的小店详瑞。
周末，我去了好幾家理發(fā)店臣缀，發(fā)現(xiàn)里面都是人坝橡，要等好久。我出去轉(zhuǎn)了一大圈精置，終于在一個(gè)不起眼的角落看到張阿姨家的店计寇。
推開(kāi)門(mén)時(shí)，里面空調(diào)開(kāi)著脂倦，一個(gè)年輕人坐在旁邊玩手機(jī)番宁，一個(gè)中年人坐在沙發(fā)椅上看視頻，張阿姨起身領(lǐng)著我去洗頭赖阻。
進(jìn)去看了一圈蝶押，發(fā)現(xiàn)家居雖然不破但很舊。我說(shuō)自己簡(jiǎn)單沖下就行火欧，理發(fā)店里安靜地簡(jiǎn)直嚇人棋电。
她說(shuō)，之前生意還蠻好的苇侵，就今天沒(méi)人赶盔。
我笑，現(xiàn)在還早榆浓，都在外面吃飯吧于未。
她說(shuō)，不知道怎么回事兒陡鹃，國(guó)內(nèi)人都喜歡熱鬧烘浦，越是熱鬧越要去等，其實(shí)都差不多杉适。
我說(shuō)谎倔，是啊是啊。
這些年猿推，她給無(wú)數(shù)客人洗過(guò)頭片习，男男女女，開(kāi)始的時(shí)候還覺(jué)得不好意思蹬叭，總覺(jué)得哪里不習(xí)慣藕咏，后來(lái)漸漸已經(jīng)習(xí)慣了。她總是在洗頭的時(shí)候秽五，跟別人聊聊家衬醪椋瑣事，希望加深下感情坦喘，好多些回頭客盲再。
她們自然不像專(zhuān)業(yè)的店西设，一進(jìn)去拉著你辦各種的會(huì)員服務(wù)。結(jié)賬時(shí)還是用手機(jī)微信轉(zhuǎn)賬答朋，連二維碼都沒(méi)有贷揽。
我付了錢(qián)、她說(shuō)梦碗，慢走啊禽绪。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，笑了笑洪规，推開(kāi)門(mén)往外走印屁。
4
在深圳，有人創(chuàng)業(yè)平地而起斩例，轉(zhuǎn)眼大富大貴雄人，成為上市公司的老板，也有人一夜之間破產(chǎn)樱拴，財(cái)富化為烏有柠衍，但大部分深漂的人都在掙扎洋满。虛高的房?jī)r(jià)讓人無(wú)法觸及晶乔，當(dāng)年吹過(guò)的牛逼也隨著青春一笑了之。
深圳就像華美的霓虹燈牺勾，你看得到它閃爍的美正罢，卻可望不可即。
每個(gè)人似乎都藏著不可訴說(shuō)的秘密驻民，觸不到的戀人翻具，講不完的辛酸，回不到的過(guò)去回还，看不到的未來(lái)裆泳。因?yàn)榇蠹业臓顟B(tài)都是漂浮不定，這里的愛(ài)情看上去脆弱不堪柠硕，友情多了利益的驅(qū)動(dòng)也變得相互算計(jì)工禾。
即使這座城市讓人痛恨交加，可就像前面說(shuō)的蝗柔，每年還是有無(wú)數(shù)的年輕人奔向這座城市闻葵。除卻那些平常百姓家，還有一群人叫做都市白領(lǐng)癣丧。他們也是深漂人中的主力槽畔，有學(xué)歷有知識(shí)但也很苦B，常年工作在高大的寫(xiě)字樓里胁编，每天點(diǎn)外賣(mài)厢钧，靠著來(lái)歷不明的油鹽補(bǔ)給生活鳞尔。
周末的生活其實(shí)大多單調(diào)，大部分時(shí)間都要一個(gè)人呆著早直。一個(gè)人并沒(méi)有像一支隊(duì)伍铅檩，而是像條狗。這里并沒(méi)有那么多朋友莽鸿，即使偶爾熱鬧昧旨，也不過(guò)是一群人的孤單。外面人山人海祥得，可心若沒(méi)有棲息的地方兔沃，即使身處繁華也倍感荒涼〖都埃回家后是冷冰冰的床乒疏，冷冰冰的窗和冷冰冰的房間，
天黑不用怕饮焦，睡著了就好怕吴，可怕的是睡不著。失眠是都市白領(lǐng)的常態(tài)县踢，十二點(diǎn)的夜转绷，不眠的街。當(dāng)理想的光照不進(jìn)現(xiàn)實(shí)時(shí)硼啤，既麻木淡然又焦慮不安议经。鮮衣怒馬快意江湖，這是別人的生活谴返，趕緊趁地鐵來(lái)之前煞肾，低頭把油條吃了豆?jié){喝了，擠進(jìn)平凡人的生活中嗓袱。
這是蕭然連續(xù)失眠的第23天籍救，他從開(kāi)始感到崩潰到后來(lái)漸漸習(xí)慣，花了半年的世界渠抹。他曾在床上翻來(lái)覆去三個(gè)小時(shí)沒(méi)睡著蝙昙，躺在床上，望著夜里的天花板逼肯，越是夜深人靜越是清醒耸黑。后來(lái)他睡不著的時(shí)候就起來(lái)看書(shū)，等累了再去睡篮幢。他說(shuō)工作其實(shí)還輕松大刊，生活也不過(guò)得不是太差，只是有一種無(wú)形的壓力。
我們這些深漂的其實(shí)都一樣缺菌，年輕又彷徨葫辐，孤獨(dú)還迷茫，回不去自己的故鄉(xiāng)伴郁，到不了別人的遠(yuǎn)方耿战。
夏天的臺(tái)風(fēng)吹過(guò)，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)八月焊傅。一年又一年剂陡，每天似乎都在一個(gè)人熬著孤獨(dú)，但又像是在度年如日狐胎，一種步入中年的既視感鸭栖。喪失了對(duì)事物的好奇心，不再談?wù)搰?guó)家大事的話(huà)題握巢，也很少再去為了不同的三觀而爭(zhēng)論界睁。
生活簡(jiǎn)單至極剩辟，因?yàn)殡S時(shí)都可能離開(kāi)這座謎一樣的城市芥映。沒(méi)有抽煙喝酒的嗜好崇败，可還是會(huì)在一個(gè)人的時(shí)候抽煙，真的喝酒時(shí)歌焦，也能喝的不少飞几，但不絕對(duì)不會(huì)醉，因?yàn)橐估镞€要一個(gè)人回去同规。
每天擦肩無(wú)數(shù)人而過(guò)循狰，可大部分人還是單身窟社。在這座平均氣溫30度的城市券勺，即使有60的酒，還是沒(méi)有自己的故事灿里。
這就是深圳关炼，繁華也寂寥，讓人既愛(ài)又恨匣吊。它永遠(yuǎn)只適合強(qiáng)者以及幸運(yùn)的人儒拂，大部分人只是匆匆過(guò)客。
深圳色鸳，不相信眼淚社痛。
