前天晚上坐在飄窗上看書。天氣依舊保持著夏季最后的余熱邑贴，風(fēng)扇呼呼作響席里。恍惚間似乎聽到了一聲“咕咕”的鳥叫聲拢驾，像布谷鳥奖磁。小時候在家鄉(xiāng)是能夠聽到布谷鳥的叫聲的，大概是春天繁疤。母親說：“布谷就是播谷咖为，提醒人們要開始勞作了〕砝埃”
可是我的記憶好像混在了一起躁染。我覺得小時候是在夏末初秋的傍晚聽到的。還有此起彼伏的蟬聲架忌、蛙聲吞彤、蟋蟀和蛐蛐的聲音。老屋前的竹子在晚風(fēng)中窸窣作響鳖昌。還有桂花和青苔的味兒备畦，魚網(wǎng)上殘留的魚腥味兒低飒，冬瓜湯里飄出的小蔥味兒，領(lǐng)居家李子的酸味兒懂盐。
仔細想想褥赊，真的是我的記憶錯亂了。我把記憶中所有懷念的莉恼、消失的東西全部在記憶里拼湊到了一起拌喉。布谷鳥可能就是在春天；南方的天氣俐银，立秋時桂花尚未開尿背；領(lǐng)居家的李子在夏季才是酸的，秋天已經(jīng)開始腐爛掉落捶惜。當我意識到這些時田藐，心里有種悵然若失的感覺。
詩人齊己有詩：“苦熱恨無行腳處吱七，微涼喜到立秋時汽久。”昨日立秋踊餐，狂風(fēng)大作景醇，確實有微涼之感，但是卻喜不起來吝岭。時令又到一秋三痰，除了手機里日歷的顯示，在城市里看不到關(guān)于秋日的一切窜管，這里的一切每天都在飛速發(fā)展和變化散劫，可是它的四季又好像沒有什么不同。
一葉梧桐一報秋幕帆，稻花田里話豐收舷丹。
雖非盛夏還伏虎，更有寒蟬唱不休蜓肆。
梧桐、稻花谋币、寒蟬仗扬。我一個也見不著。城市里的樹大多是四季常綠的蕾额。只有汽車尾氣和灰塵的味道早芭，沒有稻花香。我聽了又聽诅蝶，也只聽到了汽車的喇叭聲退个，城市施工的電鉆聲募壕。
隨著時間的推移，我好像到了一個更好的地方语盈。過去我對這里的期待一定不比我如今在這里對過去的懷念淺舱馅。
其實，在記憶中的事物原本不是那么美好刀荒，過去也沒有比現(xiàn)在更好代嗤。當時比現(xiàn)在貧困、憂愁缠借、困惑干毅。只是由于距離，覺得可以承受了∑梅担現(xiàn)在也未必真的不好硝逢，只是很多東西改變了，而我們無法承受這種改變绅喉。
